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enant après d’autres biogra-
phies, celle de Dominique
Bona1, riche et passionnante,
qui coïncide avec la réédition de

plusieurs nouvelles (dont le troublant
Joueur d’échecs), montre que l’écrivain
et son œuvre gardent tout leur
rayonnement.
Elle s’ouvre – paradoxe apparent –

sur « le mystère Zweig ». Cet écrivain
doué d’une fécondité créatrice peu
commune semblait vivre la plume à la
main : poèmes, pièces de théâtre, nou-
velles, romans, biographies, essais se
succédèrent jusqu’aux derniers jours.
Sollicité, reçu, fêté partout en Europe
et en Amérique, il a multiplié les confé-
rences devant des auditoires captivés.
Vue de l’extérieur, cette vie a été long-
temps une réussite sans éclipse. Homme
public dont on connaît l’immense
culture, le verbe facile, l’élégance
raffinée, un peu mondaine, un peu
guindée, d’une extrême urbanité,
toujours prêt à aider, à encourager des
confrères moins favorisés, s’abstenant
de toute malveillance – vertu rare dans
son milieu –, apparemment embar-
rassé par sa célébrité, demeurant
conscient de ses limites par rapport
aux géants de la création, qu’ils fussent
Dostoïevski, Balzac ou Beethoven,
Hölderlin ou Nietzsche, capable d’ad-
miration et d’enthousiasme, n’avait-il
donc que des forces et des talents

exceptionnels ? Certes, mais que
cachait-il, quel autre homme ?
Vienne à la fin du XIXe siècle. La

douceur de vivre. La stabilité de l’Em-
pire austro-hongrois semble infran-
gible, à l’image du vieux François-
Joseph. Une effervescence culturelle
d’une rare intensité puisqu’on trouve
Hofmannsthal, Schnitzler, Freud,
Schoenberg, Klimt, Mahler, Herzl,
fondateur du sionisme, les plus grands
acteurs, les plus grandes voix d’opéra.
Mais Musil a fait un tableau moins
idyllique de cette « grande Cacanie » :
il y règne aussi dans la société la bonne
conscience satisfaite, la peur du chan-
gement, la bureaucratie, et l’assem-
blage hétéroclite des nationalités qui
composent l’Empire volera en éclats
avec la guerre.

... il comprend que l’homme qui souffre
parvient à « la connaissance fraternelle ».

Zweig y naît en 1881 dans une riche
famille juive de la bourgeoisie. Très tôt
il aura pour ambition unique d’écrire.
Sa première nouvelle, sa première pièce
le font connaître du jour au lendemain.

Stefan Zweig, la montée

Par
Roland Bourneuf*

Européen convaincu et militant,
citoyen du monde dans une
époque figée sur des frontières,
marquée par des oriflammes, il
était tolérant, pacifiste et avait
horreur des engagements.
Quand presque tous les écrivains
du XXe siècle se sont prononcés
en faveur d’une politique, de
droite ou de gauche, il s’est
maintenu ailleurs, dans un
détachement qui a pu passer
pour de l’indifférence ou pire
encore, pour une forme de
désertion. Le choix du
désengagement était pourtant
de sa part un acte de vrai
courage. Il se gardait surtout,
comme d’une peste, du
fanatisme.

p. 10

Sous le ciel noir de son œuvre,
dans la lumière crépusculaire de
ses nouvelles, de ses essais et de
ses biographies, il est probable
que notre époque, tourmentée
et douloureuse, trouve aussi une
correspondance inattendue.
L’univers de Zweig serait-il au
diapason de nos peurs, de nos
angoisses contemporaines ?

p. 13

Stefan Zweig a connu tous les privilèges de la naissance, de la fortune, de

la culture, des amitiés prestigieuses, du succès littéraire et de la renommée

mondiale. En 1939 son monde s’écroule, « le monde d’hier ». Sa foi

humaniste a été vaine, le service

de l’esprit un échec. Devenu apatride,

Zweig l’Européen en plein désespoir

se donnera la mort trois ans plus tard.

V
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Il voyage dans toute l’Europe, curieux
de tout, insatiable de rencontres,
séjourne à Berlin, à Paris où il fait la
connaissance de Rilke et celle, décisive,
de Romain Rolland, citoyen du monde
et ami inconditionnel de la paix, qui
seront parmi ses innombrables corres-
pondants. Zweig traduit Verhaeren et
Verlaine, écrit inlassablement, dont
une biographie de Dostoïevski qui
éclaire sa propre route : il comprend
que l’homme qui souffre parvient à
« la connaissance fraternelle ». À l’été
1914 d’une particulière splendeur,
l’attentat de Sarajevo déclenche la
catastrophe en chaîne. Même si Zweig
est affecté dans un bureau, il découvre
bientôt l’étendue de la souffrance et la
mort qui se répand sur toute l’Europe.
Comme Romain Rolland et Hesse, il
refuse de prendre parti pour les
belligérants et essaie de demeurer « au-
dessus de la mêlée ». À travers les
convulsions du siècle, il demeurera
fidèle à ce principe : c’est tout à son
honneur mais cette attitude intran-
sigeante lui sera durement reprochée.

... il écrit d’abondance, dont les recueils
de nouvelles que nous relisons
aujourd’hui avec émerveillement.

Peu avant la guerre Zweig a épousé
Friderike, séparée de son mari dont elle
a eu deux filles. Elle a de la beauté, un
nom aristocratique et du caractère.
Sans être un tyran domestique à la
manière de Thomas Mann, Zweig
attend qu’elle soit toute à son service
pour lui épargner les soucis domes-
tiques et lui assurer la tranquillité qui
lui permettra de faire son œuvre. Elle

s’acquittera de ces exigences avec un
dévouement sans faille. Mais lui, l’ami
si attentif à ses amis, se montrera un
époux infidèle, incapable de s’attacher,
soucieux de son bien-être plus que de
celui de sa compagne. Ce n’est pas là la
seule contradiction de sa personnalité.
Le couple s’installe à Salzbourg dans
une belle demeure que Friderike doit
d’abord remettre en état. Mais Zweig
sera toute sa vie un nomade. Entre
deux voyages il constitue une riche
collection de manuscrits de grands
écrivains et musiciens où il essaie de
saisir le processus de la création. Et
malgré des accès de dépression, il écrit
d’abondance, dont les recueils de
nouvelles que nous relisons aujour-
d’hui avec émerveillement.

Reparaît ici le dualisme omniprésent
dans la littérature germanique : les deux
âmes de Faust.

Ces récits d’une vingtaine de pages
sont admirables par leur densité, la
tension intérieure qui les soutient sans
faiblir, la netteté, la richesse, la subtilité
de la langue, et par l’étonnante finesse
de l’analyse psychologique. Peu

de l’ombre
Stefan Zweig

avec Joseph Roth

Stefan Zweig avec Paul Valéry
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Romain Rolland et Maxime Gorki
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Chez Émile Verhaeren
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Avec sa première épouse, Friderike, à Salzbourg
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d’événements, une situation dont
l’auteur suit la lente transformation :
une femme écrit à un homme qu’elle
aime et qui ne la reconnaît pas (Lettre
d’une inconnue), une respectable
bourgeoise infidèle se trouve prise
dans un chantage (La peur), une autre
confie son secret à un compagnon de
rencontre (Vingt-quatre heures de la vie
d’une femme), un professeur dissimule
son homosexualité (La confusion des
sentiments). Ces nouvelles qui évo-
quent précisément, comme dans cette
dernière, la confusion des sentiments,
leur ambivalence née des désirs
contradictoires, le glissement de l’un à
l’autre, reposent sur l’aveu différé,
douloureux mais libérateur, d’une
passion amoureuse. Elle fait surgir
dans les existences les plus rangées des
forces obscures souvent destructrices,
la folie, le crime et la mort contenus
dans le mot Amok qui donne le titre à
une des plus célèbres nouvelles. Zweig
lui-même, cet homme en apparence si
rangé, était tourmenté par une sexua-
lité insatiable qui le conduisit dans des
aventures périlleuses. Lui, l’homme
respectable, le bien nanti, était fasciné
par la pauvreté, par la déchéance des
êtres, les bas-fonds de la société où
parfois il s’égarait, par le crime (La
nuit fantastique). Mais à l’inverse,
l’enthousiasme (« transport divin »)
tout aussi irrationnel qui saisit parfois
un artiste, tel Haendel composant son
Messie, libère en lui une puissance
créatrice qui le fait accéder à un autre
état de l’être, avant de retomber dans

l’apathie et la dépression. Avec Colomb,
Magellan, les conquistadors, Scott
l’explorateur, Tolstoï, Nietzsche,
Lénine, Zweig a multiplié les évoca-
tions de ces êtres capables d’extraor-
dinaires prouesses et d’égoïsme, voire
de cruauté, possédés par une flamme,
une volonté, un projet qui leur
donnent un destin hors du commun.
Reparaît ici le dualisme omniprésent
dans la littérature germanique : les
deux âmes de Faust. Leur conflit est la
blessure inguérissable de Zweig,
l’angoisse qui, bien dissimulée, l’habite.
Allons plus loin que les remarquables
portraits de Dominique Bona : ne fut-
elle pas déjà la déchirure intime qui,
aggravée par les événements des
années 1930 et la guerre, conduisit
Zweig à son geste fatal ?

Il devient lui aussi le Juif errant.

On ne veut pas alors trop prêter
attention aux rumeurs inquiétantes.
L’Allemagne s’arme et s’agite. Zweig est
de ceux qui ont la prescience du
malheur (ce n’est pas pur hasard s’il a
écrit la biographie des deux reines
Marie-Antoinette et Marie Stuart).
Hitler arrive au pouvoir en 1933, l’étau
se resserre sur la petite Autriche qui
résiste avec de faibles moyens. La
terreur s’intensifie avec la persécution
des Juifs. Autre déchirement : la menace
vient de l’Allemagne, pays admiré du
monde culturel. L’annexion (Anschluss)
se fait en 1938, les troupes allemandes
entrent en Autriche. Zweig comprend

qu’il doit partir, d’abord vers Paris,
puis Londres, puis New York. Friderike
le rejoindra plus tard mais une jeune
secrétaire, pâle, effacée, amoureuse,
l’accompagne : Lotte, qui deviendra sa
femme. Zweig retrouve d’autres exilés,
écrivains, artistes, savants : Klaus
Mann, Remarque, Werfel, Broch. Il
devient lui aussi le Juif errant. À la
déclaration de la guerre, en Grande-
Bretagne, il est désormais « l’étranger
ennemi ». Sa naturalisation y changera
peu de choses, non plus que les États-
Unis où il est cependant connu et
accueilli. Avant-dernière étape avant le
Brésil (il y rencontre brièvement
Bernanos qui s’y est installé et conti-
nue de vitupérer contre la France
défaitiste de Pétain). Lors d’un voyage
précédent, le pays l’avait séduit par son
hospitalité, son climat, la population
chaleureuse, les forces neuves qu’il y
sentait (mais il ne voyait pas l’envers :
la dictature, la profonde inégalité
sociale). Ce ne sera pas suffisant :
Zweig demeure l’exilé malade de
l’Europe livrée aux barbares. Il a ter-
miné son autobiographie, Le monde
d’hier, mis ses affaires en ordre. Le
11 février 1942, avec Lotte, il se donne
la mort.
Zweig a toujours refusé de se décla-

rer publiquement sur les événements,
de condamner les fauteurs de violence
– ses amis, dont Joseph Roth et Klaus
Mann le lui reprocheront. On peut voir
dans cette abstention rigueur morale,
courage philosophique ou pusilla-
nimité et indécision, comme chez
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Laurent Seksik
LES DERNIERS JOURS DE STEFAN ZWEIG

Flammarion, Paris, 2010, 188 p. ; 34,95 $ / J’ai lu, Paris, 2011, 185 p. ; 12,95 $

Il y a quelque chose de Belle du Seigneur, le chef-d’œuvre d’Albert Cohen, dans cette biographie
romancée retraçant les derniers mois de la vie de Stefan Zweig et de son épouse, exilés au Brésil,
fuyant l’Anschluss. Même si Laurent Seksik propose une reconstitution fidèle des faits (l’auteur
affirme ne rien avoir inventé), il se dégage de son texte une puissante intensité dramatique. Comme
Cohen, Seksik a écrit un roman d’amour tragique. Nous accompagnons Stefan et Lotte Zweig
comme nous suivons Ariane et Solal, c’est-à-dire dans l’intimité de deux êtres sur le point de se
perdre.

Chaque chapitre porte le nom d’un mois, de septembre 1941 (date de l’arrivée du couple à
Petrópolis) à février 1942 (date de son suicide). Pourquoi avoir choisi le Brésil ? D’abord, parce que cette ville baignée de soleil était
toute désignée pour les bronches fragiles de Lotte. Ensuite, parce qu’il fallait fuir le Tout-Berlin et le Tout-Vienne retrouvés à New
York ; échapper aux incessantes demandes d’affidavits, ces certificats dans lesquels Zweig devait se porter garant d’exilés allemands.
Seksik dépeint la détresse de Zweig avec une maîtrise inouïe du portrait psychologique. On voit le grand humaniste viennois
perturbé par les échos qui lui viennent d’Europe, torturé par la confiance que tant de correspondants placent en lui et désireux
d’oublier ce qu’il a laissé derrière lui. Ce sont tantôt des lieux aimés, tel le domaine du Kapuzinerberg à Salzbourg ; tantôt des êtres
chers, comme les amis de naguère : Hofmannsthal, Schnitzler, Joseph Roth et tant d’autres. Zweig ne se résout pas à l’idée queVienne
fasse partie du Grand Reich et que l’Autriche soit devenue le fantôme d’elle-même.

L’écriture de ce livre a exigé une connaissance très étendue de l’œuvre de Zweig et de son contexte. Elle a également nécessité une
bonne dose d’empathie, ainsi que d’indéniables dons d’écrivain. Seksik a ni plus ni moins recréé la tonalité mélancolique qui émane
des œuvres de Zweig, surtout du Monde d’hier. Au fond, Seksik a appliqué la même méthode que le maître autrichien : « Il savait
qu’on ne pouvait réduire un homme à ce que l’on connaissait de son existence. Il fallait, au gré des affinités avec son sujet, entrer en
communion, viser l’ombre plutôt que la vérité révélée ».Une révélation.NB

Patrick Bergeron

Érasme, figure-clé pour Zweig qui lui
consacrera une superbe biographie :
l’humaniste au service de la vérité a lui
aussi refusé le fanatisme, et face à
l’impétueux et batailleur Luther, rêvé
de concorde universelle. Érasme
résume le drame de l’intellectuel qui, à
contre-courant, lutte par le verbe pour
la paix et qui est emporté dans la
tourmente. Sujet de méditation pour
notre temps.
Ma relecture de Zweig, ravivée par

cette belle biographie, me laisse avec
une profonde impression : qu’ils
appartiennent à la fiction ou à l’his-
toire, les êtres paraissent à travers cette
œuvre multiforme dans une solitude
qui les accable ou qui les transfigure
quand ils y puisent des ressources

inconnues. Nous participons à leur
effort pour rejoindre douloureusement
l’autre ou pour demeurer fidèles à leur
rêve ; nous sommes à notre tour
imprégnés par la compassion, parfois

l’admiration, dont leur auteur les
enveloppe. Si Zweig est mort en plein
désespoir sans que, semble-t-il, il ne
soit éclairé par aucune espérance
religieuse, aucune ouverture vers la
transcendance, sa foi humaniste est-
elle pour autant une illusion ?NB

1. Dominique Bona, Stefan Zweig, Grasset,
Paris, 2010, 462 p. ; 29,95 $.

*Roland Bourneuf, écrivain et ancien
professeur de littérature à l’Université Laval,
a publié une dizaine d’ouvrages dont Le chemin
du retour (1996), Venir en ce lieu (1997),
Le traversier (2000), L’usage des sens (2004),
Pierres de touche (2007 ; Prix Victor-Barbeau
2008), et L’ammonite (2009).
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Hugo von Hofmannsthal : poète, guide et ami
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