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Par
Roland Bourneuf*

Européen convaincu et militant,
citoyen du monde dans une
époque figée sur des frontieres,
marquée par des oriflammes, il
était tolérant, pacifiste et avait
horreur des engagements.
Quand presque tous les écrivains
du XXe siecle se sont prononcés
en faveur d’une politique, de
droite ou de gauche, il s’est
maintenu ailleurs, dans un
détachement qui a pu passer
pour de l'indifférence ou pire
encore, pour une forme de
désertion. Le choix du
désengagement était pourtant
de sa part un acte de vrai
courage. Il se gardait surtout,
comme d’une peste, du
fanatisme.

p. 10

Sous le ciel noir de son ceuvre,
dans la lumiére crépusculaire de
ses nouvelles, de ses essais et de
ses biographies, il est probable
que notre époque, tourmentée
et douloureuse, trouve aussi une
correspondance inattendue.
L'univers de Zweig serait-il au
diapason de nos peurs, de nos
angoisses contemporaines ?
p.13

Stefan Zweig, la montée

Stefan Zweig a connu tous les privileges de la naissance, de la fortune, de
la culture, des amitiés prestigieuses, du succes littéraire et de la renommée
mondiale. En 1939 son monde s'écroule, « le monde d’hier ». Sa foi
humaniste a été vaine, le service

de I'esprit un échec. Devenu apatride,
Zweig I'Européen en plein désespoir
se donnera la mort trois ans plus tard.

enant apres d’autres biogra-

phies, celle de Dominique

Bonal, riche et passionnante,

qui coincide avec la réédition de

plusieurs nouvelles (dont le troublant

Joueur d’échecs), montre que Pécrivain

et son ceuvre gardent tout leur
rayonnement.

Elle s’ouvre — paradoxe apparent —
sur « le mystere Zweig ». Cet écrivain
doué d’une fécondité créatrice peu
commune semblait vivre la plume a la
main : poemes, pieces de théatre, nou-
velles, romans, biographies, essais se
succéderent jusqu’aux derniers jours.
Sollicité, recu, fété partout en Europe
et en Amérique, il a multiplié les confé-
rences devant des auditoires captivés.
Vue de 'extérieur, cette vie a été long-
temps une réussite sans éclipse. Homme
public dont on connait 'immense
culture, le verbe facile, 1’élégance
raffinée, un peu mondaine, un peu
guindée, d’une extréme urbanité,
toujours prét a aider, a encourager des
confréres moins favorisés, s’abstenant
de toute malveillance — vertu rare dans
son milieu —, apparemment embar-
rassé par sa célébrité, demeurant
conscient de ses limites par rapport
aux géants de la création, qu’ils fussent
Dostoievski, Balzac ou Beethoven,
Holderlin ou Nietzsche, capable d’ad-
miration et d’enthousiasme, n’avait-il
donc que des forces et des talents

.~ Dominigue Bona

2WEIG

Biographie Grasset

exceptionnels ? Certes, mais que
cachait-il, quel autre homme ?

Vienne a la fin du XIXe siecle. La
douceur de vivre. La stabilité de 'Em-
pire austro-hongrois semble infran-
gible, a 'image du vieux Frangois-
Joseph. Une effervescence culturelle
d’une rare intensité puisqu'on trouve
Hofmannsthal, Schnitzler, Freud,
Schoenberg, Klimt, Mahler, Herzl,
fondateur du sionisme, les plus grands
acteurs, les plus grandes voix d’opéra.
Mais Musil a fait un tableau moins
idyllique de cette « grande Cacanie » :
il y regne aussi dans la société la bonne
conscience satisfaite, la peur du chan-
gement, la bureaucratie, et 'assem-
blage hétéroclite des nationalités qui
composent 'Empire volera en éclats
avec la guerre.

... il comprend que I'homme qui souffre
parvient a « la connaissance fraternelle ».

Zweig y nait en 1881 dans une riche
famille juive de la bourgeoisie. Tres tot
il aura pour ambition unique d’écrire.
Sa premiere nouvelle, sa premiére piece
le font connaitre du jour au lendemain.
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de ['ombre

Il voyage dans toute '’Europe, curieux
de tout, insatiable de rencontres,
séjourne a Berlin, a Paris ou il fait la
connaissance de Rilke et celle, décisive,
de Romain Rolland, citoyen du monde
et ami inconditionnel de la paix, qui
seront parmi ses innombrables corres-
pondants. Zweig traduit Verhaeren et
Verlaine, écrit inlassablement, dont
une biographie de Dostoievski qui
éclaire sa propre route : il comprend
que ’homme qui souffre parvient a
« la connaissance fraternelle ». A I'été
1914 d’une particuliere splendeur,
Iattentat de Sarajevo déclenche la
catastrophe en chaine. Méme si Zweig
est affecté dans un bureau, il découvre
bient6t Pétendue de la souffrance et la
mort qui se répand sur toute I’Europe.
Comme Romain Rolland et Hesse, il
refuse de prendre parti pour les
belligérants et essaie de demeurer « au-
dessus de la mélée ». A travers les
convulsions du siecle, il demeurera
fidele a ce principe : c’est tout a son
honneur mais cette attitude intran-
sigeante lui sera durement reprochée.

... il écrit d’abondance, dont les recueils
de nouvelles que nous relisons
aujourd’hui avec émerveillement.

Peu avant la guerre Zweig a épousé
Friderike, séparée de son mari dont elle
a eu deux filles. Elle a de la beauté, un
nom aristocratique et du caractere.
Sans étre un tyran domestique a la
maniere de Thomas Mann, Zweig
attend qu’elle soit toute a son service
pour lui épargner les soucis domes-
tiques et lui assurer la tranquillité qui
lui permettra de faire son ceuvre. Elle

Stefan Zweig
avec Joseph Roth

©Roger-Viollet

s’acquittera de ces exigences avec un
dévouement sans faille. Mais lui, I'ami
si attentif a ses amis, se montrera un
époux infidele, incapable de s’attacher,
soucieux de son bien-étre plus que de
celui de sa compagne. Ce n’est pas la la
seule contradiction de sa personnalité.
Le couple s’installe a Salzbourg dans
une belle demeure que Friderike doit
d’abord remettre en état. Mais Zweig
sera toute sa vie un nomade. Entre
deux voyages il constitue une riche
collection de manuscrits de grands
écrivains et musiciens ou il essaie de
saisir le processus de la création. Et
malgré des acces de dépression, il écrit
d’abondance, dont les recueils de
nouvelles que nous relisons aujour-
d’hui avec émerveillement.

Reparait ici le dualisme omniprésent
dans la littérature germanique : les deux
ames de Faust.

Ces récits d’une vingtaine de pages
sont admirables par leur densité, la
tension intérieure qui les soutient sans
faiblir, la netteté, la richesse, la subtilité
de la langue, et par I'étonnante finesse

©Forum Culturel Autrichien

©Roger-Viollet

de I’analyse psychologique. Peu p

Romain Rolland et Maxime Gorki
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Chez Emile Verhaeren

d’événements, une situation dont
'auteur suit la lente transformation :
une femme écrit a un homme qu’elle
aime et qui ne la reconnait pas (Lettre
d’une inconnue), une respectable
bourgeoise infidele se trouve prise
dans un chantage (La peur), une autre
confie son secret a un compagnon de
rencontre (Vingt-quatre heures de la vie
d’une femme), un professeur dissimule
son homosexualité (La confusion des
sentiments). Ces nouvelles qui évo-
quent précisément, comme dans cette
derniere, la confusion des sentiments,
leur ambivalence née des désirs
contradictoires, le glissement de I'un a
lautre, reposent sur 'aveu différé,
douloureux mais libérateur, d’une
passion amoureuse. Elle fait surgir
dans les existences les plus rangées des
forces obscures souvent destructrices,
la folie, le crime et la mort contenus
dans le mot Amok qui donne le titre a
une des plus célebres nouvelles. Zweig
lui-méme, cet homme en apparence si
rangé, était tourmenté par une sexua-
lité insatiable qui le conduisit dans des
aventures périlleuses. Lui, 'homme
respectable, le bien nanti, était fasciné
par la pauvreté, par la déchéance des
étres, les bas-fonds de la société ou
parfois il s’égarait, par le crime (La
nuit fantastique). Mais a I'inverse,
I'enthousiasme (« transport divin »)
tout aussi irrationnel qui saisit parfois
un artiste, tel Haendel composant son
Messie, libere en lui une puissance
créatrice qui le fait accéder & un autre
état de I’étre, avant de retomber dans

©Forum Culturel Autrichien

Avec sa premiére épouse, Friderike, a Salzbourg

Iapathie et la dépression. Avec Colomb,
Magellan, les conquistadors, Scott
Iexplorateur, Tolstoi, Nietzsche,
Lénine, Zweig a multiplié les évoca-
tions de ces étres capables d’extraor-
dinaires prouesses et d’égoisme, voire
de cruauté, possédés par une flamme,
une volonté, un projet qui leur
donnent un destin hors du commun.
Reparait ici le dualisme omniprésent
dans la littérature germanique : les
deux 4mes de Faust. Leur conflit est la
blessure inguérissable de Zweig,
’angoisse qui, bien dissimulée, 'habite.
Allons plus loin que les remarquables
portraits de Dominique Bona : ne fut-
elle pas déja la déchirure intime qui,
aggravée par les événements des
années 1930 et la guerre, conduisit
Zweig a son geste fatal ?

Il devient lui aussi le Juif errant.

On ne veut pas alors trop préter
attention aux rumeurs inquiétantes.
L’Allemagne s’arme et s’agite. Zweig est
de ceux qui ont la prescience du
malheur (ce n’est pas pur hasard s’il a
écrit la biographie des deux reines
Marie-Antoinette et Marie Stuart).
Hitler arrive au pouvoir en 1933, 'étau
se resserre sur la petite Autriche qui
résiste avec de faibles moyens. La
terreur s’intensifie avec la persécution
des Juifs. Autre déchirement : la menace
vient de I’Allemagne, pays admiré du
monde culturel. Cannexion (Anschluss)
se fait en 1938, les troupes allemandes
entrent en Autriche. Zweig comprend

qu’il doit partir, d’abord vers Paris,
puis Londres, puis New York. Friderike
le rejoindra plus tard mais une jeune
secrétaire, péle, effacée, amoureuse,
I'accompagne : Lotte, qui deviendra sa
femme. Zweig retrouve d’autres exilés,
écrivains, artistes, savants : Klaus
Mann, Remarque, Werfel, Broch. 1l
devient lui aussi le Juif errant. A la
déclaration de la guerre, en Grande-
Bretagne, il est désormais « I'étranger
ennemi ». Sa naturalisation y changera
peu de choses, non plus que les Etats-
Unis ou il est cependant connu et
accueilli. Avant-derniére étape avant le
Brésil (il y rencontre brievement
Bernanos qui s’y est installé et conti-
nue de vitupérer contre la France
défaitiste de Pétain). Lors d’un voyage
précédent, le pays I'avait séduit par son
hospitalité, son climat, la population
chaleureuse, les forces neuves qu’il y
sentait (mais il ne voyait pas 'envers :
la dictature, la profonde inégalité
sociale). Ce ne sera pas suffisant :
Zweig demeure I'exilé malade de
I'Europe livrée aux barbares. Il a ter-
miné son autobiographie, Le monde
d’hier, mis ses affaires en ordre. Le
11 février 1942, avec Lotte, il se donne
la mort.

Zweig a toujours refusé de se décla-
rer publiquement sur les événements,
de condamner les fauteurs de violence
— ses amis, dont Joseph Roth et Klaus
Mann le lui reprocheront. On peut voir
dans cette abstention rigueur morale,
courage philosophique ou pusilla-
nimité et indécision, comme chez
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Erasme, figure-clé pour Zweig qui lui
consacrera une superbe biographie :
I’humaniste au service de la vérité a lui
aussi refusé le fanatisme, et face a
I'impétueux et batailleur Luther, révé
de concorde universelle. Erasme
résume le drame de l'intellectuel qui, a

I’admiration, dont leur auteur les
enveloppe. Si Zweig est mort en plein
désespoir sans que, semble-t-il, il ne
soit éclairé par aucune espérance
religieuse, aucune ouverture vers la
transcendance, sa foi humaniste est-
elle pour autant une illusion ? re=

contre-courant, lutte par le verbe pour
la paix et qui est emporté dans la
tourmente. Sujet de méditation pour
notre temps.

Ma relecture de Zweig, ravivée par
cette belle biographie, me laisse avec
une profonde impression : qu’ils
appartiennent a la fiction ou a I’his-
toire, les étres paraissent a travers cette
ceuvre multiforme dans une solitude
qui les accable ou qui les transfigure
quand ils y puisent des ressources

3
2
2
©
o
<]
&
©

1. Dominique Bona, Stefan Zweig, Grasset,
Paris, 2010, 462 p. ;29,95 $.

Hugo von Hofmannsthal : poete, guide et ami

*Roland Bourneuf, écrivain et ancien
professeur de littérature a I'Université Laval,
a publié une dizaine d’ouvrages dont Le chemin
du retour (1996), Venir en ce lieu (1997),
Le traversier (2000), L‘usage des sens (2004),
Pierres de touche (2007 ; Prix Victor-Barbeau
2008), et L’ammonite (2009).

inconnues. Nous participons a leur
effort pour rejoindre douloureusement
l'autre ou pour demeurer fideles a leur
réve ; nous sommes a notre tour
imprégnés par la compassion, parfois

Laurent Seksik
LES DERNIERS JOURS DE STEFAN ZWEIG
Flammarion, Paris, 2010, 188 p.; 34,95 $ / J'ai lu, Paris, 2011,185 p.; 12,95 §

Laurent Sekaik

Iy a quelque chose de Belle du Seigneur, le chef-d’ceuvre d’Albert Cohen, dans cette biographie
romancée retragant les derniers mois de la vie de Stefan Zweig et de son épouse, exilés au Brésil,
fuyant I'’Anschluss. Méme si Laurent Seksik propose une reconstitution fidele des faits (I'auteur
affirme ne rien avoir inventé), il se dégage de son texte une puissante intensité dramatique. Comme
Cohen, Seksik a écrit un roman d’amour tragique. Nous accompagnons Stefan et Lotte Zweig
comme nous suivons Ariane et Solal, Cest-a-dire dans I'intimité de deux étres sur le point de se
perdre.

Chaque chapitre porte le nom d’un mois, de septembre 1941 (date de I'arrivée du couple a
Petrdpolis) a février 1942 (date de son suicide). Pourquoi avoir choisi le Brésil ? D’abord, parce que cette ville baignée de soleil était
toute désignée pour les bronches fragiles de Lotte. Ensuite, parce qu'il fallait fuir le Tout-Berlin et le Tout-Vienne retrouvés a New
York ; échapper aux incessantes demandes d’affidavits, ces certificats dans lesquels Zweig devait se porter garant d’exilés allemands.
Seksik dépeint la détresse de Zweig avec une maitrise inouie du portrait psychologique. On voit le grand humaniste viennois
perturbé par les échos qui lui viennent d’Europe, torturé par la confiance que tant de correspondants placent en lui et désireux
d’oublier ce qu’il a laissé derriere lui. Ce sont tantdt des lieux aimés, tel le domaine du Kapuzinerberg a Salzbourg ; tantot des étres
chers, comme les amis de naguere : Hofmannsthal, Schnitzler, Joseph Roth et tant d’autres. Zweig ne se résout pas a 'idée que Vienne
fasse partie du Grand Reich et que I'Autriche soit devenue le fantome d’elle-méme.

Lécriture de ce livre a exigé une connaissance tres étendue de 'ceuvre de Zweig et de son contexte. Elle a également nécessité une
bonne dose d’empathie, ainsi que d’indéniables dons d’écrivain. Seksik a ni plus ni moins recréé la tonalité mélancolique qui émane
des ceuvres de Zweig, surtout du Monde d’hier. Au fond, Seksik a appliqué la méme méthode que le maitre autrichien : « Il savait
quon ne pouvait réduire un homme a ce que 'on connaissait de son existence. Il fallait, au gré des affinités avec son sujet, entrer en
communion, viser 'ombre plut6t que la vérité révélée ». Une révélation. rme=

Tammarion

Patrick Bergeron

N° 125 . NUIT BLANCHE . 33



