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i les dizaines de person-
nages mis en scène par
Henrie, autant dans les
récits de fiction que

dans les textes plus autobiographiques, mettent
beaucoup d’efforts à prévoir, organiser et mener à
bon terme les étapes successives de leur existence, ces
précautions n’empêchent jamais l’inattendu de
rompre l’enchantement et de frapper durement au
cœur de la tranquille continuité. Dans ces moments
de choc et de transformation, la conscience se trouve
littéralement déroutée par des forces maléfiques dont
elle pressentait l’existence, mais qu’elle avait cru
conjurer en instaurant à la surface du quotidien une
fragile logique du temps. La nouvelle est alors avant
tout chez Henrie une histoire interrompue au

moment même où chacun
commençait à y croire. Ainsi,
pour ce maître du récit bref,
l’un des auteurs franco-

ontariens contemporains les plus achevés, la pratique
nouvellière reste le mode même de l’inattendu, car le
hasard y opère, au moment où chacun s’y attend le
moins, des mutations profondes dont l’issue reste
toujours imprévisible.

Dans L’enfancement1, le dernier recueil de récits
autobiographiques publié par l’écrivain en 2011, les
bonheurs simples de l’enfance et les rituels familiaux
qui en forment les contours sont marqués par des
fractures temporaires du sens, des moments d’éton-
nement dont on ne revient pas. Ainsi, la mort,
la maladie, le conflit, le geste de violence, le refus

Romancier, mais surtout auteur de neuf recueils

de nouvelles, de récits brefs et de portraits,

Maurice Henrie est un homme fasciné par

le hasard. Celui qui, encore enfant, suivait sa famille

au gré de nombreux déménagements dans les

petites villes et villages de l’est de l’Ontario

ne cesse de reproduire l’éclat de ces instants-seuils

où le sens a basculé et emporté avec lui la suite

de tout récit.
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et l’abjection sont autant d’intrusions fracassantes
dans la matière lisse et prévisible de l’existence
quotidienne. Chez Henrie, l’écriture se penche avec
tendresse et pudeur sur ces scènes de tous les jours où
l’angoisse affleure inévitablement. Dans la distance
que lui confère son âge avancé, le narrateur ressemble
plutôt à un témoin sympathique que rien ne laisserait
indifférent. Le moindre détail l’amène à s’interroger
sur le cours incertain du temps, comme s’il était le
condensé vivant de la destinée
des gens sans prétention qui
l’entourent. Pas plus que les
autres, il ne sait ce qui adviendra.
Les années écoulées, aperçues de

loin avec « étonnement et nostalgie 2 », ne lui
confèrent aucune maîtrise particulière sur le hasard.
Au contraire, vieillir a marqué son entrée dans le
monde du « clair-obscur, du contre-jour, des demi-
vérités3 ». Seule l’écriture parvient à orchestrer les
discontinuités du temps, parce qu’elle est de l’ordre
de la naissance et du recommencement et qu’en cela
elle contourne provisoirement les forces obscures qui
emportent tout dans l’oubli.

Depuis les toutes premières publications à la fin
des années 1980, ces préoccupations traversent
l’ensemble des nouvelles de Maurice Henrie et
permettent de construire une série de tensions très
particulières. Dans La chambre à mourir (1988) et
dans Le pont sur le temps (1992), la quiétude
fraternelle des paysages et des situations ne parvient
guère à résoudre l’angoisse de la mort soudaine,
celle qui vous terrasse en plein milieu d’un geste
parfaitement anodin. Dans certaines nouvelles de ces
deux recueils très unifiés, la peur du hasard éloigne le
personnage de sa communauté d’origine et provoque
chez lui des comportements irrationnels. Quelle est
cette sourde menace qui s’abrite dans le quotidien le
plus banal et qui se manifeste dans ces moments de
rupture ? Refusant de s’attarder inutilement à ces
questions sans réponse, les personnages des nouvelles
préfèrent gagner du temps. Le détour est donc leur
mode de fonctionnement fondamental.

C’est pourquoi, dans deux de ses œuvres les plus
importantes, l’écrivain a recours à l’allégorie. Dans
Une ville lointaine, roman majeur paru en 2001,
Odette part à la recherche d’Antoine, son époux mys-
térieusement disparu un matin alors qu’il prenait

tranquillement son café dans une
maison de banlieue comme
toutes les autres. Ayant convaincu
ses voisins de partir avec elle, la
femme s’engage dans une aven-

Les lieux où ils se sont installés
en misanthropes

sont parcourus par des naines blanches
et des météorites...
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ture mythique qui les forcera tous à traverser par une
série d’allers-retours l’ensemble du continent et les
amènera enfin aux abords de la ville fictive d’Esca-
naba. Cependant, ce qui semblait être la fin tant
attendue d’un long parcours vers la réunification et
l’accomplissement du désir n’aura l’apparence en ces
dernières pages que d’un puissant mirage. L’espace de
la disparition, que pouvait sans doute être Escanaba,
la « ville lointaine », se définit alors comme un vaste
tracé diasporal qui, partout, signe les contours de
l’Amérique. Emportés soudainement par les forces de
l’imprévisible, Antoine et Odette sont l’image même
d’une géographie élargie et sans borne que le roman,
plus que la nouvelle, permet de cadastrer de façon
privilégiée.

Dans Le chuchotement des étoiles, publié en 2007,
l’espace romanesque se distend au point de se
rompre. Nous sommes très loin du comté ontarien
de Prescott-Russell, ce lieu d’enracinement que
décrivent avec tant de minutie les nouvelles et les
portraits d’enfance. En effet, dans ce roman d’Henrie,
le couple essentiel, aujourd’hui à la retraite, est
transporté cette fois dans une galaxie aux confins
de l’univers. L’espace fantasmé reste pourtant
étrangement familier. L’homme et la femme habitent
une maison comme toutes les autres, parlent au
téléphone avec leurs enfants aujourd’hui indé-
pendants et font régulièrement la navette avec la
Terre. L’âge ne les a pas séparés, bien qu’ils se soient
retrouvés ensemble dans cet écart vertigineux par
rapport à leur ancienne existence. La dérive spatiale
qui les a soutirés au régime terrestre répond plus
que jamais aux lois du hasard. Pourraient-ils vivre
éternellement dans l’opacité des étoiles qu’ils ne
le sauraient pas. Les lieux où ils se sont installés
en misanthropes sont parcourus par des « naines
blanches et des météorites, qui sont si imprévisibles
et si difficiles à repérer ». Si Le chuchotement des

étoiles reste une des œuvres les plus étranges du
romancier, sa construction si obsédante des lois du
hasard sidéral renvoie aux préoccupations les plus
profondes de l’écrivain sur l’imprévisibilité de toute
fin. Armés de leurs convictions et de leurs désirs, les
personnages qui peuplent les récits de Maurice
Henrie depuis 25 ans témoignent de la discontinuité
des espaces identitaires et d’une quête incessante du
recommencement.NB

1. L’enfancement, Prise de parole, Sudbury, 2011, 280 p. ; 23,95 $.
2. Ibid. p. 11.
3. Le jour qui tombe, p. 107.
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Je me souviens du vent et de la forêt à Val-d’Or, de l’or caché dans
le fessier de monsieur Francœur, du rouge-gorge pendu par un crin
de cheval, de l’odeur de l’encens à la sacristie, du coq colérique à qui
mon père a tordu le cou, de l’arrestation de Jean Touchette par l’armée,
de Bidou ivre mort sous ses chevaux, du cadavre du chat de monsieur
Bertrand, du décès de Jocelyn par monoxyde de carbone, de ma
bicyclette de fille de marque Perry, de l’exécution des Guindon à coups
de marteau, des barbotes miraculeuses de Mimine, de l’oriole de
Baltimore, de la grande côte à Marius, des moutons étranglés par le
chien du voisin, du pot d’olives de ma grand-mère, des grands pins
autour de la maison de briques, des petits seins ronds et lourds de
Valérie. Je me souviens de tout cela.

L’enfancement, Prise de parole, 2011, p. 278.
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