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Par
Yvon Poulin

Entre les deux piéces, on avait

démonté la porte pour faire plus
d’espace. Maiakovski se tenait la
appuyé au chambranle. De la
poche intérieure de sa veste,

il sortit un carnet, y jeta un ceil,
puis le rangea. Il resta un instant
silencieux. Puis, il balaya la piece
du regard, comme s'il s’agissait
d’un vaste auditorium, lut le
prologue et demanda — en prose,
pas en vers — d’une voix grave,
inoubliable :

Vous pensez : c’est du délire,
la malaria ?

Ca se passa
A Odessa.

Nous levames tous la téte pour
Jjusqu’a la fin ne plus Iacher
des yeux ce miracle.

p.9

Maiakovski déboulonne

Avec La vie en jeu, Une biographie de Viadimir Maiakovski', le Suédois Bengt

Jangfeldt n'ajoute pas un autre pavé aux pesants hommages dont fait

'objet Maiakovski depuis sa « canonisation » par le régime soviétique,

en 1930. Au contraire, cette remarquable biographie

" Photo: D.R.

n ne peut évoquer la figure

de Vladimir Vladimirovitch

Maiakovski sans évoquer

du méme coup celle de la
« famille » qu’il forma jusqu’a sa mort
avec Lili et son mari Ossip Brik. Cette
histoire d’amour et d’amitié, unique en
son genre dans le monde des lettres,
allait marquer toute sa vie d’homme
et d’artiste. Bengt Jangfeldt expédie en
quelques pages le récit de sa jeunesse
et fait pratiquement débuter sa
biographie au moment de leur
rencontre.

Celle-ci a lieu en juillet 1915 alors
que Maiakovski fait la connaissance de
Lili par entremise de sa sceur, Elsa
Triolet. Il a 22 ans. Pour les deux, c’est
le coup de foudre. Ils deviennent rapi-
dement amants, avec ’accord tacite
d’Ossip. Pour Lili, il écrira ses plus
belles poésies et la majorité de son

déboulonne allégrement la statue du camarade-poéte
et nous restitue, en lieu et place, le portrait

d'un homme dévoré par ses contradictions.

ceuvre lui est dédicacée. Ossip sera son
premier éditeur.

Autour du trio, on croise 'avant-garde
de I'époque : le cinéaste Sergei Eisenstein,
le philologue Roman Jakobson, le
photographe Alexandre Rodtchenko,
I’écrivain Boris Pasternak, le peintre
Vassily Kandinsky, le musicien Dmitri
Chostakovitch, ’homme de théatre
Vsevolode Meyerhold, etc. Cette
constellation d’artistes aux disciplines
diverses gravitait autour d’un projet
commun : renouveler les langages ar-
tistiques et, par 13, inventer un monde
nouveau. Dans le premier Etat ouvrier,
cette utopie semblait réalisable. C'est a
ces deux projets que Maiakovski va
s'atteler.

Les contradictions

Outre son talent, tout chez lui était
excessif nous dit le biographe : sa taille
(il faisait presque deux metres), son
appétit sexuel (Jangfeldt parle de
« gloutonnerie sexuelle »), son gotit du
jeu, sa consommation de cigarettes
(plus de cent par jour), sa générosité.
Quand, autour de lui, on s’enfonce
dans la misere, il perd des sommes
colossales au jeu. Lors d’un voyage a
Paris, il dépense trois fois le salaire
annuel d’un ouvrier russe, principa-
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lement pour couvrir les siens de
cadeaux. Le « chantre de la Révolu-
tion » nourrissait des contradictions a
sa mesure.

Si on en croit Jangfeldt, jamais
Maiakovski n’a cherché ces largesses
pour elles-mémes. Indifférent aux
questions matérielles mais doté d’une
conscience aigué de sa valeur de poete,
il profite de ses avantages comme
d’une compensation naturelle pour le
talent qu’il met au service du régime.
Méme s’il est vétu comme un dandy,
conduit par un chauffeur et porté par
les vivats de la célébrité, Matakovski
se montre dans ses écrits comme un
artiste exalté par I'idée de sa propre
mort : « Jarracherai / mon coeur, / le
foulerai pour bien I'étendre — / et vous
le donnerai en sanglant étendard ».

La « fonctionnarisation » d'un si grand
talent [...] donne la mesure de son
aveuglement politique.

Pendant les années 1920, il va ainsi
sillonner 'URSS pour tenir rencontres
poétiques et politiques. Partout, on se
bouscule pour I'entendre. C’est I'épo-
que des triomphes. A la méme période,
il accepte pourtant de rédiger des
slogans publicitaires et de dessiner des
affiches pour servir la propagande
révolutionnaire. La « fonctionnarisa-
tion » d’un si grand talent — Jangfeldt
parle de schizophrénie — donne la
mesure de son aveuglement politique.

Une des rares
photos
réunissant Lili,
Ossip et
Maiakovski
prise en 1929

Les compromissions

Durant cette période, la réputation de
Maiakovski atteint des sommets aussi
bien en Russie qu'a I'étranger. En 1925,
2000 personnes vont 'entendre a New
York. La Révolution soviétique, de son
coté, emprunte des chemins qu’il
trouvera de plus en plus difficiles a
suivre.

Le poete [...] voit palir son étoile
a mesure que se resserre |'étau stalinien.

« Dés le berceau », pour reprendre la formule de Boris Pasternak, qui fait mouche, « il a été
gaté par l'avenir, qu'il a tres tot assimilé, et apparemment sans grands efforts ». Quand cet
avenir se manifeste, deux ans plus tard, c’est sous la forme d'un révolution - la Révolution
russe, I'événement le plus emblématique du XXe¢ siecle avec les deux guerres mondiales,
Maiakovski se jette a corps perdu, avec tout son talent, dans cette énorme expérimentation
sociale et politique visant I'avéenement de la société communiste sans classes : aucun écrivain
n’est aussi indissociable de la Révolution russe que Maiakovski.

p. 10

Vladimir Maiakovski écrit de la
poésie depuis plusieurs années,
mais la lecture du Nuage en
pantalon chez Lili et Ossip Brik
a Pétrograd en juillet 1915,
marque une nouvelle étape
dans sa vie littéraire et privée.
p.9
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Linconfort a commencé avec I'exil
forcé de quelques philosophes qui
déplaisaient au régime. Il s’est accentué
avec la mise en place d’un appareil de
répression de plus en plus arbitraire et
la mainmise progressive du parti sur la
vie artistique dans le pays. En dépit de
ses contorsions intellectuelles, Maia-
kovski aura de plus en plus de mal a
faire coincider ses idéaux avec ceux du
bolchevisme. Le poete, devenu plus
caustique dans ses ceuvres, voit palir
son étoile a mesure que se resserre I'étau
stalinien.

« La barque de I'amour s’est brisée
contre la vie courante »

A la fin des années 1920, celui quon
avait célébré s’estime désormais mal
aimé des siens et rejeté par ses pairs.
Cette désaffection se manifeste tantot
par un silence pesant lorsque parait un
nouvel ouvrage, tantot par des criti-
ques dévastatrices. Dans les assemblées

publiques, on le prend a parti. Veut-il
voyager ? La bureaucratie le soumet a
des mesquineries administratives
vexantes. Las de ces échecs privés (Lili
lui avoue, en 1925, qu’elle ne I'aime
plus) et publics, il se tire une balle dans
le coeur le 14 avril 1930. Il a 37 ans.
Dans sa lettre d’adieu, il écrit : « La
barque de 'amour s’est brisée contre la
vie courante ».

Les sources

Bengt Jangfeldt n’en est pas a sa
premiere incursion dans 'univers de
Maiakovski. Ce professeur suédois de
littérature russe a déja fait paraitre, en
1982, la correspondance entre Maia-
kovski et Lili Brik. Les travaux prépa-
ratoires a cette édition I'ayant mis en
contact avec des proches de Maia-
kovski — dont Lili Brik elle-méme —, il
ne s’est pas privé de faire appel aux
mémes sources dans cet ouvrage. Et
quelles sources !

... le lecteur a, lui aussi, I'impression
d’étre devenu le familier du poete.

Elles lui ont permis d’accumuler
une telle somme d’informations et de
détails sur la vie intime de Maiakovski
qu’au final, le lecteur a, lui aussi,
I'impression d’étre devenu le familier
du poete. Signalons également I'excep-
tionnelle richesse iconographique de
cette biographie. Aux multiples photos
de Maiakovski et de Lili Brik s’ajoutent
fac-similés de lettres, reproductions de
tableaux, de dessins, d’affiches et de
portraits. Avec La vie en jeu, Bengt
Jangfeldt signe un ouvrage en tout
point remarquable sur un homme qui
ne P'était pas moins. re=

1. Bengt Jangfeldt, La vie en jeu, Une biographie
de Vladimir Maiakovski, traduit du suédois par
Rémi Cassaigne, Albin Michel, Paris, 2010, 588 p. ;
39,95 $.
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