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Miyamoto Musashi
LE LIVRE DES CINQ ROUES
Trad. du japonais par Alexis Lavis
Presses du Châtelet, Paris, 2009, 110 p. ;17,95 $

Au XVIIe siècle, Miyamoto Musashi était le
maître de guerre auprès d’un grand
seigneur au Japon, et son activité s’étendait
également à la politique, à la diplomatie et
aux arts. Lorsque le seigneur rendit l’âme,
le maître de guerre vit s’envoler la pos-
sibilité d’établir une seigneurie fondée sur
les principes martiaux et spirituels
auxquels il avait voué sa vie. La mort dans
l’âme, il se fit ermite et vécut reclus jusqu’à
sa mort qui survint quatre ans plus tard.
C’est durant ces années qu’il rédigea son
ultime ouvrage, intitulé Gorin-no-shô, soit
littéralement le Livre des cinq roues en réfé-
rence aux cinq éléments que sont la terre,
l’eau, le feu, le vent et le vide. Il y a consigné
par écrit l’essentiel de son savoir en matière
d’escrime et de combat.

Ce manuel traite des principes qu’un
guerrier doit considérer afin d’avoir le
meilleur sur son adversaire et, ultimement,
de remporter le combat. Essentiellement,
l’enseignement de Miyamoto Musashi
consiste à ne jamais avoir d’a priori afin
d’être en mesure d’exploiter les avantages
et les inconvénients d’une situation.
Il souligne par exemple l’importance du
contexte physique où a lieu le combat,
du rythme à imposer ou à briser pour
reprendre l’avantage, et de la façon de
présenter son corps et de se déplacer. Tout
au long du livre, il répète que c’est en
pratiquant sans relâche afin de maîtriser
la technique ou la stratégie employée que

le guerrier pourra se démarquer, et non en
apprenant une théorie par cœur. Puisque le
combat est une manière de se positionner
par rapport à la réalité et à soi-même,
ce livre souligne que « l’existence humaine
est une œuvre sur laquelle il nous est donné
de travailler, au sens le plus noble du
terme ».

L’enseignement dispensé ne consiste pas
en une technique spécifique à appliquer,
ni en une stratégie à suivre. Sans faire
l’apologie du combat, Miyamoto Musashi
élabore une méditation sur la manière de
faire du combat une véritable philosophie
de vie. Si le duel d’escrime ne fait plus
partie de notre quotidien, les situations de
conflit, elles, sont toujours présentes. Et l’un
des enjeux d’une vie consiste à savoir réagir
de façon adéquate à pareilles situations.

Manouane Beauchamp

John Marlowe
TUEUSES EN SÉRIE
MEURTRIÈRES DE SANG FROID
Trad. de l’anglais par Claude Gilet
Music & Entertainment Books,
Marne-la-Vallée, 2009, 301 p. ; 29,95 $

Des 34 cas brièvement exposés dans cet
ouvrage, très peu méritent réellement
le titre de « tueuses en série ». Certes, la
célèbre Aileen Wuornos assassinait les uns
après les autres des inconnus croisés dans
le cadre de ses activités de prostitution,
mais la plupart des autres meurtrières
l’étaient pour des motifs passionnels ou
bassement financiers.

Veuves noires, complices d’un époux
sadique, infanticides ou maîtresses ven-

geresses, toutes n’ont pas fait preuve de ce
sang-froid qu’on voudrait bien reconnaître
chez elles, comme si cela les plaçait dans
une catégorie hors du commun des mortels.

Hélas, l’auteur s’est de plus limité à une
étude factuelle de leurs actes et aborde peu
leur portrait psychologique, sinon par une
biographie non commentée débutant
souvent par une enfance difficile. Ce recueil
s’avère donc plus un outil de prise de
contact avec des histoires peu médiatisées
qu’un réel document d’information et
d’analyse.

Suzanne Desjardins

Maria Mourani
GANGS DE RUE INC.
LEURS RÉSEAUX AU CANADA
ET DANS LES AMÉRIQUES
L’Homme,Montréal, 2009, 414 p. ; 29,95 $

Maria Mourani est députée pour le Bloc
québécois dans la circonscription fédérale
d’Ahuntsic. Elle est détentrice d’un bacca-
lauréat en criminologie et d’une maîtrise
en sociologie. Elle a travaillé comme agente
de libération conditionnelle et comme
éducatrice spécialisée. Elle a déjà publié, en
2006, un livre qui traite de la croissance des
gangs de rue dans la région de Montréal et
dont le titre est La face cachée des gangs de
rue. Dans son nouvel ouvrage, elle élargit
son étude à tout le Canada, et même au
continent américain, mais en s’intéressant
toujours plus particulièrement à l’univers
des gangs de rue au Québec et encore plus
spécifiquement à Montréal. En 2008, elle
s’est rendue au Salvador afin d’enquêter sur
la Mara Salvatrucha (MS13) et la Pandilla
18, deux très violentes bandes centro-
américaines qui sont maintenant présentes
aux États-Unis et au Canada, notamment
dans la métropole québécoise. Quant à
la plupart des gangs québécois, ils se
subdivisent en deux grandes familles : les
Crips et les Bloods, dont les couleurs sont
respectivement le bleu et le rouge. Toutes
ces bandes ont pour objectif d’amasser
beaucoup d’argent rapidement, quels que
soient les moyens utilisés. Elles sont actives
dans la distribution de drogues, la pros-
titution, la traite des femmes et le trafic
d’armes.

Maria Mourani rappelle le rôle impor-
tant que joue l’exclusion sociale dans la
prolifération du crime organisé et des
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île qui protège, l’île qui ouvre à « l’étreinte des vents » et à la mer : c’est là où vient celle qui parle, pour
essayer de comprendre et pour panser sa blessure. Elle a connu la fin d’un amour, la douleur est encore
vive et envahit tout son être. La question qui se pose maintenant est simple : comment renaître ? La voie

reste à trouver, elle se laisse entrevoir : il faut plonger plus avant dans la noirceur, revivre le moment où la fissure
s’est ouverte, non par délectation morbide mais parce que la guérison du cœur est à ce prix.

Elle s’opère dans le face-à-face avec soi-même, sans autre recours que soi-même. Cette île ne semble pas
avoir d’habitants ou bien la narratrice ne les voit pas, ou bien elle en fait abstraction. D’où pour le lecteur cette
pénétrante impression de solitude et de vide que laissent parfois ces pages denses, ce récit découpé en courtes
sections. Mais est-ce un récit ? Oui, parce que le livre s’ouvre sur une arrivée et se clôt sur un départ, et parce
qu’on y sent tourner le temps, au ralenti, au fil des mois dans les incessantes variations de la mer et du ciel, évoquées avec l’économie
nécessaire et la touche la plus juste. Plus qu’un décor qui se prêterait à la description, la nature agit sur celle qui est venue s’y exposer,
imperceptiblement par ses brumes et son soleil ou avec des éclats de violence. Le livre cependant n’a pas pour dessein premier de
narrer. Monologue intérieur ponctué de pauses, repris dans le fil, aveu, confession faite à soi-même, certitudes trouvées ou
retrouvées qui se condensent parfois en aphorismes. Si Platon, Spinoza, Magris ou Rilke sont cités, ce n’est pas par érudition mais
parce qu’ils servent d’appuis à la réflexion et que par eux la narratrice voit s’éclairer ce qu’elle vit.

Avant même de venir sur l’île, elle savait ce qu’elle désirait du plus profond d’elle-même : « [É]crire sur les liens, écrire sur les
ruptures, comme si, faisant bouger les lettres, je trouvais dans l’île l’image même de ce que nous sommes, des êtres de liens, tantôt
lieurs et tantôt liés, toujours liables ». Rupture et liens, l’essentiel tient ici en ces mots qui sont prononcés dès l’ouverture et l’île, en
rompant temporairement ces liens, d’emblée le fait comprendre. Peu à peu le monologue tourné vers soi-même conduit ailleurs, plus
loin. L’évidence est là encore une fois : l’expérience singulière donne accès à la condition commune, la rend perceptible.

Après l’effondrement qui a suivi la soudaine privation de l’amour, entre l’arrivée sur l’île et le départ, l’impermanence a été
ressentie, ou peut-être, après avoir été oubliée, redécouverte. Le sentiment, la sensation, la pensée, en perdant leurs repères familiers,
échappent alors à l’habitude, et c’est heureux. « Tout nous sera redonné – un jour on n’en doute plus – mais tout sera redonné
autrement, et deviendra méconnaissable. » Ce qu’enseigne précisément l’ascèse bouddhiste (à laquelle l’auteure fait une brève
allusion). Le temps de retraite dans l’île qui isole apporte cette révélation ; les liens ne sont pas nécessairement ce – et ceux – que l’on
croyait. Aimer autrement devient possible, dans le détachement. « L’Aimé-e » perdu a laissé sa trace, indiqué une voie : « [L]a
rencontre véritable a le sens du don absolu, sans donneur, sans receveur, elle se transforme en aventure spirituelle. Là s’apaise la soif
sans que la source tarisse ». Tout a changé et, dit une formule heureuse, voilà qu’on est « dans la clairière de l’être ».

Beau livre, grave et méditatif – comme les photos qui l’illustrent – qui ne cherche pas à séduire mais à conduire son auteure au
plus près de sa vérité et qui incite le lecteur à s’engager dans le même chemin. Livre de poète, qu’est Hélène Dorion, où analyse
intérieure, contemplation de la nature, réflexion sur la mémoire et le temps, sur ce que nous sommes, visent dans leur alliance à la
plus haute intensité et portent la forme à sa plus forte concision. L’expérience y nourrit l’écriture, l’écriture y épure l’expérience.

Roland Bourneuf

Hélène Dorion
L’ÉTREINTE DES VENTS
Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2009, 141 p. ; 19,95 $

Prix Études française 2009
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gangs de rue. Elle souligne également la
croissance phénoménale des transactions
illégales internationales depuis la libéra-
lisation des marchés : « Les plus récentes
informations situent le blanchiment à 10 %
du produit mondial brut ».

Selon Maria Mourani, « [p]our combat-
tre les gangs de rue, il est capital de trouver
le juste équilibre entre prévention et répres-
sion. […] par la prévention, on jugulera le
recrutement de nouveaux membres, et par
la répression, on éliminera, du moins pour
un certain temps les acteurs chronique-
ment impliqués dans le marché illicite.
C’est la tactique de l’étau ! »

En résumé, l’auteure trace un portrait
détaillé du monde des gangs de rue ainsi
que des enjeux sociaux qui s’y rapportent.
Les parents, les intervenants communau-
taires et les spécialistes de la criminologie y
trouveront une foule d’informations.

Gaétan Bélanger

Ronald Wright
DÉCOUVRIR L’AMÉRIQUE
UNE BRÈVE HISTOIRE
DU NOUVEL ORDRE MONDIAL
Trad. de l’anglais par Julie Lavallée avec
la collaboration de Marie-Cécile Brasseur
Hurtubise HMH, Montréal, 2009,
460 p. ; 28,95 $

Ronald Wright est un historien, essayiste et
romancier canadien renommé. Dans son
essai Découvrir l’Amérique, il retrace la
chronologie des événements qui ont
conduit l’Amérique là où elle se trouve
aujourd’hui et qui ont, de ce fait, joué un

rôle important dans l’établissement du
nouvel ordre mondial que nous connais-
sons. Comme Wright l’écrit, « [l]es États-
Unis ont été les grands vainqueurs de
l’histoire moderne ; l’aboutissement des
cinq siècles de l’ère colombienne ». En effet,
selon lui, c’est dès 1492, à l’arrivée de
Christophe Colomb, que s’enclenche le
processus qui va culminer par la supré-
matie américaine. Il explique : « Aujour-
d’hui, après cinq siècles de victoire
européenne, on oublie facilement à quel
point l’Europe était marginale jusqu’à ce
qu’elle gagne la cagnotte du Nouveau
Monde. […] c’est la Chine qui dominait le
monde par sa puissance et son avance
technologique ».

En terre américaine, les Européens
feront preuve d’une cruauté et d’une vora-
cité si grandes qu’ils pourront accumuler
rapidement d’immenses richesses. Ce sont
les premiers Américains (les « Indiens »)
qui feront les frais de ce tour de force. Ils
seront exploités, et décimés par suite des
mauvais traitements et des maladies.
L’hécatombe est telle qu’il faudra bientôt
importer d’Afrique une autre main-
d’œuvre, réduite à son tour à l’esclavage.
Celle-ci contribuera à la réussite économi-
que des colonies britanniques d’Amérique
du Nord. Quant aux Amérindiens, on les
repoussera peu à peu vers l’ouest et on les
massacrera afin de s’approprier leurs terres
(qu’ils cultivaient souvent avec beaucoup de
succès, contrairement à ce qu’on a laissé
croire).

Les colons de la « frontière » voudront
accaparer le maximum, le plus vite possi-
ble. On reconnaît là les bases de la menta-

lité qui fera le succès économique de
l’Amérique… et aussi, parfois, son mal-
heur. C’est dans la même veine que
l’économiste de droite Milton Friedman,
dans les années 1980, a prôné le laisser-
faire, en allant jusqu’à affirmer que la
cupidité est utile. Les adeptes de
l’enrichissement rapide se sont empressés
de mettre la théorie en pratique. Avec les
résultats que l’on sait…

En somme, Découvrir l’Amérique est un
essai extrêmement bien documenté qui ne
présente pas les États-Unis sous leur meil-
leur jour. C’est un ouvrage qui plaira à coup
sûr à ceux qui s’intéressent à l’économie, à
l’histoire et aux questions de société.

Gaétan Bélanger

Jean-Pierre Lemasson
LE MYSTÈRE INSONDABLE
DU PÂTÉ CHINOIS
Amérik Média, Verdun, 2009, 139 p. ; 22,95 $

Ce livre est un véritable régal, tant pour
l’esprit curieux, le dilettante gourmand qui
ne craint pas de s’aventurer hors des sen-
tiers reconnus de la gastronomie que pour
l’amateur de livres soignés. Il faut ici souli-
gner la qualité de la mise en pages qui, tout
en étant inventive, ludique et efficace, ne
perd jamais de vue l’objet qu’elle doit servir :
le texte. Et ce dernier sait instruire et amu-
ser le lecteur sans jamais faillir à la tâche.

Comme son titre l’indique, Le mystère
insondable du pâté chinois veut retracer
l’origine de ce triplex culinaire proclamé
plat national des Québécois en 2007 par Le
Devoir. « Le sol gastronomique du Québec,
écrit d’entrée de jeu Jean-Pierre Lemasson,
a connu un immense tremblement. Un plat
aux allures des plus prolétaires était élu
le représentant du goût collectif. Grand
emblème de notre identité culinaire, le pâté
chinois entrait dans la légende. Et pourtant,
nul ne savait d’où il venait… » Qu’à cela
ne tienne, le présent ouvrage remédie à
cette lacune en explorant les multiples
champs – culinaire, sociologique, histo-
rique, littéraire – qui, chacun à sa façon,
permettent de faire quelque lumière sur un
mystère bien gardé à la dénomination
faussement explicite.

Après une savoureuse description de
la « la trilogie stratifiée dans un ordre
immuable », qui se décline comme un
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mantra depuis que la série télévisée la plus
populaire au Québec en a fait en soi un
personnage de premier plan, Jean-Pierre
Lemasson entreprend son enquête en
dépouillant livres de cuisine, journaux
d’époque afin de retracer l’origine du pâté
chinois. Explorant tour à tour la piste des
travailleurs chinois venus construire ce
fabuleux chemin de fer qui allait réunir
deux océans, et ce faisant donner l’illusion
d’un beau et grand pays enfin réuni, mais
en ce domaine il faut bien admettre que
l’assemblage est moins réussi que la fusion
des ingrédients du plat qui ici nous occupe,
explorant donc les différentes pistes
américaines, dont celle du China pie, du
nom d’un village où émigrèrent nombre de
Québécois au début du siècle dernier,
l’auteur s’attaque ensuite à la composition
du mets, cherchant la clé du mystère dans
cette autre trinité si chère à notre culture
occidentale. Le mystère demeurant com-
plet, Jean-Pierre Lemasson épluchera par la
suite les livres de recettes de nos arrière-
grands-mères, puis ceux des ordres reli-
gieux, des entreprises agro-alimentaires,
toujours en vain mais toujours avec l’en-
train du chercheur infatigable et curieux de
lever le voile sur l’aspect insondable de la
chose.

À défaut de lever tout doute sur l’origine
de notre plat national, Jean-Pierre Lemasson
n’en réussit pas moins à nous mettre l’eau à
la bouche de la première à la dernière page.
Et, comme s’il cherchait à se faire pardon-
ner de nous laisser sur notre faim, il conclut
son enquête par plusieurs recettes et sug-
gestions de cépages du terroir pour accom-
pagner le tout. Parions que vous cuisinerez
ce mets réconfortant avant la fin de la
présente semaine. Bon appétit !

Jean-Paul Beaumier
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e centenaire du Devoir aura servi et nui à l’effort de Mario
Cardinal pour redonner sens et consistance au mythe
Henri Bourassa. La synchronisation de l’anniversaire et du

livre a certes donné du relief à cet indispensable bouquin, mais
elle aura contraint l’auteur et l’éditeur à en précipiter la
parution. Déjà existait un écueil : autant surabondent les gloses
sur Le Devoir, autant s’avère évanescente l’information
concernant Bourassa et son parcours intime. Le mérite de
Mario Cardinal s’en trouve accru. Sérieux et nuancé, le bouquin confesse d’ailleurs
ses limites : « Ce livre n’a pas de prétentions historiques ».

Cardinal met l’accent sur l’ombrageuse liberté de Bourassa. Il admire Laurier
sans lui être asservi. S’il noue telle alliance circonstancielle, Bourassa recouvre à
l’instant de son choix son incompressible marge de manœuvre. Seule limite, mais
elle est de taille, une docilité aussi aveugle que la foi du charbonnier dès que tonne
l’évêque de Rome. Bourassa se taira plutôt que d’entrer en conflit avec Pie X et, plus
encore, avec Pie XI. Cardinal multiplie les approximations pour cerner ce qui, chez
Bourassa, tient du rigorisme, de la stricte observance, de l’ultramontanisme et du
scrupule. Bourassa pratique, en effet, un césaro-papisme qui soumet son
journalisme aux volontés vaticanes. Quand Pie XI lui sert une semonce d’une heure,
Bourassa répudie toute idée de « nationalisme immodéré ».

Par l’énumération des « combats » menés par Bourassa, Cardinal prouve d’un
coup la fabuleuse polyvalence de l’éditorialiste et son instinct belliqueux. Guerres
impériales, loi sur la marine, colonisation, batailles de l’Ouest, de l’Ontario et de Pro-
vidence, tout y passe. Privilégier les thèmes comporte une rançon : la chronologie
disparaît et l’unité de pensée vacille. Moins pressé par le temps, Cardinal aurait peut-
être lié plus intimement les combats à un faisceau de convictions. En présentant
certains enjeux sous forme de dialogues, Cardinal retrouve cependant les charnières
de la réflexion. Un index, facile à créer, aurait réduit encore les inconvénients d’une
structure thématique.

Il faut souhaiter que Cardinal garde ouvert ce chantier et qu’il intègre les 22 ans
consacrés au Devoir par Bourassa (1910-1932) aux 84 ans de vie du pamphlétaire.

Laurent Laplante

Mario Cardinal
POURQUOI J’AI FONDÉ LE DEVOIR
HENRI BOURASSA ET SON TEMPS
Libre Expression, Montréal, 2010, 396 p. ; 36,95 $

Fondation du Devoir
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André Lachance
VIVRE À LA VILLE
EN NOUVELLE-FRANCE
10/10, Montréal, 2010,
279 p. ; 16,95 $

Dans Vivre à la ville en Nouvelle-France
André Lachance reprend la « première
synthèse » qu’il avait publiée en 1987 sous
le titre La vie urbaine en Nouvelle-France.
Il dit « compléter » aujourd’hui ses travaux
« et aller plus loin dans l’étude des struc-
tures sociales et matérielles de la ville [...]
entre les années 1680 et 1760 ». Grâce à un
flot continu de détails concernant le quoti-
dien de l’élite et des gens du commun et par
de nombreuses citations de documents
d’archives et d’études de collègues histo-
riens, il fait revivre la vie dans « les trois
seules villes de la vallée laurentienne sous
le Régime français », soit Québec,
Trois-Rivières et Montréal.

Précédés d’une introduction et suivis
d’un résumé, d’un bilan et d’une biblio-
graphie d’appoint « pour en savoir plus »,
les six chapitres de l’essai abordent une
foule de sujets : de la démographie et de
l’aménagement des espaces à la surveil-
lance de l’État et de l’Église en toutes
matières, en passant par les relations
sociales des citadins, la sécurité civile,
l’instruction, la culture, les besoins essen-
tiels (« se nourrir, se loger et se vêtir »),
l’emploi du temps... On voit ainsi défiler les
différents acteurs de la vie urbaine :
officiers civils et militaires, membres du
clergé et du gouvernement administratif,
gens de métier, marchands, maîtres d’école,
responsables du soin des malades, travail-

leuses... On assiste à la conduite privée et
professionnelle des uns et des autres, on
découvre leur alimentation, leurs loisirs,
leur hygiène, on les suit au marché, à
l’auberge ou au cabaret, on constate les lois,
édits, ordonnances et mandements qui les
régissent...

Une telle reconstitution n’évite pas bien
sûr les constats éprouvés : l’emprise de
l’Église sur la société, l’importance de
l’image du roi dans la population, l’anal-
phabétisme, la qualité de la langue parlée,
l’éclosion d’épidémies consécutives à
l’arrivée de navires, la présence d’esclaves...
Elle fait aussi naturellement état de
l’autorité du père de famille, de la hiérar-
chisation des groupes sociaux, de la fré-
quente insoumission des citoyens aux
interdits, du faste ostentatoire lors de
l’accueil d’un nouveau gouverneur... Mais
que l’on ne s’y trompe pas : l’essai est à cent
coudées des poncifs et dévoile tout
particulièrement des faits et pratiques peu
connus : la tenue par le clergé, dans chaque
paroisse, d’un registre des confessions et
communions, l’errance des vaches et des
cochons dans les rues, l’absence généralisée
de sous-vêtements dans l’habillement
masculin et féminin, « l’habitude d’uriner
et de déféquer dans un seau ou un pot de
chambre au vu et au su de tout le monde »,
dans les maisons, l’étranglement préalable
que l’on accorde au roué pour abréger ses
souffrances...

Vivre à la ville en Nouvelle-France offre
en somme un portrait fort documenté de la
vie urbaine telle que vécue en terre lauren-
tienne à la fin du XVIIe siècle et dans la
première moitié du XVIIIe.

Jean-Guy Hudon

Brina Svit
PETIT ÉLOGE DE LA RUPTURE
Folio, Paris, 2009, 110 p. ; 3,95 $

L’écrivaine franco-slovène Brina Svit vit à
Paris et se réfugie parfois dans son repaire,
au cœur d’un village slovène. Deux doigts à
l’est de l’Italie, sur le magnifique plateau du
Karst. Vue imprenable sur l’Adriatique.
Quand elle ne danse pas le tango à Buenos
Aires ou ne participe pas à quelque salon
littéraire, quelque part dans le vaste monde.

Lors de notre rencontre au Salon du
livre de Québec, elle revenait de Reykjavik
« où se passe [son] nouveau roman » –
qu’elle n’arrivait pas à terminer – et était
follement en amour, me disait-elle. Une
histoire malaisée « vu qu’ils étaient mariés
chacun de son côté et qu’ils avaient des
enfants ». Puis l’inévitable rupture. Une
histoire d’amour qui se termine avec un
texto, qui fait mal, qui conclut : « Trop com-
pliqué tout ça. Je sors de ta vie ».

Récit autobiographique, le Petit éloge de
la rupture égrène petits et grands mal-
heurs, avec tout le talent de conteuse de
Brina Svit. La cassure amoureuse se double
de la perte d’un disque dur, la catastrophe.
Un an de travail disparu, avec souvenirs,
photos, musique. Tout.

Rupture avec le pays aussi puisque l’au-
teure perd un des derniers liens profes-
sionnels qu’elle y gardait, une chronique
pour le journal Delo. Après 28 ans, elle est
remerciée, crise oblige. Rupture d’amitié,
dans un détour. La relation avec sa mère
qui ne s’améliore pas. Il lui reste sa langue,
avec qui elle maintient une relation
ambiguë, à qui elle tourne maintenant le
dos, utilisant le français dans ses derniers
livres, après avoir écrit en slovène pendant
vingt ans.

L’auteure tente de mettre de l’ordre dans
ce fouillis. Elle va et vient entre deux pôles :
« [...] la rupture n’est pas un signe d’im-
permanence […] mais plutôt la capacité de
sauter dans la vie ». Un rien snob, elle aime
citer les uns et les autres, les Sollers, Barillé,
Millet, Pontalis. L’ami Gil Courtemanche –
avec qui le Québec entretient une relation
trouble – la soutient de loin, avec ses textos :
« J’ai été riche et célèbre, je ne le suis plus ».
Quant à l’amoureux français, discret, il
« restera tout simplement ‘il’ », tout au long
du récit.

Michèle Bernard
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Gerald Martin
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
UNE VIE
Trad. de l’anglais par Marie-France Girod,
Alice Pétillot et Dominique Letellier
Grasset, Paris, 2009, 703 p. ; 39,95 $

Le biographe n’a pas lésiné. Il a consacré à
sa recherche dix-sept années de lectures, de
rencontres, de croisements de témoignages.
Pendant ses méthodiques patrouilles, il
se sera prudemment perçu comme un
biographe banalement toléré, n’accédant
que sur le tard, sans préavis et par l’adou-
bement de Gabriel García Márquez lui-
même, au statut inégalé de biographe
officiel. Quant à eux, les meilleurs obser-
vateurs de ce patient apprivoisement
avaient déjà compris que Gerald Martin
bénéficiait de la confiance de Gabo, mais
qu’il ne se laissait jamais circonvenir. Du
coup, Martin jouissait de leur respect.
Parmi ces observateurs admiratifs, incluons
aussi bien l’imprécise parentèle de GGM
que des interlocuteurs d’accès et de
maniement délicats, comme Fidel Castro.

Le biographe ne s’illusionne pourtant
pas. García Márquez est de ceux qui aiment
se dire répartis en trois existences dis-
tinctes, la publique, la privée, la secrète, et
qui soustraient la troisième à tous les
regards. Martin rééquilibre la donne en
menant son enquête sur tous les terrains, y
compris les jardins secrets dont GGM
aurait préféré interdire l’accès. Sans qu’on
puisse parler de voyeurisme, le lecteur en
apprend ainsi beaucoup sur les méan-
dreuses affections du romancier, peut-être
plus que ses intimes les plus intimes. En
clinicien serein et incorruptible, Martin
débride les secrets sans les fouailler. Quand
García Márquez verse dans la grossièreté ou
l’invraisemblable, Martin lui dit son fait.
Quand Vargas Llosa assomme García
Márquez d’un direct à la tête devant un
public ahuri, Martin n’affirme pas que le
knockouté devrait faire son examen de
conscience, mais il n’interdit pas au lecteur
de le penser.

Cela dit, il serait réducteur de ne voir en
Gerald Martin qu’un fiable limier. Il est cela
et davantage. Tout comme c’était le cas chez
Henri Guillemin, surnommé le « policier
des lettres », la rigueur du biographe se
double ici d’une pénétrante intelligence des
textes. À son compte rendu de la capri-

cieuse existence de García Márquez, Martin
ajoute l’analyse fouillée de ses œuvres. Là
encore, lucidité et sens de la mesure sont au
poste. Si GGM accouche d’un chef-d’œuvre,
il mérite et reçoit l’éloge ; si le lauréat du
Nobel de littérature se permet le délayage et
le mal ficelé, il devra encaisser le blâme.
Quand le titre du livre constitue un
emballage trompeur, comme c’est le cas
pour Mémoire de mes putains tristes,
Martin assène son désaccord : « [...] ce titre
pose un problème. Premièrement, à
l’évidence, il est choquant (une décision
sûrement volontaire). ‘Puta’, plus prosaï-
que que ‘prostituta’, est aussi plus définitif
et plus désobligeant. [...] Deuxièmement,
ce titre n’a pas de rapport direct avec le
contenu du livre... »

Le professionnalisme de Martin entraîne
d’heureuses conséquences pour quiconque
s’immerge dans cette plantureuse
biographie. Le talent de García Márquez
reçoit son dû : des merveilles comme Cent
ans de solitude ou L’automne du patriarche
font l’objet d’éloges convaincants. Par
contre, le remplissage que se permet à
l’occasion García Márquez est stigmatisé
comme tel. Les incursions du romancier
dans les domaines du cinéma et du théâtre
s’inscrivent comme il se doit dans l’assez
longue colonne des ratages. L’œuvre litté-
raire demeure sidérante, tant y déferle un
souffle d’une infinie liberté, tandis que les
à-côtés politiques ou sociaux écopent d’un
tamisage justifié. Si García Márquez tâte du
journalisme pour survivre, il a tôt fait
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ingt-huit assez brèves lettres sont ici rééditées et annotées
par Pierre Lainé qui, depuis leur découverte en 1979 et

leur première publication, en 1987, a approfondi sa
connaissance de ce Joseph Garcin (1894-1962) et du contexte
qui entoura son amitié avec Céline. Ni restaurateur ni hôtelier,
comme le lui avait d’abord laissé croire le petit-fils Garcin, mais
quelque chose entre le proxénète et l’aventurier, qui fréquentait
la pègre et ambitionnait de monter en politique ; un personnage,
donc, comme devait les cultiver Céline, qui signe encore
Destouches au moment de confier à Garcin son projet d’un roman qui sera le Voyage
au bout de la nuit, et qui l’entretiendra sur ses obsessions, ses peurs, ses voyages et
son travail, ne lui cachant pas qu’il entend l’utiliser comme modèle et source de
renseignements. Le lecteur curieux puisera dans ces lettres un modeste supplément
d’information sur la genèse du Voyage ; et également sur celle de Guignol’s band, où
Garcin apparaît sous les traits du personnage de Cascade. C’est bien Céline que l’on
retrouve, avec sa mauvaise foi, ses dégoûts et ses coups de gueule, ses tics et ses
blessures. On a droit à de la phrase très célinienne, qui nous révèle un romancier
soucieux de vendre des livres et, partant, attentif aux attentes de ses éventuels
lecteurs : « J’embrasse ma maman et mets du caca partout si cela amuse le public ».
Les lettres couvrent 40 des 130 pages que compte l’ouvrage ; sans les notes et
commentaires de Lainé, elles en feraient sans doute 20. La suite est formée de deux
études de Lainé, l’une sur la « Genèse de l’œuvre célinienne », l’autre sur les « Thèmes
céliniens », dont la guerre, le mensonge et les femmes. Mentir pour se protéger, ou
comme Céline l’écrit : « Mentir et survivre, et pas autre chose, foutre non ! » Le tout
constitue ainsi une manière de bonne introduction à l’œuvre et à l’ouvrier, un des
plus sulfureux du siècle passé.

Patrick Guay

Louis-Ferdinand Céline
LETTRES À JOSEPH GARCIN (1929-1938)
Réunies et présentées par Pierre Lainé
Écriture, Paris, 2009, 131 p. ; 27,95 $

Avant Voyage au bout de la nuit

V



d’égaler et de surpasser les vétérans
du métier ; quand, devenu célèbre et richis-
sime, il batifole avec les chefs d’État
et autres célébrités et se prend pour
Talleyrand ou Metternich, Martin adresse
à son lecteur un clin d’œil moqueur.

Mesurée et indéfectible, la franchise du
biographe donne le goût d’approfondir la
connaissance de l’œuvre.

Laurent Laplante

Edward M. Kennedy
MÉMOIRES
Trad. de l’anglais par Marie-Lise Marlière,
Guillaume Marlière, Nathalie Cunnington
et Marie-France Girod
Albin Michel, Paris, 2010, 616 p. ; 39,95 $

Dans l’imaginaire de beaucoup, les
Kennedy représentent une sorte de famille
royale américaine dont les faits et gestes
font, depuis un demi-siècle, l’objet d’une
vigilante couverture médiatique. Si l’on a
beaucoup écrit sur les Kennedy, eux-mêmes
ont rarement étalé leurs états d’âme sur la
place publique. De ce fait et considérant
la longévité politique du personnage, les
Mémoires d’Edward Kennedy suscitent
d’emblée la curiosité.

Elles s’ouvrent au moment où les
médecins lui annoncent qu’il souffre d’un
cancer et que sa fin est imminente. Pour lui,
l’heure des bilans a sonné. Sur le ton de la
remémoration sereine, le dernier fils de Joe
et Rose Kennedy entreprend alors d’égrener
ses souvenirs : la vie heureuse à Hyannis
Port, les études difficiles dans les pension-
nats, les incessants changements d’établis-
sements, l’épreuve de la maladie, etc. Au fil

des rencontres et des événements, il appa-
raît tour à tour comme un fils attentionné
vouant une quasi-vénération à son père, un
cadet de famille admiratif de ses aînés, un
passionné de la politique prompt à retenir
les leçons de son grand-père Fitzgerald
et, plus tard, un patriarche soucieux de
maintenir la cohésion de son clan.

Si le récit de sa vie publique est un peu
plus aride, celui-ci a toutefois le mérite de
nous faire saisir de l’intérieur le fonction-
nement de l’appareil gouvernemental
américain. Ayant siégé presque 60 ans
comme sénateur du Massachusetts, le vieux
lion démocrate évoque, à travers de mul-
tiples anecdotes, ses batailles politiques
et ses relations parfois difficiles avec les
différents occupants de la Maison-Blanche.
On doit souligner aussi l’honnêteté dont il
fait preuve en n’esquivant pas les événe-
ments moins glorieux de son passé (son
renvoi de Harvard pour tricherie, la tra-
gédie de Chappaquiddick, ses déboires
matrimoniaux, ses excès d’alcool) même
s’il ne s’étend guère sur ces sujets.

Quant à l’exactitude du portrait que
brosse Edward Moore Kennedy de lui-
même, elle n’est sans doute pas plus grande
ou moins grande que dans les ouvrages
du même genre, les autoportraits étant
toujours en partie complaisants. Mais,
même l’esprit le plus critique est forcé
de reconnaître, une fois le livre refermé,
qu’Edward Kennedy fut beaucoup plus que
le cadet turbulent de John et de Robert
Kennedy. Son héritage politique, plus
tangible que celui de ses deux frères,
continuera d’influencer encore longtemps
la société américaine.

Yvon Poulin

Richard Baillargeon
401 PETITS ET GRANDS CHEFS-
D’ŒUVRE DE LA CHANSON ET
DE LA MUSIQUE QUÉBÉCOISES
Varia, Québec, 2009, 204 p. ; 19,95 $

Ce livre présente alphabétiquement
401 chansons québécoises de toutes les
époques, chacune étant suivie d’un bref
commentaire d’un paragraphe, incluant des
titres immortels comme « Ah ! Que l’hiver »
de Gilles Vigneault, mais aussi « Wow », le
fameux instrumental disco d’André Gagnon,
et « Y’a pas grand-chose dans le ciel à soir »
de Paul Piché. Pour chaque titre, on trouve
une courte liste de ses interprètes succes-
sifs. L’auteur, Richard Baillargeon, connaît
bien la musique québécoise et ne se limite
pas aux chansons ayant le plus tourné à la
radio ou à celles « interprétées par nos plus
grandes vedettes ». Il propose à la fois des
chansons célèbres et méconnues, parfois
oubliées ou démodées – mais néanmoins
marquantes dans notre histoire culturelle.
Je suis ravi de trouver ici plusieurs succès des
années 1960 : « Manon viens danser le ska »
de Donald Lautrec, « Le petit restaurant
du coin » des Million-Airs, « La Manic » de
Georges Dor et « Québécois » du groupe La
Révolution française ; mais aussi des
chansons de Jacques Blanchet, de Hervé
Brousseau, des Excentriques, de Jean-Pierre
Ferland et de plusieurs artistes actuels.
Autre qualité : Richard Baillargeon a tenu à
retenir des artistes ayant œuvré à l’exté-
rieur de Montréal, comme Marius Delisle
(« À Québec au clair de Lune ») et des
groupes de la ville de Québec comme les
Bel Canto et les Million-Airs.

Si on veut faire avec rigueur l’histoire de
notre chanson, on ne doit pas en éliminer
les exemples qui nous sembleraient trop
liés à une seule époque, et ce livre fait
justement place à des genres éphémères
comme le yé-yé, le country, le disco « à la
québécoise ». Le lecteur découvrira dans ce
panorama subjectif beaucoup de titres ou
d’auteurs méconnus. On apprend ainsi
que la jolie chanson « Marie-Lou » avait été
composée par Cyril Lepage, et non par
Plume Latraverse. L’un des points forts de
ces 401 petits et grands chefs-d’œuvre de
la chanson et de la musique québécoises
réside dans sa capacité de montrer la
diversité de la chanson d’ici sans en éva-
cuer les moments plus légers ou dérisoires.
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Les amateurs de musique devraient aussi
savoir que Richard Baillargeon a conçu un
immense site Internet (Québec Info
Musique) qui sert de référence en matière
de musique québécoise ; par ailleurs, les
livres précédents de l’auteur sont tous
épuisés, ce qui est bon signe. On pourrait
donc croire que le présent ouvrage est déjà
en voie de disparition, ou presque…

Yves Laberge

Jacques Attali et Stéphanie Bonvicini
LE SENS DES CHOSES
Robert Laffont, Paris, 2009, 319 p. ; 34,95 $

Sur les ondes de la radio France Culture,
Jacques Attali et Stéphanie Bonvicini ont
animé des conversations sur le sens des
choses avec quelques-uns des meilleurs
esprits français d’aujourd’hui. Plusieurs des
dialogues ou monologues qui sont issus de
cette heureuse initiative ont été regroupés
dans Le sens des choses. Certains des textes
retenus concernent en particulier la France,
mais la majorité abordent des thèmes univer-
sels qui intéresseront les lecteurs et lectrices
du Québec et du monde aussi bien que ceux
de l’Hexagone. Qu’on en juge par cette liste
de sujets traités : le statut de la femme dans
le monde, la famille et les relations amou-
reuses, le travail, la drogue, le temps, la
musique, la littérature et le théâtre, l’avenir
de la science, l’avenir de la vie, le rôle du
politique, l’argent, le droit, la démocratie, la
sécurité internationale, la violence, la paix,
le sida, les enjeux du climat.

Jacques Attali souligne, dans son intro-
duction, que « [c]es conversations donnent
[…] à penser que le sens sous-jacent à tous
les autres […] renvoie à une seule dyna-
mique, celle de la conquête de la liberté.
Sous toutes les formes : la liberté de choix
politique, la liberté du métier, la liberté des
relations amoureuses, la liberté du lieu de
vie ».

Parmi les autres constats ou opinions
exprimés, Patrick Zelnik, dans « La musique
en mutation », fait remarquer que « [l]es
artistes s’adaptent désormais à un certain
marché et non l’inverse : la création est au
service du marketing. Dans le domaine
culturel, c’est très dangereux ». Et Michel
Rocard, dans « Le rôle du politique », affirme
que « [n]ous avons besoin de donner à la
collectivité des nations le droit d’intervenir
chez l’une d’entre elles, si elle pollue la

planète au-delà d’un droit minimal accepté,
si elle assassine son propre peuple, si elle
exporte du terrorisme ».

Il est intéressant de mentionner que Le
sens des choses est un « hyperlivre ». Cela
signifie que les lecteurs français peuvent
voir ou entendre, grâce à leur téléphone
mobile, des textes, images, sons et vidéos

qui sont des compléments à leur lecture. Il
leur suffit pour cela de photographier les
flashcodes, placés aux endroits appropriés
dans le livre. Raison de plus pour apprécier
cet ouvrage qui donne accès à la vision de
brillants esprits de France sur des thèmes
universels.

Gaétan Bélanger

N0 119 . NUIT BLANCHE . 53

ette biographie d’André Mathieu porte une signature qui
a valeur de caution, celle de Georges Nicholson. Qui, à
part lui, pouvait effectuer un tri dans les légendes dont

André Mathieu fait toujours les frais ? Et qui pouvait, mieux que
Nicholson, arbitrer les querelles entre les écoles de composition ?
Rédigée par un fiable analyste des courants musicaux, fondée
sur les contacts et les confidences que seul un familier de cet
univers pouvait exhumer, cette biographie restitue enfin à
André Mathieu ses mérites et sa vérité. Du coup, certains mythes s’effondrent. Il est
faux, par exemple, qu’on doive voir la main du père dans les compositions d’André
Mathieu. En revanche, la comparaison souvent jugée peu crédible entre Mathieu et
Mozart acquiert un fondement : oui, disent d’irréfutables connaisseurs, André
Mathieu était plus avancé que Mozart au même âge. Répétons-le, qui tiendrait ces
verdicts pour acquis s’ils n’étaient pas de Nicholson ?

Nicholson dissipe-t-il le mystère de cette pathétique descente aux enfers ? Oui et
non. Le parcours est net : le lecteur ne peut que constater la baisse des revenus, la
fonte des auditoires, les minables pianothons et les emprunts qui confinent à la
mendicité, mais Nicholson ne s’aventure pas à répartir les blâmes. Rodolphe
Mathieu, musicien et professeur, a exercé sur son fils prodige une emprise
autoritaire. La mère, nettement plus jeune que son conjoint, fit longtemps illusion et
dissimula mieux sa possessivité. Les mécènes et les guides virtuels offrirent ce qu’on
peut attendre d’eux : la sécurité financière souvent assortie d’exigences propres à
hérisser n’importe quel parent. Négligeant ceux qui chercheraient le plus coupable,
Nicholson se tient à égale distance de la complaisance et du voyeurisme. Le
témoignage de Jean Vallerand ressort pourtant à propos des pianothons où Mathieu
se discrédite : « [...] je m’effraie d’une situation qui oblige un artiste à des ‘publicity
stunts’ ». Autrement dit, le Québec adule le bambin aux jambes trop courtes pour
rejoindre les pédales du piano, mais il oublie l’artiste dès la puberté.

Si Nicholson réussit un sans faute dans son portrait de Mathieu, ses jugements
perdent en solidité s’ils débordent le champ musical. On ne lui en voudra pas trop s’il
fait tomber le pont de Québec plutôt que celui de Trois-Rivières, car la distraction de
l’auteur aurait dû réveiller le réviseur, mais rien n’explique une outrance comme
celle-ci : « Comme tous les immigrés qui s’éprennent du Québec, il [Robert Rumilly]
nous perçoit où nous sommes et non où nous croyons être. Il a aussi cette liberté
précieuse de ne pas traîner un passé lourd et torturé... ». De quoi faire sursauter le
biographe de Rumilly, Jean-François Nadeau (voir article p. 40). Heureusement, ces
sentences hors spécialité sont rares.

Laurent Laplante

Georges Nicholson
ANDRÉ MATHIEU
Québec Amérique, Montréal, 2010, 592 p. ; 29,95 $

La vérité sur André Mathieu
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Benoît Melançon
BANGKOK
NOTES DE VOYAGE
Del Busso, Montréal, 2009, 62 p. ; 14,95 $

À une époque dite « mondialisée », on a
plus que jamais l’impression que la planète
a été « rincée de son exotisme », pour
reprendre l’expression que l’écrivain Henri
Michaux employait déjà en 1929. Comment
« regarder le monde sans l’intercession des
images du monde » ? se demandait en 1999
le poète et cinéaste Pierre Perrault. « Les
cartes postales nous précèdent en tous
lieux. » C’est précisément la question que je
me posais en commençant la lecture des
notes de voyage de Benoît Melançon. Avec
la multiplication des guides de voyage aussi
variés les uns que les autres, cet opuscule
de 62 pages peut-il nous surprendre ? Oui,
certainement ! Plusieurs pays d’Asie restent
encore imprégnés de mystères pour les
Occidentaux. C’est le cas de la Thaïlande, ce
fameux « pays du sourire », et de sa méga-
pole Bangkok, qui ne cessent de nous
fasciner. Plus encore, le format du livre et
l’approche adoptée par l’auteur ne man-
quent pas d’originalité. Ce petit livre res-
semble un peu à un passeport (d’où sans
doute le nom de la nouvelle collection
« Passeport » dans laquelle il est publié), et
en cela il se distingue nettement des impo-
sants guides de voyage. Il se démarque
aussi de la plupart des écrits de voyageurs
qui rapportent généralement leurs péré-
grinations sous la forme d’un récit avec une
succession convenue d’étapes (départ,

itinéraire et retour). Ici l’auteur a plutôt
opté pour l’approche thématique, des
thèmes tantôt attendus (tuk-tuk, men-
dicité, wat, sourire, etc.), parfois pitto-
resques (nombrils, amazone, retirez-les,
etc.). La façon de traiter des thèmes n’est
par ailleurs ni banale ni extravagante.
Certes, on retrouve bien quelques lieux
communs au sujet de ce pays des hommes
libres, jamais colonisé, plein de contrastes,
de plus en plus pollué, occidentalisé et
envahi par les touristes dont plusieurs sont
attirés par le marché du sexe. Mais ces
clichés sont généralement abordés à travers
des remarques aussi laconiques qu’iro-
niques ou des anecdotes personnelles qui
les entremêlent subtilement et, ce faisant,
les donnent à voir d’une manière inusitée.
Ainsi de ce motocycliste thaï souriant mais
dangereux qui évite de justesse le voyageur
et ses enfants, ou encore de cette ville sans
rats mais infestée de touristes. Deux petites
réserves toutefois. Les photographies en
noir et blanc illustrent plus ou moins claire-
ment le propos. De plus, dans un livre qui
compte très peu de pages pour rapporter
des impressions sur un aussi vaste sujet
(près d’une quarantaine de jours à Bangkok),
pourquoi en consacrer cinq à la retrans-
cription de critiques portant sur les ouvra-
ges précédents de l’auteur (des ouvrages
sans réel lien avec celui-ci) ? Cela dit,
souhaitons que le premier-né de cette nou-
velle collection sera suivi par d’autres, car
les fameux vers de Baudelaire restent
aujourd’hui bien à propos : « Étonnants
voyageurs ! […] Dites, qu’avez-vous vu ? »

Pierre Rajotte

Hector Feliciano
LE MUSÉE DISPARU
ENQUÊTE SUR LE PILLAGE D’ŒUVRES D’ART
EN FRANCE PAR LES NAZIS
Trad. de l’espagnol par Svetlana Doubin
Gallimard, Paris, 2009, 394 p. ; 61 $

Vers la fin du XIXe siècle, la France parvient
à imposer son hégémonie culturelle sur
l’Europe, devenant le centre de l’art et du
bon goût. À Paris se forment le monde et le
marché de l’art tels que nous les connais-
sons aujourd’hui, un milieu constitué de
musées, de courtiers, d’écoles, de collec-
tionneurs privés, de marchands, de criti-
ques et d’experts. Or, lors de la défaite
rapide de la France face à l’Allemagne en
1940, les dirigeants nazis font main basse
sur un butin de guerre absolument
formidable.

Dans le but d’organiser la saisie des œu-
vres d’art, Hitler met sur pied l’Einsatzstab
Reichsleiter Rosenberg, une équipe
d’intervention dirigée par le ministre des
Territoires occupés Alfred Rosenberg. Dans
un premier temps, les œuvres sont classées
en deux grandes catégories déterminées
par Hitler. L’art noble, celui de Rembrandt,
de Michel-Ange et de Dürer entres autres,
dont les œuvres sont envoyées en Alle-
magne. De l’autre côté, l’art dégénéré, celui
de Picasso, Braque, Matisse, Modigliani,
Renoir, Degas, Dalí, Ernst, Miró, Klee et
Chagall, pour ne nommer que ceux-là, dont
les tableaux sont écoulés à rabais sur le
marché. À ce moment, la Suisse adopte une
loi afin de légaliser les droits de propriété
sur les œuvres sans propriétaire, encoura-
geant le recel.

Au total, ce n’est pas moins de cent mille
œuvres d’art, cinq cent mille pièces de
mobilier et plus d’un million de livres et de
manuscrits qui seront dérobés pendant
l’Occupation. À la fin de la guerre, les Alliés
tenteront de restituer les œuvres à leurs
véritables propriétaires. Aujourd’hui
encore, et afin d’éviter un effondrement du
marché, l’Association des marchands d’art
refuse de collaborer, tandis que Moscou
garde le secret sur les œuvres dérobées à la
faveur de l’invasion. Un total estimé entre
20 000 et 40 000 œuvres d’art sont toujours
égarées.

C’est dans le but de retrouver les œuvres
disparues que le journaliste et diplômé en
histoire de l’art Hector Feliciano a mené
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une vaste enquête. Pour ce faire, il retrace
les tableaux des grandes galeries de France
qui furent pillées et met au jour plusieurs
des mécanismes institués pendant et après
la guerre afin d’en faciliter la revente. Un
livre fascinant pour l’amateur d’histoire et
d’art.

Manouane Beauchamp

Gilles Marcotte
LA LITTÉRATURE EST INUTILE
Boréal, Montréal, 2009, 233 p. ; 24,95 $

Depuis cinquante ans, Gilles Marcotte est
un critique avisé et imposant de la litté-
rature québécoise. Il a orienté le corpus, l’a
compris, il en connaît les acteurs impor-
tants, tout en ayant pratiqué à l’université et
dans des périodiques à grand tirage une
critique pertinente par l’attention qu’elle
accorde à l’intelligence des œuvres.

La littérature est inutile, son dernier
recueil, rassemble des écrits épars sur la
littérature québécoise, à la fois pour étudier
des éléments singuliers de romans et de
recueils de poésie du XXe siècle québécois
(deux textes sur le XIXe siècle viennent
clore l’ouvrage) souvent marquants afin
d’en renouveler les perspectives, et pour
dresser le portrait d’écrivains. Cette se-
conde tâche, qui prend plus d’importance à
mesure que l’essai progresse, l’autorise à
l’anecdote, aux confidences, lui qui a été au
centre de l’institution durant tant d’années.
Si ses écrivains fétiches sont encore ici
salués (Hector de Saint-Denys Garneau,
Réjean Ducharme, Anne Hébert), si ses
amitiés – et le rôle qu’elles jouent dans sa
pratique – n’ont jamais été cachées (Claude
Hurtubise, Jean LeMoyne), il n’en demeure
pas moins que son ouvrage est surtout
l’accentuation d’un aspect de sa pensée
dorénavant placé en évidence : la recon-
naissance de la dimension spirituelle
propre à l’écriture. Ses essais et ses por-
traits saluent et explicitent la démarche
spirituelle des auteurs avec lesquels il
se sent des affinités, ce qui fait en sorte
que des œuvres oubliées comme celles
de Claire de Lamirande et de Berthelot
Brunet sont ainsi exhaussées à cause d’une
tension entre le monde et la foi. Ce parti
pris, justifiable en soi, m’apparaît problé-
matique dans la mesure où il devient un
étalon pour déterminer la réussite des
œuvres.

Cet agacement qui est mien à la lecture
de l’essai de Marcotte provient également
des piques, des jugements péremptoires et
dédaigneux portés contre la jeunesse jau-
gée à ses manquements historiques, ce qui
promeut, sous le signe d’une ouverture à
toutes les voies possibles du littéraire, une
vision moins large qu’elle en a l’air. Si j’ai
toujours trouvé que le critique, que ce soit
dans Littérature et circonstances, Une
littérature qui se fait ou Le roman
à l’imparfait, avait une vision du littéraire

un peu en porte-à-faux avec la mienne, il
me semblait néanmoins que sa perspicacité
de lecteur me stimulait constamment, grâce
à sa manière habile de signaler des recoins
que je n’avais pas entrevus des œuvres
commentées. Or, dans La littérature est
inutile, rares sont les moments où le voile
est levé ; nombre de textes, courts, anec-
dotiques, louangeurs par moments,
manquent de cette profondeur de vue qui
faisait le mérite de ses essais antérieurs.

Michel Nareau
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e portrait est net, stylisé, crédible. Camus y apparaît avec
sa quête et ses fragilités, sa pureté morale et ses errances
affectives. Toujours, il doutera de ses dons d’écrivain, sans

jamais obéir aux courants dominants. Brièvement communiste,
il défroquera dès la révélation du goulag stalinien. Il combattra
aussi âprement l’impérialisme de source libérale. Il cherchera
donc, rejeté par un Paris ravagé et pourtant sans mémoire, une
impossible troisième voie. Biographe pénétrant, Virgil Tanase
insiste sur cette solitude.

De santé peu fiable, Camus s’étiole à Paris et ne revit que dans le pourtour médi-
terranéen irrigué de soleil. Oran, Tipasa, Florence, Rome, Athènes cicatrisent les
plaies ouvertes par les intrigues parisiennes. Sartre est au cœur d’une agitation
métropolitaine que Tanase pourfend : « Très doué pour se mettre en évidence, avec
des airs de gourou et un jargon qui impressionne les novices, Sartre passe déjà pour
un des esprits les plus brillants de sa génération. [...] Son talent de vulgarisateur lui
vaudra l’admiration des chansonniers et leur popularité, acquise avec des mièvre-
ries, offrira au philosophe la gloire des produits de consommation courante ».

Lui-même homme de théâtre, Tanase met en exergue la relation de Camus avec
la dramaturgie. On savait que Camus progresse sur trois fronts : le roman, l’essai, la
pièce de théâtre ; on sait mieux, grâce à Tanase, comment Camus mène la négocia-
tion entre le texte, l’acteur, la mise en scène. S’explique ainsi un mystère : tandis que
les livres de Camus entament malaisément le blindage du milieu littéraire, la pièce
construite à partir du Requiem pour une nonne de Faulkner connaît 600 repré-
sentations.

Les activités médiatiques de Camus reçoivent elles aussi un éclairage neuf.
Camus n’est pas, dit Tanase, un journaliste. L’actualité lui importe peu. Son rôle est
ici d’ouvrir la réflexion morale sur les valeurs que l’histoire néglige. Dans ses
éditoriaux, Camus cherche en écorché vif, compris de René Char, de Martin du Gard
et de quelques fervents, une voie mitoyenne entre la voracité des Lazareff et la langue
de bois du militant Aragon. Il apprend à « se laisser humblement porter par une
histoire réelle, celle d’une lignée de pauvres qui passe par lui ». Pas plus la France
que l’Algérie ne comprendront à temps que sa sympathie ne va pas à l’un des
nationalismes rivaux, mais aux humbles des deux cultures.

Laurent Laplante

Virgil Tanase
CAMUS
Folio, Paris, 2010, 413 p. ; 17,95 $

Nouvel éclairage sur Camus
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