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ant mieux parce que rien
n’entrave VLB dans sa
volonté de toute-puissance,
source de son pouvoir de

créer une œuvre monumentale,
entreprise totalisante « sans faux partage
entre le réel et l’imaginaire » dans
laquelle l’écrivain ne vise à rien de
moins qu’à se créer comme mythe de
lui-même et dans un même et seul
mouvement à refonder le destin
québécois, en lui construisant une ori-
gine mythologique par l’épique d’une
œuvre.
Dès lors, rien d’étonnant à la réponse

qu’il fit : « Être le premier Québécois à
remporter le prix Nobel de la littérature »,
lorsque, lauréat du Grand prix littéraire
de l’Almanach Beauchemin, à la fin des
années 1960, on lui demandait quelle
ambition littéraire il avait.

... de roman en essai,
de téléthéâtre en pamphlet,
depuis 40 ans...

En 2009, il faisait paraître Bibi
(mémoires), roman-essai-autobiographie,
le soixante-douzième ouvrage de son
œuvre dont il annonçait déjà l’intention
de l’écrire dans Monsieur Melville.
Comme il n’a cessé d’échafauder, de
roman en essai, de téléthéâtre en pam-
phlet, depuis 40 ans, ce qu’il désirait être
son maître ouvrage, La grande tribu.
Projet obsessionnel, qui avant de
prendre la forme d’un récit précis, sous
l’intitulé La grande tribu, C’est la faute
à Papineau (grotesquerie), se déployait
dans des romans précédents, dans Les
grands-pères, par exemple, et dans ceux
de la saga des Beauchemin.

La grande tribu, C’est la faute à
Papineau (grotesquerie) est l’échec du
projet, échec obligé, parce que intime-
ment lié au destin québécois inabouti, à
la constance de ses défaites. Ouvrage
échoué d’une œuvre géniale, précisé-
ment construite sur l’incessant achop-
pement des multiples tentatives d’écrire
ce livre. D’où la force grandissante de
chaque ouvrage qui y mène, servant à
son insu comme à son su de nouveau
levier. Ainsi il écrit dans Monsieur
Melville qu’il souhaite sortir de
l’écriture de ce livre, « enfin transformé
et armé comme il convient de l’être
lorsqu’on veut écrire La grande tribu ».
Autrement dit, la tentative sans cesse
poursuivie et échouée d’écrire le
magistral roman historique que devait
être La grande tribu est ce qui a rendu
possible la réalisation géniale de l’œuvre
de VLB, sa très grande cohérence.
Hypothèse subjective, peut-être

improbable, parfois suggérée par les
spécialistes de l’œuvre, mais jamais
développée, à ma connaissance. J’ose
pourtant l’avancer, sachant très bien que
je ne démontrerai rien non plus. Il s’agit
d’une intuition que je veux partager.
Pour la vérifier et en parler avec un
minimum d’à-propos, j’ai lu ou relu les
ouvrages suivants : Pour saluer Victor
Hugo (1971), Jack Kérouac (1972),
Monsieur Melville (1978), Docteur
Ferron (1991), James Joyce, l’Irlande, le
Québec, les mots (2006), toutes œuvres
de « la plus haute autorité », et, bien
entendu, La grande tribu (2008). J’ai
aussi rapidement parcouru à nouveau
plusieurs ouvrages de l’œuvre roma-
nesque, notamment Don Quichotte de
la démanche (1974), Un rêve québécois

Le projet de Victor-Lévy Beaulieu :
« Tu ne crois pas en Dieu, alors ne t’avise pas de te prendre pour lui. »

C’est le conseil amical que sa sœur donne au vieux médecin de Normétal,

dans La donation, le dernier film de Bernard Émond. C’est celui que n’a

pas reçu Victor-Lévy Beaulieu. Et c’est tant mieux.

Ce qui m’a tout de suite ébloui
chez Hugo, c’est cet éclatement
de la parole, c’est ce jaillissement
du mot, c’est cette œuvre
colossale, ces milliers de phrases
qui, une fois lues, m’incitèrent à
écrire car, pour la première fois
de ma vie, je me rendais compte
qu’avec la laideur, la pauvreté,
le blasphème et l’ignorance, il
était possible de faire de la

beauté. [...] Voilà donc le mythe
de moi-même que j’ai toujours
poursuivi en Hugo : il fallait être
démesuré [...].

Pour saluer Victor Hugo,

Trois-Pistoles, p. 16.

Pour Melville, l’écriture ne
peut être qu’une entreprise
totalisante et dans laquelle tout
ce que l’on est doit se consumer,
sans faux partage entre le réel
et l’imaginaire. D’où l’espèce
de fureur dans laquelle il écrit
jusqu’à Moby Dick : ce n’est pas
le personnage qu’il cherche
mais lui-même.

Monsieur Melville,

Trois-Pistoles, p. 40.

T
Par

Andrée Ferretti
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(1977) et Les carnets de l’écrivain Faust
(1995).

L’urgence d’écrire

VLB la formule explicitement à la page
68 de Monsieur Melville. Il s’explique
l’étonnement de son père à le voir
travailler sans arrêt, en constatant que
ce qu’il ne comprend pas, « ce n’est pas
le mouvement qui me porte à écrire,
dit-il, et sans lequel je ne voudrais
même plus être. Ce qui lui reste étran-
ger, c’est la fureur que j’y mets ».
Comme il le confiait en entrevue, à la
sortie de son James Joyce, à 22 ans, il
considérait déjà l’écriture comme
moyen de venir au monde, « de façon-

ner dans la forge de [s]on âme la
conscience incréée de [s]a race ».

Pourquoi ce qui avait été conçu
comme roman historique
à déploiement épique s’est-il
transformé en grotesquerie ?

La grande tribu est ce projet
audacieux, risqué, terrible, qu’il peine à
réaliser. « Et pour quelle histoire non
encore racontée faudra-t-il que ça écrive
sans fin ? », c’est sur cette question que
se termine Les carnets de l’écrivain
Faust, ouvrage dans lequel il retranscrit
sans enthousiasme, acharné et déses-
péré, comme il le confesse, huit « débris »
de La grande tribu, qu’il définira, une

fois l’ouvrage terminé, comme une
« grotesquerie » dont, pour l’instant, la
déréliction l’accable.
Qu’en est-il au juste ? L’ouvrage se

divise en deux parties. L’une met en
scène les libérateurs, personnages histo-
riques qui, sauf Papineau, ont réussi
leur révolution, passant du coup du
statut de terroristes à celui de héros, ce
que veut précisément démontrer
l’auteur, soit qu’il ne saurait y avoir
révolution accomplie sans violence.
L’autre présente les lésionnaires,
personnages fantastiques d’éclopés et de
détraqués de toutes sortes et de héros
défaits qui se constituent en une bande
d’émeutiers en fauteuils roulants pour
prendre d’assaut l’Assemblée nationale

ambitieux, risqué, terrible

Victor-Lévy Beaulieu
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et exiger une déclaration unilatérale
d’indépendance. Le récit délirant, par-
fois d’une crudité insoutenable, est
mené par Habaquq Cauchon, un cul-
de-jatte qui croit avoir un trou dans le
crâne, qui se proclame descendant
rebelle du Peuple des Petits Cochons
Noirs, ancêtres des Kébécois. Ce Cau-
chon est un pensionnaire de l’asile du
docteur Avincenne qui lui fait subir les
pires sévices, à lui et à son allié, l’orignal
épormyable, alias Claude Gauvreau,
libérateur autant que lésionnaire,
présenté ici comme le plus grand poète
du Québec.

... en l’absence d’une culture forte,
dans un pays-pas-pays, c’est le privilège
de l’écrivain que de s’approprier
les chefs-d’œuvre universels...

Pourquoi ce qui avait été conçu
comme roman historique à déploie-
ment épique s’est-il transformé en
grotesquerie ? Parce que le grotesque, a
prétendu l’écrivain, lui permettait tous
les excès. Or, contrairement à celui des
fabulations créatrices de mythes et de
mythologies, l’excès ici n’est que de
l’excès, que de l’envie irrépressible de
tout défoncer, sans les ressources de la
lutte fondatrice. Peut-être parce qu’il est
difficile de passer de l’hystérie à
l’histoire, peut-être parce l’hystérie est
indicible, irreprésentable. À moins que
ce ne soit qu’une ruse géniale pour
ouvrir un chemin inédit vers la liberté ?
Je ne le crois pas. VLB est ici fondateur
tout seul et il n’arrive pas à fonder. Parce
que cet excès a peu à voir avec la déme-
sure, celle inhérente à toute création,
telle qu’il la conçoit et la pratique.

Le désir de démesure

VLB le manifeste à l’évidence dans la
recherche de symbiose qui le pousse
non seulement à s’inspirer des géants de
la littérature universelle, mais à
s’identifier pleinement à quelques-uns
d’entre eux. Pour lui, en l’absence d’une
culture forte, dans un pays-pas-pays,
c’est le privilège de l’écrivain que de
s’approprier les chefs-d’œuvre univer-
sels, comme source de sa propre œuvre.
Se vouloir autre pour devenir aussi
grand que soi-même. Il se reconnaît

même dans Jack Kérouac qu’il blâme de
n’avoir pas su s’affranchir de sa condi-
tion canadienne-française, d’avoir écrit
son œuvre en demeurant prisonnier de
son enfance et de sa famille, parce
qu’une grande œuvre se bâtit toujours
sur ces assises-là.
Il reconnaît son propre combat dans

ceux des écrivains élus, celui avec tout ce
qui tisse la vie, sa vie : avec les souvenirs
d’enfance, la famille, le besoin sexuel,
le désir amoureux, l’incompréhension,
l’appréhension de la mort ; avec la
société, le pays, l’histoire et d’abord,
avec les mots, les phrases, la langue,
cette langue à forger dans la langue pour
créer son propre langage, traduction de
son propre univers.
Combat jamais complètement gagné,

la création de l’œuvre se jouant en per-
manence dans la quête de l’adéquation
entre son univers et son expression.
Combat perdu dans La grande tribu,
C’est la faute à Papineau, faute de cette
adéquation, pour l’heure impossible.

Prix Nobel

J’ignore si VLB désire toujours le rece-
voir. En revanche, il m’apparaît certain
que nous, écrivains et lecteurs québé-
cois, avec toutes les instances des
institutions littéraire et culturelle du
Québec, devrions unir nos efforts pour
soumettre et défendre sa candidature.
Sans jalousie, sans mesquinerie. Puis-
que, de toute manière, il est le seul
susceptible d’y accéder, le seul capable
de nous obtenir cet honneur national.

Une œuvre tout entière vouée
à conjurer un défaitisme ancré
dans l’os, à métamorphoser
l’ignominieux en sublime...

Comme toutes les grandes œuvres,
celle de Victor-Lévy Beaulieu est
politique. Elle est née et s’est écrite tout
du long dans l’émotion très violente
d’un refus douloureux d’une réalité
rapetissant son peuple et par ricochet
lui-même, dans l’émotion très violente
d’une tendresse infinie pour son peuple
qu’il n’a cessé de vouloir devenir aussi
grand qu’il l’est, malgré sa triste con-
dition de peuple sans pays, de peuple
manquant de mots, manquant de la

[…] question d’occuper les
temps morts où, parfois, m’a
laissé la réécriture de La grande

tribu. Je travaille à ce roman
depuis cinq ans déjà – un bon
millier de pages dont je ne suis
jamais satisfait, que je remets
sans cesse sur le métier, et
pourquoi donc ? Après tout,
La grande tribu n’a vraiment rien
de compliqué ; il s’agit là-dedans
de raconter les fondements
hystériques du Québec [...].

Les carnets de l’écrivain Faust,

Stanké, p. 11.

Je suis vivant et j’ai hâte.
Mais vivant comment et hâte
pourquoi, je ne sais pas bien,
ni pour le fond ni pour la forme.
Le docteur Avincenne dit que
c’est la faute à Papineau, que
mon passé est plein de cette
faute-là, que c’est pareil pour
mon présent et que ça sera pas
mieux dans mon avenir. Il dit
aussi que ce serait pour moi et
pour le Kebec que je m’y fasse
ou m’y défasse [...].
La grande tribu, C’est la faute à

Papineau, Trois-Pistoles, p. 63.

Kebec, ça veut dire
rétrécissement du col, la matrice
déforme l’esprit, elle bouleverse
l’ordre de la matière, la tasse
toute du mauvais bord des
choses, là où l’espoir n’est

toujours que désillusion, là où
le rêve ne vient au monde que
mort-né, là où, par manque
de la pensée, on défait
aujourd’hui ce qu’on a fait hier,
et refait demain ce qu’on a fait
et défait, mais dans la même
anarchie paralysante, de sorte
que rien ne commence vraiment
pour de vrai, on est toujours
dans l’en-deçà de quelque chose,
jamais dans son au-delà, là où
la rébellion fait du patriote
un valeureux guerrier [...].

La grande tribu, C’est la faute à

Papineau, Trois-Pistoles, p. 782.
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puissance à même s’imaginer puissant.
Une œuvre tout entière vouée à conjurer
un défaitisme ancré dans l’os, à méta-
morphoser l’ignominieux en sublime,
le manque en excès, la médiocrité en
exploit, allant jusqu’à l’esthétisation de
notre langage, oral et écrit, dans une
tentative exorbitante d’enquébécoiser la
langue française.
Une œuvre parfaitement originale, à

nulle autre comparable, si ce n’est à
celles tout aussi incomparables des
Hugo, Melville, Joyce, qui toutes ont en
commun de toucher les tréfonds de l’âme
humaine.NB

Victor-Lévy Beaulieu a publié, entre autres :
Mémoires d’outre-tonneau, roman, Estérel, 1968

et Trois-Pistoles, 1995 ; Race de monde, roman, Le
jour, 1969, VLB, 1979, Stanké, 1986, Trois-Pistoles,
1996 et Typo, 2000 ; Les grands-pères, roman, Grand
prix littéraire de la Ville de Montréal, Le jour, 1971,
Robert Laffont, 1973, VLB, 1979, Stanké, 1986,
Trois-Pistoles, 1996 et Typo, 2000 ; Pour saluer
Victor Hugo, essai, Le jour, 1971, Stanké, 1985 et
Trois-Pistoles, 1996 ; Jack Kérouac, essai-poulet, Le
jour, 1972, L’Herne, 1973, Stanké, 1987, Trois-
Pistoles, 1996 et Typo, 2003 ; Un rêve québécois,
roman, Le jour, 1972, VLB, 1977 et Trois-Pistoles,
1996 ; Don Quichotte de la démanche, roman, Prix
du Gouverneur général du Canada, L’Aurore, 1974,

Flammarion, 1978 et 1979, Stanké, 1988, Trois-
Pistoles, 1998 et Typo, 2002 ; Manuel de la petite
littérature du Québec, anthologie, L’Aurore, 1974,
Trois-Pistoles, 1998 ; Monsieur Melville, essai en
trois tomes, prix France-Canada, VLB, 1978,
Flammarion, 1980 et Trois-Pistoles, 1997 ; Satan
Belhumeur, roman, prix Molson, VLB, 1981 et
Trois-Pistoles, 1999 ; Chroniques polissonnes d’un
téléphage enragé, recueil de chroniques, Stanké,
1986 et Trois-Pistoles, 2000 ; Docteur Ferron,
pèlerinage, Stanké, 1991 et Trois-Pistoles, 2001 ;
Pour faire une longue histoire courte, entretiens avec
Roger Lemelin, Stanké, 1991 et Trois-Pistoles, 2002 ;
Gratien, Tit-Coq, Fridolin, Bousille et les autres,
entretiens avec Gratien Gélinas, Stanké, 1993 ;
Monsieur de Voltaire, essai, Stanké, 1994 et
Trois-Pistoles, 2003 ; Chroniques du pays malaisé
1970-1979, essais, Trois-Pistoles, 1996 ; Deux
sollicitudes, entretiens avec Margaret Atwood,
Trois-Pistoles, 1996 ; Écrits de jeunesse 1964-1969,
essais, Trois-Pistoles, 1996 ; Un loup nommé Yves
Thériault, essai, Trois-Pistoles, 1999 ; Les mots des
autres, La passion d’éditer, VLB, 2001 ; Je m’ennuie
de Michèle Viroly, roman, Trois-Pistoles, 2005 ;
Correspondances, avec Jacques Ferron, Trois-
Pistoles, 2005 ; Le bleu du ciel, avec André Morin,
roman, Trois-Pistoles, 2005 ; James Joyce, l’Irlande,
le Québec, les mots, essai hilare, prix Spirale–Eva-
Le-Grand, Trois-Pistoles, 2006 ; La grande tribu,
roman, Trois-Pistoles, 2008 ; L’héritage, roman,
Trois-Pistoles, 2009 ; Bibi, Mémoires, Trois-Pistoles,
2009.

Pour une bibliographie plus complète, consultez :
http://www.litterature.org/recherche/ecrivains/
beaulieu-victor-levy-58/date/#oeuvres

Nous écrivions tous dans
l’en-deçà de nous-mêmes et rien
de ce que nous disions qui
n’était déjà relaté dans les
journaux – (Asphyxie de
l’imaginaire – Écrire des lignes
de culture au lieu de romans
québécois – Ne rien savoir de
la profondeur collective et en
rester toujours au thème ânonné
de l’impuissance – Il fallait que je
me change dans ma vie, que je
me tourne de bord avant qu’il ne
soit trop tard) – Et je haïssais Jack
dans l’avion d’Eastern Air Lines
car il était pour moi le romancier
québécois dans toutes ses
misères, un demeuré, un grand
tata de l’écriture, et si semblable
à nous tous qui ne pouvions
être plus que les projections de
nous-mêmes – Même la crise
d’octobre n’avait pas déchiré
le voile du Temple québécois.

Jack Kérouac, Typo, p. 188.


