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el de dames de Mario Bellatin

Exercice de style plus que roman a histoire, Jeu de dames'

Par
Louis Jolicceur

e roman est bref, divisé en deux
parties, qui ont fort peu de liens
entre elles — on pourrait presque
y voir deux longues nouvelles.
Malgré 'absence d’une trame narrative
en bonne et due forme, il s'en dégage
I'étrange impression que la vie des
personnages est un peu la notre, que le
lecteur assiste ligne aprés ligne a la
description de sa propre existence, ou,
sinon la sienne, celle de son voisin. Cette
impression, qui n'est pas loin du voyeu-
risme, est générée bien davantage par le
style que par le déroulement du récit.

Quant a Ihistoire, car il en faut tout
de méme une, elle se limite a ceci : un
médecin partage sa vie entre sa famille
sans relief (hormis un fils décédé mysté-
rieusement), les patients qu'il rencontre
dans son cabinet, et les maisons de passe
et autres salons de massage qu'il fré-
quente a 'occasion, comme dans un
monde paralléle. La premiére partie
décrit dans de menus quoique brefs
détails les particularités de cette vie
double, la seconde entrainant le lecteur
dans le récit insolite que le fils d'une
patiente raconte au médecin, un matin,
dans son cabinet.

L'écriture est minimaliste & souhait :
les phrases sont courtes et sans détour,
I'information nous est présentée de
fagon presque télégraphique, la narra-
tion au « je » donne & penser que nous
lisons un journal personnel, trés pres de
la confession, qui fait croire entre autres
qu'une révélation importante est immi-
nente — le fait que cette révélation ne
vienne jamais contribuant d’ailleurs
considérablement au sentiment qu'un

de Mario Bellatin est un petit bijou du genre, pour qui aime, bien

entendu, les histoires de forme plus que les histoires tout court.
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mysteére nous échappe toujours, ce qui a
son tour alimente un malaise grandis-
sant chez le lecteur, lequel le pousse sans
relache jusqu'a la fin du récit.

Comme rien ne vient nous aider a
conclure d'une fagon ou d'une autre ce
curieux roman, la déception risque de
s'installer. Mais il serait dommage de

sarréter 1. Car Jeu de dames prend tout

son sens quand on le place dans un
cadre plus ludique que narratif. Au-dela
de I'histoire, c'est I'art du jeu, justement,
qui est ici au premier plan. Cette fagon
de décrire des détails sans importance,
mais ot le relief, la perspective, le regard
font croire qu'il y a certainement autre
chose, maintient en alerte constante
le lecteur. Les digressions incessantes
contribuent aussi 4 nous alimenter
en nouvelles pistes, toujours fausses.
L'absence de précisions géographiques
ou chronologiques, enfin, nous raméne
toujours & |'essentiel, aux choses brutes,
qui semblent figées dans une espéce
d’atemporalité étrange. Ces choses — un
objet isolé, la mer au loin, la rue qu'em-
prunte I'un ou l'autre, comme si on y
était — habitent par ailleurs le récit avec
parfois plus de vie que les personnages
mémes. Et chaque scéne, remplie ainsi
de choses plus que d’actions, méne 4 la
suivante, comme €n une série de
tableaux, ou comme dans un jeu vidéo,
Ce jeu se révéle franchement étonnant
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dans le récit du gargon qui occupe la
deuxiéme partie : le médecin écoute
I'enfant lui raconter 'histoire que lui a
racontée une femme, a qui une autre
femme avait raconté comment elle avait
perdu sa fille au bord de la mer, sa fille
qui...

Ainsi de suite jusqu'a la non-fin. Et la
partie étant finie, il faudra sans doute
mettre une autre piéce pour la suite.

Mario Bellatin, né a Mexico en 1960,
est un auteur atypique. Il ne fait pas de
doute cependant qu'il a lu ses contem-
porains d’Amérique latine, puis visible-
ment Kundera, Saramago et peut-étre
aussi quelques Italiens des derniéres
années, en particulier Vitaliano Trevisan,
avec qui Bellatin partage de surprenants
paralléles. Pas étonnant ainsi qu'’il
prenne tant de plaisir a se pencher sur le
regard que 'on porte sur les gens et les
choses, plutdt que sur les gens et les
choses en soi. Ce qui, on en conviendra,
mene parfois a de la bien belle litté-
rature.

A lire, pour qui ne s’attend pas a
tout prix a ce qu'on lui raconte des
histoires. res
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I'espagnol par Svetlana Doubin, Gallimard, Paris,
2009, 103 p,; 21,95 &,

Mario Bellatin a publié, entre autres :

Jeu de dames, Gallimard, 2009 ; Damas Chinas,
Anagrama Edito, 2006 ; Salon de beauté, Stock, 2000.

Aux éditions Passage du Nord-Ouest : Legons pour
liévre mort, 2008 ; Jacob le mutant suivi de Chiens
héras, 2006 ; Le jardin de la dame Murakami, 2005 ;
Shiki Nagaocka, 2004 ; Flere, avec Chrystelle Ftitozo,
2004.



