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Donald Alarie 
Avec sa fragilité ordinaire... 

Par 
Linda Amyot 

Il fait partie, dit-il, de ceux qui chuchotent. Mais les nouvelles, les romans et la poésie de Donald 

Alarie, murmurés depuis plus de trente ans, pavent les sentiers de nos vies quotidiennes comme de 

petits cailloux qu'on repère tout à coup et qu'on garde à portée de main, tel un talisman, pour le 

reste de la route tant on s'y retrouve entre les lignes. Lauréat, entre autres, du Grand Prix du Conseil 

des arts et des lettres du Québec dans Lanaudière en 2006, Donald Alarie écrit sotto voce une œuvre 

où se côtoient, au jour le jour, la part sombre et la part lumineuse de personnages qui ressemblent 

à la voisine d'en face ou à l'inconnu croisé dans un café ou ailleurs... 

Nuit blanche : On parle souvent de Donald Alarie comme 

d'un écrivain intimiste. Êtes-vous d'accord avec ce 

qualificatif ? 

Donald Alarie : Je regarde le journal télévisé au moins 
deux ou trois fois par jour. Je lis les journaux réguliè­
rement. Je m'intéresse autant aux nouvelles d'ici qu'à 
ce qui se passe sur le plan international. Pourtant 
lorsque j'écris, j'aborde rarement les problèmes d'ordre 
social ou politique. C'est comme si depuis le début je 
réservais l'écriture à des sujets plus intimes. Cela n'a 
pas été chez moi un choix réfléchi, mais la chose s'est 
faite naturellement. J'ai d'ailleurs opté pour l'écriture 
parce que c'est un art intime. On écrit dans la solitude, 
sauf si on fait un livre en collaboration... Je suis en 
général du côté de ceux et celles qui chuchotent ou qui 
murmurent, plutôt que dans le clan des gens qui 
haussent le ton sans arrêt. Et mon écriture ne se prête 
peut-être tout simplement pas aux grands sujets 
sociaux. Je trouve un peu embêtant d'être mis dans 
une case, mais j'admets que l'expression écrivain 
intimiste me convient. 

Ces sujets plus intimistes ne sont pas pour autant 

autobiographiques ou autofictionnels ? 

D. A. : Quand j'ai commencé à publier, je me suis dit 
que je devais m'efforcer de ne pas utiliser, dans mes 
livres, des éléments de ma vie ou de celle des gens 
autour de moi. Mais je me suis rendu compte que tout 
écrivain le fait un peu, même quand il ne le veut pas. 
Cela se développe parfois de façon subtile, à notre insu. 
À d'autres moments, cela se fait de manière plus 
consciente. Mais je n'écrirai jamais ce qu'il est convenu 
d'appeler de l'autofiction. Par certains côtés, le 
personnage de David dans mon dernier roman me 
ressemble beaucoup. Je dirais même que c'est mon 
livre le plus autobiographique. Mais je pourrais par 
contre donner plusieurs exemples qui font qu'il se 
distingue de moi. Par exemple, il s'est toujours refusé à 
enseigner, alors que moi je l'ai fait pendant 27 ans. 
Comme le dit d'ailleurs David à propos d'une de ses 
propres nouvelles : « De toute façon, j'aurais été 
incapable de raconter les faits sans les transposer ». 

Vous écrivez depuis plus de trente ans. Vous avez 

d'abord écrit deux romans et des recueils de nouvelles, 

puis, pendant presque dix ans, vous avez publ ié 

exclusivement des recueils de poésie, avant de revenir 

aux nouvelles et, tout dernièrement, au roman. Peut-on 

parler de cycles d'écriture ? 
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Donald Alarie 

David et les autres 

ss 

l'y arrive tranquillement. Encore quelques heures à écrire dans 

ce cahier et tout sera dit. Tout sera expliqué. Mais au moment de 

quitter la maison ce lundi soir-là, je ne pensais pas que je me 

retrouverais, quelques mois plus tard, assis régulièrement devant une 

fenêtre donnant sur une vieille rue de Montréal, un crayon à la main, 

tentant de revivre une partie de mon passé. 

Gabrielle passe de l'autre côté de la rue, toujours vêtue de façon 

aussi peu discrète. Elle s'arrête, gesticule, repart. Depuis quand 

accompagne-t-elle Bruno à l'école ? 

Tu crois que ça va durer ?, p. 76. 

Pour David, traverser la journée sans cette arme rassurante - un livre 

bien chargé au fond de la poche de son manteau -, ce serait comme 

se promener nu en plein hiver, à trois heures de l'après-midi, dans une 

ville de province où tout le monde se connaît depuis la petite enfance. 

Sans cette arme rassurante, il se verrait assujetti aux faits divers 

fâcheux pouvant surgir à chaque intersection. Il n'aurait aucune chance 

de s'en sortir. Il glisserait peut-être vers la folie. Il avait compris cela 

depuis longtemps. 

David et les autres, p. 74. 

C'est l'arrivée d'un nouveau client, un autre résidant du quartier, 

un homme dans la quarantaine que je salue à peine lorsque je le croise, 

qui est venue me sortir de ma stupéfaction. J'ai fini par me lever. 

En m'apercevant, debout au milieu de l'allée, il a sans doute pensé 

un instant que j'étais le responsable de tout ce carnage. Mais comme 

j'avais peine à tenir sur mes jambes et que j'étais sans doute blanc 

comme un drap, il a compris que ce n'était pas le cas. 

En le voyant réagir, je me suis dit qu'il y avait des gens capables 

de conserver leur sang-froid. Après avoir appelé la police, 

il a essayé d'aider les deux blessés tant bien que mal. Il m'a réconforté 

un peu par de bonnes paroles. Autrement dit, il a fait tout ce que 

je n'avais pas eu le courage de faire. 

« Au dépanneur », Au jour le jour, p. 68. 

D. A. : À la fin de mon adolescence, quand je rêvais de 
devenir écrivain, c'est d'abord à la poésie que je 
pensais. Ce sont pourtant des romans et des recueils de 
nouvelles que j'ai publiés en premier. J'avais une telle 
admiration pour les poètes que j'en étais venu à me 
sentir indigne de partager leur art. Et lorsque j'ai 
publié un premier recueil chez un éditeur de poésie 
[Petits formats, 1987], c'étaient des poèmes en prose. 
Et ce fut le cas pour les recueils suivants. Puis un jour, 
j'ai osé publier en vers... Je ne peux pas dire que tout 
cela correspond à des cycles. En tout cas, je ne me suis 

jamais dit : je vais me consacrer à la poésie pendant les 
années qui viennent. Et il faut ajouter que je ne publie 
pas nécessairement les livres dans l'ordre dans lequel 
ils ont été écrits. Un manuscrit peut parfois dormir un 
an ou deux, puis je me décide à le retravailler. Entre­
temps, j'ai écrit autre chose qui sera peut-être publié en 
premier. 

Qu'est-ce qui vous amène à choisir un genre plutôt 

qu'un autre ? 

D. A. : À un moment donné, je me sens bien dans 
l'écriture d'une nouvelle. Elle peut m'avoir été inspirée 
par quelqu'un que j'ai croisé dans la rue, par un 
souvenir d'enfance ou une remarque entendue au café 
ou à la télévision. À une certaine époque, je feuilletais 
les quotidiens en espérant y trouver des éléments 
déclencheurs. Bien sûr, il y a souvent peu de rapport 
entre le point de départ et le produit final. C'est le 
travail d'écriture qui fait le texte. Et si d'autres nou­
velles viennent s'ajouter sur le même ton, cela donnera 
éventuellement un recueil. 

Pour la poésie, c'est encore plus difficile à expliquer. 
C'est l'art de la suggestion. Ce sont habituellement les 
images qui me viennent en premier. J'écris alors à la 
main, sur des petites feuilles. Si je réussis à faire quel­
ques poèmes autour d'un même thème, je me dis que 
je viens possiblement d'entreprendre la rédaction d'un 
recueil. Par la suite, je m'installe devant l'ordinateur, 
car c'est là, depuis 1990, que je me sens le mieux pour 
écrire. Que j'écrive des poèmes en vers ou en prose, il y 
a toujours plusieurs versions. Parfois, je fais même une 
version en vers et une en prose et j'hésite longtemps 
avant de décider laquelle je vais offrir à mon éditeur. 

Je pense qu'il faut une énergie particulière pour 
aborder le genre romanesque. Même si mes romans 
sont plutôt brefs, cela demande un certain souffle. Et 
surtout un personnage central qui s'impose. Aussi un 
décor, quelques lieux où se développera tout cela. Mon 
roman Tu crois que ça va durer ? m'est venu d'un lieu 
précis : la rue où je suis né à Montréal. J'y suis retourné 
pour constater qu'elle avait relativement peu changé. 
Puis je prends des notes pendant quelque temps. 
Parfois, elles me servent au moment de l'écriture, mais 
parfois pas du tout. Chose certaine, je ne fais jamais un 
plan détaillé. L'écriture sera toujours pour moi une 
sorte d'aventure. Si je savais exactement où je m'en 
vais, je n'écrirais pas. 

Il se produit parfois des surprises en cours de route. 
Il m'est arrivé, 0 y a quelques années, de commencer 
un livre en pensant que ce serait un recueil de nou­
velles et, après avoir écrit six ou sept textes, je me suis 
rendu compte que mon travail glissait vers le roman. 
C'était pour David et les autres paru en septembre 
2008. Dans ce cas, c'est le personnage de David qui s'est 
imposé. Il y a plusieurs années, j'ai travaillé longue­
ment à un recueil de poèmes en prose. Je ne l'ai jamais 
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publié, mais certains de ces textes brefs sont devenus 
des nouvelles qui font maintenant partie à'Au jour le 
jour [2006]. 

Votre écriture est organique, écologique, pourrait-on 

dire, au sens où on retrouve souvent un même bout de 

texte ou un texte complet retravaillé, développé dans 

des œuvres ultérieures, comme votre roman jeunesse 

Comme un lièvre pris au piège, qui a pour origine une 

nouvelle précédente. Est-ce conscient, volontaire ? 

D. A. : J'ai souvent pensé que l'écriture demeurait, 
malgré tous nos efforts, quelque chose d'inachevé. Il 
arrive un moment où, à tort ou à raison, on laisse aller 
un texte, on le publie. Une fois cela fait, il m'est arrivé 
d'en reprendre un (un poème, une nouvelle...) pour le 
retravailler, le développer et l'intégrer dans un autre 
manuscrit. C'est comme si je réalisais que je n'en avais 
pas fini avec tel ou tel texte. J'éprouve le besoin de 

recycler, en quelque sorte. L'exemple que vous donnez 
est tout à fait juste. Je peux en donner un autre : le 
premier chapitre de David et les autres était, à l'origine, 
un poème en prose publié dans un recueil intitulé Au 
cru du vent [avec des textes de Bernard Pozier, 1990]. 

Vous travaillez donc sur plus d'un projet à la fois ? 

D. A. : Il m'arrive de laisser dormir un manuscrit pen­
dant un bon moment. Quand je le reprends, je me 
rends parfois compte que je ne le publierai jamais. Ou 
je le retravaille pour le mener à terme. Il m'est arrivé 
une fois de passer d'un manuscrit à l'autre pendant 
environ trois ans : un recueil de poèmes, un recueil de 
nouvelles et un roman. Les deux premiers ont survécu 
et l'autre a été abandonné. Et mon éditeur était alors 
d'accord avec ma décision de ne pas publier le roman. 
Mais je préfère, en général, me concentrer sur un 
projet à la fois. 

Donald Alarie 

AVEC NOTRE FRAGILITÉ ORDINAIRE 

Écrits des Forges, Trois-Rivières/Crand Océan, La Réunion, 1999, 99 p. ; 12 J 

CINÉMA URBAIN 

Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2002, 71 p. ; 10 $ 

TODO ESTA PERDIDO, TODO SE VUELVE A ENCONTRAR 

TOUT EST PERDU, TOUT EST RETROUVÉ 

Trad, de l'espagnol par Françoise Roy 
Secretarîa de Cultura et Cobierno del Estado de Colima, Mexique/Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2006,133 p. ; 14 $ 

D onald Alarie poursuit depuis 1977 une aventure littéraire touchant plusieurs genres : poésie, nouvelle et roman. Ses textes 
ont été publiés chez divers éditeurs dont Pierre Tisseyre, les Écrits des Forges et XYZ. 
Les poèmes de ces recueils révèlent une existence qui peut être, à la fois, belle et perverse ; l'écriture est ainsi incertaine, à 

l'image de la vie..., découvrant de brèves luminosités entre ombres et brouillards, à l'images de nos parcours, de nos errances qui 
font de nous de pauvres « figurants » de l'existence. C'est là toute notre « fragilité ordinaire ». Et « vivre est encore possible », le 
plus loin des « fracas du monde ». 

Ainsi, les jeux semblent faits : la « vie est laissée au hasard », défilant à la manière d'un film en noir et blanc avec quelques 
éclats, mais le tout est plutôt feutré, quasiment dominé par la grisaille. On n'évite point les « petits matins blafards ». La lumière, 
même en plein jour, semble étrangement lointaine, et cela, malgré la présence de significations qui dévoilent une beauté du 
monde pouvant disparaître à jamais... 

La condition humaine nous est constamment présentée dans ces œuvres comme à contre-jour, avec des contours flous. « [...] 
les arbres me protègent encore / contre tout ce qui pourrait me détruire. » C'est dire que l'aventure humaine ne sera jamais à 
l'abri du chaos. Nous avançons dans le brouillard - serait-ce là notre inévitable et presque nécessaire condition, une situation 
indépassable ? Alarie écrit : « (...) je marche / au cœur du froid / les rayons du soleil me brûlent les yeux / personne à qui me 
confier ». Et il y aura toujours cet inquiétant demain. 

Si tout, pour l'être humain, est, à la fois, « perdu et retrouvé », cela pourrait vouloir dire qu'il n'y a que des situations, ici et 
maintenant, à vivre. Oublions donc les « essences », les « transcendances » de toute provenance qui peuvent risquer d'estomper 
les lézardes de notre condition, d'embellir stupidement et inutilement notre unique Lieu. N'y aurait-il, en fait, que la délicate 
question d'une survie existentielle ? Alarie écrit lucidement, sinon brutalement : « [...] il nous faut savoir effacer / à certains 
moments / tout ce qu'on nous a inculqué / sur la tragédie humaine / les méfaits de l'histoire / tatouages non désirés / inscrits sur 
notre peau / et nous contenter de sourire / tranquillement / sans raison apparente / pour survivre ». r « 

Gilles Côté 
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Spectacle du bonheur 

Elles se sont réfugiées sous un grand châle de rires. On devine leurs 

épaules courbées dans les plis de la joie. 

Petits formats, p. 32. 

Vieillir 

De la poussière de fatigue recouvre la peau du visage, assèche les lèvres, 

cache les rides naissantes. Parfois, les yeux s'ouvrent comme deux 

phares clignotant dans le brouillard, au bout du quai, faiblement. 

Les grands cargos du soir dérivent, le souffle court. 

Petits formats, p. 51. 

La première fois 

Tout peut se produire près d'une chaise abandonnée ou d'une porte 

entrouverte qui laisse deviner, dans l'ombre, des plats dont on se sert 

pour les repas quotidiens. Un petit rien et nous recommençons à nous 

regarder comme si c'était la première fois. Le silence nous rassure et les 

mots à venir ne nous inquiètent pas. Un verre brisé, un appareil 

ménager en détresse ou un mur qui se lézarde ne peuvent rien contre 

nous. Nous pourrions même faire fuir la nuit si elle se présentait à 

visage découvert. 

Parfois même la beauté, p. 23. 

Certaines images récurrentes traversent l'ensemble de 

votre œuvre mais en particulier la poésie : le vent, qui 

semble toujours tout détruire ; l'été et juillet, surtout, 

qui apparaissent comme une forteresse contre tout ce 

que la vie peut apporter de tragique ; l'arbre, miroir 

des états d'âme du narrateur, comme si vous creusiez 

toujours de plus en plus profond autour d'elles. 

D. A. : On n'en finit jamais avec ses obsessions. Sinon, 
elles ne porteraient pas ce nom... Il y a sûrement chez 
chaque écrivain, surtout chez les poètes, des images 
fondatrices. D'où viennent-elles ? Belle question... Par 
exemple, l 'arbre est présent dans mes poèmes. 
Pourtant, je ne suis pas ce qu'il est convenu d'appeler 
un amant de la nature. Mes textes sont avant tout 
urbains. Et pourtant, on y trouve des arbres, mais ce 
sont ceux de la ville, ceux qu'il y a par exemple dans le 
parc. Derrière ma maison, il y a un érable, un pommier 
et un bouleau. Ils évoluent sous mes yeux au fil des 
saisons. Ils se dépouillent et ils renaissent. Et ils se font 
entendre dans le vent. L'arbre appartient à la terre et au 
ciel ; il est à la fois force et fragilité. Tout cela me 
fascine depuis un bon moment. Pour ce qui est de l'été, 
il a longtemps été associé pour moi à la liberté. J'aimais 
enseigner, mais lorsque je quittais le collège pour deux 
mois, je me sentais infiniment plus léger. Ma vie 
m'appartenait alors un peu plus. Et j'ai toujours pensé 
que mon temps était un de mes biens les plus précieux. 
Beaucoup plus précieux que tous les produits de 
consommation pour lesquels je suis sans cesse sollicité. 
En ce qui concerne le vent, il peut parfois tout bous­

culer, y compris mon monde intérieur. C'est un ennemi 
qu'il faut tenter d'apprivoiser. 

Une autre image qui revient avec insistance, au point 

d'ailleurs d'illustrer la couverture de quatre de vos 

livres - Au jour le jour, David et les autres, Les figurants et 

Parfois même la beauté - , est celle de la fenêtre. Les 

personnages sont-ils avant tou t des témoins, des 

observateurs de ce qui se passe à l'extérieur ? Ou est-ce 

alors celui qui écrit ces textes ? 

D. A. : Je dois dire que j'ai toujours essayé de participer 
à la production de mes volumes. Et la couverture en est 
un élément important. Je fais habituellement des 
suggestions à mes éditeurs, qu'ils sont libres d'accepter. 
Une fenêtre est symbole d'ouverture. Mais on peut 
aussi regarder de l'extérieur vers l'intérieur... Quand je 
regarde par une fenêtre, je ne vois qu'une partie du 
monde et c'est sur cette portion que je peux me 
concentrer. Saisir le monde dans son entier n'est pas 
possible, mais on peut lui trouver un sens si on le 
regarde d'un point de vue particulier. On peut alors 
l'observer, l'analyser et en jouir. Ou être attristé. C'est 
selon ce qui s'offre à nous. Ce besoin de regarder le 
monde à travers un cadre, de n'en saisir qu'une partie à 
la fois, explique peut-être pourquoi la nouvelle occupe 
un place de choix dans mon travail d'écriture. C'est ce 
que font les peintres et les graveurs. Ils mettent dans 
un cadre (une fenêtre) des formes et des couleurs qui 
acquièrent ainsi une signification originale. On 
pourrait aussi parler du cinéma, une autre de mes 
passions, qui se présente, en quelque sorte, à travers 
une immense fenêtre. J'ajoute que je porte des lunettes 
depuis l'âge de trois ans et, depuis ce temps, je regarde 
le monde à travers deux petites fenêtres qui ne me 
quittent jamais. 

Dans Tu crois que ça va durer ?, justement , vo t re 

personnage principal travaille dans un musée ; aussi 

plusieurs de vos textes font explicitement référence à 

des œuvres picturales. Les arts visuels vous inspirent ? 

D. A. : J'ai toujours eu une immense admiration pour 
les artistes en arts visuels, les peintres, les graveurs. Ils 
font ce que je ne pourrai jamais faire. Dans les années 
1980, j'ai d'ailleurs écrit plusieurs textes inspirés par 
des œuvres picturales. J'aimais bien imaginer ce qui se 
produirait si le contenu d'un tableau se mettait en 
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mouvement. Dans Au cru du vent, publié en 1990 avec 
Bernard Pozier, tous les textes ont été inspirés par des 
œuvres du Musée d'art de Joliette. J'ai également mis 
sur pied, avec le photographe Jean-Marie Savage, deux 
expositions de photos. J'ai écrit de petits textes pour 
accompagner ses photos. J'ajoute qu'il y a une dizaine 
d'œuvres d'artistes québécois sur les murs de la pièce 
où je travaille. 

Dans ce même roman, Tu crois que ça va durer ?, chaque 

chapitre se termine par un poème ou un extrait de 

poème d'écrivains tels Marie Uguay, Jacques Brault, 

etc. La conception de ce roman a-t-elle son origine 

dans ces poèmes ? 

D. A. : L'idée de mettre des poèmes à la fin des 
chapitres m'est venue en cours d'écriture. Le narrateur 
de ce roman aime bien traverser la journée en ayant en 
tête quelques vers qu'il a lus le matin. Et je trouvais 
intéressant de briser la cloison qu'on met 
habituellement entre deux genres littéraires, le roman 
et la poésie. Je me souviens qu'une lectrice de ce roman 
m'a dit qu'elle ne lisait pas de poésie, mais que là, elle 
n'avait pas eu le choix. Cela m'a fait plaisir. Peut-être y 
a-t-elle pris goût ?... 

On dist ingue deux veines part icul ières dans vos 

premiers textes : l'une axée sur des personnages 

ordinaires bien que souvent décalés, des histoires de la 

vie quotidienne ; l'autre où, sous des apparences de 

normalité, surgit tout à coup un élément proche de la 

science-fiction, ce qu 'on ne trouve plus dans vos 

derniers recueils de nouvelles. 

D. A. : Dans les années 1980, il m'est arrivé en effet 
d'écrire des textes à caractère fantastique ou merveil­
leux. On en trouve surtout dans Jérôme et les mots et 
dans Un homme paisible. Dans certains poèmes en 
prose aussi. Il faut dire que j'avais alors parmi mes 
écrivains préférés des auteurs comme Edgar Allan Poe 
et Boris Vian. Et je lisais avec ravissement les œuvres de 
Jacques Ferron. Puis j'ai compris que je me sentais plus 
à l'aise dans les histoires quotidiennes et c'est cette veine 
qui a pris toute la place. Je me rappelle par ailleurs 
avoir écrit un texte, vers 1978, pour la défunte revue 
Hobo Québec, qui s'intitulait « Au quotidien ». Et je 
crois que ce titre convient encore bien à mon travail 
d'écriture et à ma façon de vivre en général. 

Certains jours, nous aimerions être comme les miroirs qui se contentent 

de dire la vérité. Ils préfèrent laisser la fiction à ceux et celles qu'ils 

regardent passer. Ils ont l'âme en paix. 

C'est du travail propre. Bien fait. 

Ainsi nous allons, p. 88. 

Parce que ce matin très pluvieux de fin mars n'annonce rien de bon 

pour la survie des émotions nécessaires, je me réfugie dans tes yeux 

en pensant que tout me sera ainsi redonné. 

Je suis convaincu d'avoir raison. 

Avec notre fragilité ordinaire, p. 82. 

Rien ne sait aussi bien dire la douceur du soir que le bruit d'une fine 

pluie qui nous parvient par la fenêtre ouverte. Au moment où les 

grands arbres se recueillent avant de se retirer dans la nuit, les paroles 

ne sont plus nécessaires. Il reste dans l'air une musique rassurante qui 

rappelle de tendres moments de notre enfance. 

Todo esta perdido, todo se vuelve a encontrar/Tout est perdu, tout est 

retrouvé, p. 113. 

À l'inverse, se dégage de plus en plus dans vos derniers 

recueils une ironie apparue de façon évidente lors des 

lectures publiques, par des comédiens du collectif 

lanaudois À voix haute, de nouvelles extraites d'Au jour 

le jour. Donald Alarie devient-il ironique avec le temps ? 

D. A. : Je dois avouer que j'ai été surpris d'entendre les 
gens rire en écoutant les comédiens lire quelques 
nouvelles. Il est vrai que certaines mimiques ou 
certaines intonations peuvent accentuer des aspects 
qu'une lecture silencieuse ferait moins ressortir. Je ne 
me suis jamais perçu comme un auteur comique. Par 
contre, les gens de mon entourage, parents et amis, 
trouvent que j'ai parfois un humour bien personnel. 
C'est sans doute une façon de survivre, de faire face à 
ce qui est souvent inacceptable... L'ironie sera-t-elle 
plus présente dans mes textes à venir ? Je l'ignore 
totalement. 

Vos personnages de nouvelles et de romans sont le 

plus souvent des gens ordinaires ou, pourrait-on dire, 

des « marginaux ordinaires » - mendiants, marcheurs, 

t imides maladifs, grands malades, etc. - dont on 

découvre, comme en passant, les drames cachés. 

Qu'est-ce qui vous attire dans ce genre de personnages ? 

D. A. : J'aime bien l'expression « marginaux ordinaires ». 
Par contre, s'il y a des « timides maladifs » dans mes 
textes, mes personnages ne le sont pas tous... Ils sont 
souvent démunis, mais ne le sommes-nous pas tous 
devant ce que la vie nous offre trop souvent... Traverser 
l'existence, s'en sortir convenablement, est déjà pour 
moi un parcours héroïque. Et tous les êtres humains, 
même les plus humbles, vivent des drames cachés ou 
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LE? DELIVRE 
La lecture délivre, des libraires se livrent 

de grandes joies que seuls leurs intimes connaissent 
parfois. Il n'est pas nécessaire de toujours se tourner 
vers les héros adulés par les foules. J'admets par contre 
que ceux-ci peuvent parfois nourrir mon existence. 

À plusieurs reprises, y compris dans David et les autres 

dont le personnage principal apparaît comme une 

sorte d'alter ego, vous affirmez être davantage un 

lecteur. Vous avez pourtant publié dix-neuf t i tres 

depuis 1977. 

D. A. : Il est certain que si je n'avais pas un jour 
découvert le grand bonheur de lire, je n'aurais jamais 
écrit. En ce sens, je suis d'accord avec tout ce que dit à 
ce sujet le personnage de David dans mon dernier 
roman. Parfois, la lecture d'une œuvre bouleversante 
peut être pour moi à l'origine d'une nouvelle ou d'un 
roman. À d'autres moments, je suis tellement ébloui 
par ce que je viens de lire qu'il m'arrive de mettre en 
doute la nécessité de poursuivre mon travail d'écriture. 
Le thème de la lecture est d'ailleurs présent dans 
plusieurs de mes œuvres. Dans La retrospection 
[1977], le narrateur est libraire et il parle beaucoup de 
ses lectures. Comme nous l'avons vu précédemment, 
le narrateur de Tu crois que ça va durer ? est un lecteur 
de poésie. Et il lui arrive d'aller faire la lecture à sa 
belle-mère, dont la vue se fatigue rapidement. 

J'ai passé infiniment plus de temps, dans ma vie, à 
lire qu'à écrire. Il m'arrive d'être quelques mois sans 
écrire, mais je ne pourrais me priver de la lecture aussi 
longtemps. Un peu comme le personnage de David 
auquel vous faites allusion, je ne quitte jamais la 
maison sans un livre. Je peux lire n'importe où : au 
café, dans un parc, dans le métro... Je me permets de 
reprendre une phrase d'un texte que j'ai publié dans la 
journal L'Unique de septembre 2008 : « Je me 
demande ce que serait devenue ma vie si je n'avais pas 
eu ces centaines d'auteurs qui m'ont accompagné au fil 
des ans, comme des être chers ». r « 

Donald Alarie a publié : 
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