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LE LIVRE

JAMAIS LU

A raison et 3 tort

Par
Andrée Ferretti*

e ne I'ai jamais acheté, il ne m’a jamais été offert.
Il ne dort donc pas sur un rayon de ma bibliotheque
sans avoir été lu, comme nul autre des livres qui
I'honorent de leur présence, puisque je ne saurais
aussi irrespectueusement y abandonner aucun.
Aucun en effet ne tombe entre mes mains par hasard,
chacun avant été désiré, objet de mes goiits littéraires
aussi bien que de mon besoin de connaissance.
Innombrables, mes livres jamais lus emplissent plutdt
les bibliothéques publiques et les librairies. Parmi eux,
un ouvrage qui m'a sporadiquement tentée, au cours des
soixante dernieres années.
J"avais en effet quatorze ans, quand je I'ai vu pour
la premiére fois, apres en avoir entendu parler deux ans
auparavant, en septieéme année du cours primaire, par la
religieuse hors du commun qui m’enseignait. Adepte du
« bon parler frangais » et apologiste de la littérature
frangaise, elle déplorait I'indigence de la notre qu'elle
attribuait a la pauvreté générale de nos conditions de
vie matérielles et culturelles. Comme appui a ses propos,
elle citait souvent des phrases tirées des écrits d'un
journaliste, mort depuis longtemps, disait-elle, mais
dont la lucidité et le style maintenaient vivante la
pensée. ]'étais bonne éléve mais jamais attentive avec
autant de bonheur que lorsqu’elle ouvrait devant nous
un grand cahier sur les pages duquel étaient collées des
coupures de journaux qui avaient publié les textes du
journaliste. Elle lisait quelques lignes qu'elle s'empressait
de commenter avec enthousiasme, manifestement fiére
de partager les idées de I'écrivain et de les enseigner &
ses éleves, Ce n'est pourtant qu'a la fin de I'année qu'elle
nous révéla son nom et le titre du recueil dans lequel
étaient colligés ses articles et quelques lettres adressées
a ses contemporains.
I s’agissait de Mon encrier de Jules Fournier. Un livre
sans doute absent de la bibliothéque du couvent, car
la religieuse ne nous le montra pas, ni ne nous en
recommanda la lecture.
Le titre m’avait émue. Je crois que c’est lui qui m'a
permis de ne jamais oublier I'enseignement de sceur
Sainte-Rita-des-Anges sur I'importance de la littérature

et m'a rendue sensible a la joie d’écrire comme & celle
incommensurable de lire.

La premiére édition, publiée en deux volumes, 2
Montréal, en 1922, par madame Jules Fournier, devait
déja étre considérée, en 1949, comme un ouvrage
ancien, & tout le moins un objet rare, car les deux tomes
occupaient, seuls, placés en son centre, la petite vitrine
de la librairie Ménard, rue Saint-Denis, 8 Montréal,
au sud du théatre du méme nom. Le cceur battant la
chamade, je demeurai longtemps figée devant la belle
présentation des volumes, sans oser entrer dans la
librairie, comme cela allait de soi, en ce temps-1a,
pour une fille de pére analphabéte et de mére illettrée,
interdite d'études classiques, qui ne suivait que quelques
cours du soir dans une école privée.

Alors que j'avais dévoré dans le plus grand désordre
et un égal bonheur les ceuvres majeures de la littérature
frangaise, depuis Montaigne jusqu’a Camus, de toute la
littérature canadienne-francaise, je n'avais lu, au milieu
des années 1960, que Les Anciens Canadiens, Trente
arpents, Menaud, maitre draveur, plusieurs essais de
Lionel Groulx, quelques poémes d’Albert Lozeau et
La petite poule d’eau. C'est 4 la sortie de Prochain
épisode que je suis entrée en littérature québécoise.

Et cest en cette méme année 1965 que j'ai revu pour la
premiére fois, sur une étagére de la librairie Tranquille,
Mon encrier, édité en un seul volume par Fides, dans
son admirable collection du « Nénuphar ». Etonnée et
plus encore ravie, je voulus le feuilleter, pour constater
aussitot que la majorité des pages n’était pas coupée.
J'arrivai néanmoins, en soulevant par le bas, puis par
le haut celles qui les couvraient, a lire les deux pages

de la table des matiéres, sans qu'aucun titre ne me dise
quelque chose, J'allai a 'introduction, signée Adrien
Thério, et, usant du méme procédé, je pus en lire
certains passages dont je retins que Fournier était

un redoutable pamphlétaire, un nationaliste passionné,
un écrivain trés littéraire qui maitrisait parfaitement

la langue francaise, « ce qui est un honneur que peu de
nos écrivains peuvent réclamer », je cite de mémoire,
certaine néanmoins d’étre exacte, car c'est ce qu'avait

N" 115 . NUIT BLANCHE . 54



*Andrée Ferretti, née Andrée Bertrand & Montréal en 1935,
est connue depuls le début des années 1960 pour son
constant engagement dans la lutte pour I'indépendance
du Québec. Elue i la vice-présidence du Rassemblement
pour l'indépendance nationale (RIN) en 1966, elle a euvré
& la revue Parti Pris et & I'hebdomadaire Québec Presse,

D'abord autodidacte, Andrée Ferretti obtient un
baccalauréat en philosophle en 1975. Dans les années 1980,
on peut lire ses critiques dans les pages littéraires du Devoir puls
dans La Presse, Elle a aussi enseigné a I'Ecole nationale
de théatre du Canada. Elle collabore depuis quelques années

a la revue Combatls,

Andrée Ferretti a publié : Renaissonce en Paganie, roman,
I'Hexagone, 1987 ; Lo vie partisane, récits, I'Hexagone, 1990 ;
Les _|_;r.'.mq'5 textes indépendantistes, Ecnls, discours et manifestes
québécois, | 774-1992, avec Gaston Miron, I'Hexagone, 1992 ;
Le Parti québécois ; pour ou conire 'indépendonce 7, pamphlet,
Lanctot, 1996 ; Lo passion de l'engogement, Discours el texles
(1964-2001), colligés et présentés par Michel Martin, Lanctét,
2002 ; L'éré de lo compassion, roman, VLB, 2003 ; Les grands
textes indépendantistes, T. 1, 1774-1992 avec Gaston Miron,
Typo, 2004 ; T 2, 1992-2003, Typo, 2004 ; Renaissance
&n Poganie suivi de La vie partisane, Typo, 2005 ; Ecrire pour
qu‘arrive fe Grand Soir, Trois-Pistoles, 2005 ; Mon chien, e soleil

et moy, nouvelles, Trois-Pistoles, 2006 ; Bénédicte sous enguidte,

souvent répété ma maitresse d’école. 'appris aussi
qu'en plus de lire et de faire connaitre ici les écrivains
francais contemporains, il lisait et critiquait sévérement
les ceuvres canadiennes-francaises de I'"époque.

Dans un autre passage, Thério insistait sur le fait que
Fournier avait beaucoup d’esprit, trés fin par surcroit,
dont I'ironie, pour subtile qu’'elle soit, n’en attaquait pas
moins férocement la servilité de la classe politique
canadienne-francaise au service de 'Empire. Toutes
qualités fort appréciables, susceptibles de me plaire
d’emblée.

Pourtant, je reposai I'ouvrage sur son étagére,
probablement faute d'argent pour I"acheter, mais
surtout et bizarrement parce que Thério, plutét que
de le stimuler, avait refroidi le désir qu'en le voyant,
j'avais eu de le lire enfin.

En 1965, j'avais d'autres chats a fouetter qu'a me
désoler de notre passé, m'activant a nous créer un
nouvel avenir. Indépendantiste, j'étais indisposée par
le vieux discours nationaliste.

Comme au temps de 'école, c’est par bribes que,
depuis, je prends connaissance de I'ceuvre de Fournier,
abondamment citée dans leurs ouvrages par une
pléthore d’historiens, de politologues, de sociologues
et autres savants, aussi de quelques écrivains. Mon vieux
dessein de lire Mon encrier n'en a pas été pour autant

roman, VLB, 2008,

avivé, jusqu'a ce que je referme le premier tome de
I'exhaustive biographie consacrée par Héléne Pelletier-
Baillargeon a Olivar Asselin et dans laquelle I'auteure
rappelle que ce dernier a été un compagnon de route de
Fournier et qu'il a préfacé deux de ses livres : Souvenirs
de prison et Mon encrier, Peu aprés, a l'occasion d'une
visite a la Bibliothéque nationale du Québec, j'ai feuilleté
les deux livres et lu les deux préfaces. Guére plus que
I'introduction de Thério, elles ne m'incitérent a plonger
sur-le-champ dans |'ceuvre de Fournier. Néanmoins,
j'aurais emprunté Mon encrier si une distance de cent
kilometres ne m'en éloignant, j'avais été abonnée a cette
bibliothéque. Je fus alors tentée de me le procurer dans
la librairie la plus proche, mais il faisait un grand froid
que mon manque d’enthousiasme ne m’encouragea pas
a vaincre. Je m'engouffrai dans mon auto, pressée de
rentrer chez moi.

Comme tout un chacun, je pense beaucoup en
roulant sur nos autoroutes qui s'étendent a travers
des paysages rien moins que distrayants. Je tentai donc
de m’expliquer mon désintérét immédiat, chaque fois
que m'est donnée I'occasion de la lire, pour une ceuvre
qui, la premiére, & travers I'engouement passionné pour
elle d'une sceur enseignante, m'a inculqué le désir a
jamais inassouvi de lire, I'ambition d’écrire, le besoin
de lutter.

N* 115 . NUIT BLANCHE . 55



Et j"ai compris. Introduction, préface, citations
et commentaires, aussi élogieux qu'ils fussent tous,
me donnaient a voir un journaliste désabusé et un
homme de lettres amer. Une belle plume qui exhibait
I'ignorance, I'inculture, I'étroitesse d'esprit et le mauvais
goat des politiciens, du clergé, des intellectuels et des
écrivains de la Province avec une ironie certes abrasive,
mais qui, en bout de ligne, n’exprimait que la négativité
de son regard, rien moins qu'un écrivain engagé dans
une ceuvre critique, porteuse d'une vision créatrice.

Le comparant aux Gaston Miron, Paul Chamberland,
Gérald Godin, Jacques Ferron, aux Pierre Valliéres,
Michel Garneau, Victor-Lévy Beaulieu, Héléne Pedneault
et autres écrivains indépendantistes, je comprenais
qu'en m'abstenant de lire Fournier, je me protégeais
du chagrin d'une immense déception appréhendée,

Bien stir, je connais suffisamment bien notre histoire
pour savoir qu'au début des années 1900, rien dans
notre société ne permettait a Fournier d’en élaborer une
conception révolutionnaire. A I'égal d’un grand nombre
de ses compatriotes, il aurait pu néanmoins dénoncer
les causes historiques objectives du dénuement matériel
et spirituel de la condition canadienne-frangaise qu'il
déplorait. Il semble qu'il en ait, au contraire,
profondément intériorisé les effets mortiferes. Si bien
qu'il attribuait les comportements aliénés de sa nation
a la mollesse de son caractére, 4 son dédain de ['effort
et  sa propension a se satisfaire de I'a-peu-pres, plutot
qu'a sa dépossession et a sa dépendance. D'ot les blimes
qu'il n'a cessé de lui adresser et qui constituent I'essentiel
des textes colligés dans Mon encrier, si j'en juge par ce
qu'il m’'a été donné d'apprendre sur son contenu.
Peut-étre était-ce 1, pour cet intellectuel et écrivain
qui souffrait dans son étre individuel de la pauvreté
d’alors de notre culture et de notre littérature, un besoin
d'exprimer, en forme de dénigrement de soi, son désir
d'appartenance a une nation libre et créatrice.

Eprouvant un semblable besoin, sceur Sainte-Rita-
des-Anges lisait certainement cela dans Mon encrier
et elle voulait sans doute I'implanter dans nos jeunes
cerveaux. Elle a réussi, dans mon cas, a faire de Fournier
un porteur d'idéal. Un tel effet ne peut naitre d'une
volonté de tromperie, mais est susceptible de traduire
une bonne volonté abusée. Ce soupcon alimente depuis
plusieurs années ma réticence 4 lire ce héraut qui,
par admiratrice interposée, a marqué mon adolescence,
alertant ce qui en moi voulait déja ceuvrer a changer
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le monde et & croire a I'avénement d'un tel événement.
La vérité et ma franchise m’obligent a avouer que jai
acheté, hier, Mon encrier dans I'édition trouvée dans
la librairie de ma petite ville, soit celle parue, en 1996,
sans la préface d’Asselin, a la Bibliothéque québécoise.,
Je ’en pouvais tout simplement plus de tenter
d’expliquer ma non-lecture d"un livre, en invoquant
les supposées imperfections de l'ouvrage dédaigné.
Avant de le ranger dans ma bibliothéque, je I'aurai
nécessairement parcouru d'un couvert a l'autre.
En attendant, jen cite ici deux extraits, glanés au hasard.
Le premier, tiré de « Réplique 4 M. Ab der Halden »,
paru dans La revue canadienne en février 1907, justifie
ma crainte d’étre déque par son impuissant défaitisme
nationaliste. Le second, tiré d'« Examen de conscience »,
paru dans Le Nationaliste le 28 février 1909, me donne
tort, d"autant plus sévérement qu'il contredit mon
opinion sur la désuétude de Fournier. s

Replique a M. Ab der Halden

[...] Et d’abord, vous affirmez |'existence d’une littérature
canadienne-francaise. Quelle preuve en donnez-vous ? Que
Gaspé, Garneau, Crémazie et Buies ont laissé des pages de
meérite... Je n'ai jamais prétendu autre chose de ma vie,
Monsieur, j‘ai seulement dit gu’une douzaine de bons
ouvrages de troisieme ordre ne font pas plus une littérature
qu’une hirondelle ne fait le printemps. [...] Vioila le grand mal,
Meonsieur, et d'ol découlent tous les autres. Voila le grand
obstacle a la création d'une littérature canadienne-frangaise.
[...] Mos gens — et je parle des plus passables, de ceux qui ont
fait des etudes secondaires — ne savent pas lire. lls ignorent
tous les auteurs frangais contemporains, Les sept-huitiemes
d’'entre eux n‘ont jamais lu deux pages de Victor Hugo et
ignorent jusqu’au nom de Taine. [...] lIs n’aiment pas a lire,
ils sont fort occupes par leurs affaires professionnelles. lls
n‘ont pas de goit. Le sens des choses de I'esprit leur manque.

Examen de conscience

Aussi longtemps que les Canadiens frangais resteront
plongés dans I'abrutissement ol les tiennent leurs journaux ;
aussi longtemps qu'ils porteront ce joug d’ignorance et de
fanatisme, il ne servira de rien de renverser les ministéres. [...]
Mais enfin, quand vous aurez changé de gouvernants, ol
en serez-vous si vous n‘avez pas aussi développé parmi
nos populations le sens du devoir civique. [...] Le mal dont
nous souffrons exige en effet plus que des changements
de ministéres. |l est profond et touche a la source méme
de notre vie nationale.

« Le livre jamais lu »

par Max Férandon, ’auteur de Monsieur Ho

A paraitre dans le numéro 116 de Nuit blanche,en librairie le 23 octobre 2009.
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