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Par

Génocides et camps de concentration forment une réalité

proprement indicible parce qu’elle atteint et dépasse

nos capacités de résistance comme celles de I'expression.

Pour tenter d’en parler, les mémes mots usés sont repris sans
cesse car on sait bien, cette répétition le montre, qu'ils sont

inadéquats et impuissants. Et cependant, depuis plus d'un

demi-siécle, cette réalité a fait surgir une littérature abondante

qui ne cesse de s'accroitre : récits de ceux qui ont vécu I'horreur,

simples témoignages ou ceuvres littéraires, fictions, analyses,

études, réflexions.

Le collectif Les récits de sur-

vivance, Modalités génériques

et structures d’adaptation au

réel', publié sous la direction de
Christiane Kegle*, s’interroge sur ce
paradoxe, tout en 8’y insérant : pourquoi
ces récits sur ce qui ne peut étre dit ?
Selon quelles voies, en quelles formes
cherchent-ils a se constituer ? Et, ques-
tion en apparence saugrenue, presque
indécente, pourquoi ont-ils été écrits ?
Elle en appelle une autre, qui semble elle
aussi avoir déja sa réponse : pourquoi
les lire aujourd’hui ¢

Effets et symptomes du trauma

Cet ouvrage riche et dense est le premier
résultat des travaux du Groupe de
recherches sur les récits de survivance
(GRERES) dirigé par Christiane Kegle,
professeure de littérature a I'Université
Laval. Encadrées par sa présentation et
par une postface de Raymond Lemieux,
neuf études signées par des chercheurs
québécois, canadiens et européens,
conduisent donc une fois encore notre
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regard vers la Shoah, I'’Arménie, le goulag.
Plus spécifiquement, dit Christiane
Keégle, ces études « tentent de mettre au
jour les mécanismes d’adaptation qui,
convoqués dans les récits de survivance,
permettent d’assumer le poids accablant
d’un passé contraignant ». Ce qui fait
immédiatement surgir la notion de
trauma sur laquelle se focalisent selon
des angles divers ces analyses : de quelle
nature fut ce trauma, quels en furent les
symptomes et les effets, éventuellement
comment a-t-il été surmonté, car,
Francois Quellet le dit bien, le récit de
survivance est « inséparable d'une
traversée du trauma ». On pense ici
d’emblée & une situation contempo-
raine extréme vécue collectivement,
I'entreprise d’élimination d'un peuple,
d’une nation, d'une race, congue le plus
souvent par un régime totalitaire et
réalisée méthodiquement. On s'étonne
donc d’abord de rencontrer dans ces
pages une étude sur George Sand
et Flora Tristan, deux femmes du
XIX® siecle qui ne furent pas menacées
dans leur vie mais qui durent lutter
contre un esclavage social et psycho-
logique, mais les questions sont posées,
qui réapparaitront avec une ampleur
et une violence incomparables dans
I'ouvrage : comment devient-on paria,
comment devient-on soi, et quel
reméde possible sinon, au-dela des
inhibitions et des censures, de parvenir
a parler ?

Expérience collective, certes, qui ne
peut néanmoins étre racontée que par
des individus. Le travail d’écriture parait
d’abord une tentative de sauvetage



personnel, que ce soit chez Jorge
Semprun, Varlam Chalamov ou Boris
Pahor, auxquels pourraient évidemment
s'ajouter Elie Wiesel, Primo Levi, Bruno
Bettelheim ou Alexandre Soljenitsyne.
Au sortir des camps, qui sont ces étres,
rescapés, survivants ou, comme dit
Semprun, revenants, et que peuvent-ils
faire ? Ils n'éprouvent pas, comme on
pourrait le croire, un sentiment de
liberté mais une affreuse solitude devant
I'incompréhension de ceux qu'ils
retrouvent — autre trauma —, 'horreur
n'a pas cessé, elle est la a chaque instant
dans le quotidien, dans les réves noc-
turnes, des images, des voix, des
hurlements. Semprun évoque en une
phrase sa rencontre avec des officiers
anglais qui arrivent en libérateurs :
« C'est 'horreur de mon regard que
révele le leur, horrifié. Si leurs yeux sont
un miroir, enfin, je dois avoir un regard
fou, dévasté », Tenter de survivre, donc,
non seulement dans les camps mais
apres, 4 condition qu’il reste encore
quelgques ressources. Ce n'est pas la
méthode la moins efficace des bour-
reaux et des régimes totalitaires qui les
déleguent que d'anéantir chez leurs
victimes Iélémentaire désir de vivre.
Plusieurs analyses s’attachent ici a
montrer le fonctionnement des méca-
nismes de défense chez les survivants.
D'abord le déni, « 'amnésie délibérée »
dont parle encore Semprun, qui rend
impossible le deuil, entraine mélancolie,
délire paranoide et psychose. Tel est le
parcours régressif retracé par Christiane
Kégle et Claudie Gagné a propos des
personnages d’Agota Kristof — elle parle
pertinemment a cet égard non pas de
survivance mais de « sous-vivance »,
Parfois ces mécanismes de défense
s'effondrent longtemps aprés I'événe-
ment et le processus de résilience qu’a
décrit Boris Cyrulnik est inopérant.
Ainsi, 4 Levi et & Bettelheim, il est resté
une seule issue : le suicide.

Aprés ceux qui ont connu les camps
et les génocides vient une autre
génération qui porte la mort des parents
comme un poids et un cancer. Clest le
cas de Wajdi Mouawad (étudié par
Frangois Ouellet), de Danilo Ki§ et de

Georges Perec (étudiés par Alexandre
Prstojevic). Pour ces derniers se pose la
question de la judéité (refusée par Perec,
assumée par Ki$) qui équivaut plus
largement a la recherche de I'identité
liée au pere disparu — théme essentiel
qui court comme un fil rouge a travers
tout l'ouvrage.

Il est composé, ne 'oublions pas, de
récits. Mais qu'y a-t-il a raconter ? Ce
qu'on a vécu et dont on revient, mais de
quoi revient-on ? Pourra-t-on raconter
et pourquoi le faire : « Que reste-t-il de
I'expérience vécue une fois recueillie et
transmise (traduite, trahie ?) par la
double médiation du souvenir et de
I'écriture ? » (Francoise Genevray a
propos de Chalamov et Pahor). Nous
lisons des récits d’hommes et de
femmes en train de se souvenir et nous
ne savons §'ils sont dans le passé ou le
présent, le souvenir véritable ou la
reviviscence. L'écriture a donc ici une
fonction ambigué. Elle risque non
seulement de travestir mais de falsifier la
réalité, comme le prétend Chalamov qui
refuse vigoureusement le « littéraire ».
Ou au contraire pour Pahor (ainsi que
Ki§ et Perec, tous de la deuxiéme
génération), par le recours a la fiction,
'emploi de métaphores grotesques, de
ruptures de narration, la recherche de
solutions formelles devient un acte de
survie. Mais la question demeure posée :
comment une ceuvre littéraire peut-elle
devenir témoignage ?

Ecrire I'histoire

Cette notion de témoignage appelle
elle-méme des distinctions. Les témoins
n‘ont pas tous le méme statut selon
qu’ils sont impliqués et victimes ou
observateurs, témoins de filiation
appartenant a la communauté exter-
minée, témoins autorisés (hommes
politiques, journalistes, intellectuels,
etc., pouvant attester de la véracité des
faits). Par eux s'écrit |'histoire, en ses
convergences, contradictions, zones
obscures, a travers de multiples diffi-
cultés (ce que montre par exemple le
passionnant livre de Daniel Mendelsohn,
Les disparus [paru en 2007], a verser &

Une premiére définition des
récits de survivance consiste

a poser qu'ils correspondent

a des productions narratives
ayant une fonction testimoniale
et des résonances identitaires
liées a I'epreuve de la perte.
Ces récits font appel au travail de
la mémoire afin de reconstruire,
en s‘appuyant sur I'expérience
du temps, ce qui a été perdu,
déposeé sous forme de traces
dans le langage. lls cherchent

a édifier des passerelles entre

le présent et un passé plus ou
maoins lointain. lls s'enracinent
dans le vécu expérientiel ou
sensoriel d’'un sujet récitant,
puisent leurs matériaux dans

le legs des morts.

Christiane Kegle,

Récits de survivance, p. 9.

Dans le langage courant ce
dernier terme [survivance]
renvoie au maintien ou a la
résurgence d'un état ancien,
comme lorsque I'on parle

de la survivance d'une coutume
ou d'un privilege. Or dans

les cas qui nous occupent

c'esl précisément le contraire
que nous observons. Loin de
chercher a retrouver un état
antérieur jugé préférable,

c'est I'état antérieur en tant

qu'il perdure que I'on veut abolir
et remplacer par un régime
d'existence meilleur ou plus
juste. Survivre ne veut pas dire
ici recommencer a vivre au-

dela d'une certaine durée balisée
d'epreuves, mals vivre autrement
d'une existence radicalement
differente, modelée non pas

sur un passe idyllique mais

sur une rationalite marquée

du sceau de lideal.

Roland Le Huenen,

Recits de survivance, p. 70
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[M]e pouvant rien conte la mort,
on érige des monuments,
paroles ou plerres peu importe,
pour baliser la continuité
de la vie. Une telle dynamique
est sans doute commune a tous
les récits de survivance, ceux
des collectivités comme ceux
des individus. Le recit cree
de la cohérence, non seulement
dans son rapport a ce qu'il
raconte, au réel perdu du passeé,
mais par rapport a ce qui est en
train d'advenir, un tissu humain
recompose, un mode original
de faire communauté, Conteur
ou auditeur, un sujet y advient
par la construction d'un espace
symbolique qui prend ses
matériaux dans les cimetieres
du passe et dessine ses plans
les yeux tournees vers I'avenir.
Dans I'entre-deux.

Raymond Lemieus,

Récits de survivance, p. 230.

ce dossier déja tres étoffé). Par eux,
peut-on dire, I'événement se fait. Tel est
I'objet de I'enquéte méthodique menée
par Joceline Chabot et Richard Godin &
propos de la place du génocide armé-
nien dans la presse québécoise depuis
1915. Les survivants d'un génocide, par
leurs récits, expriment des souffrances,
fixent la mémoire de I'événement, le
commémorent et affirment leur identité
collective contre le déni opposé par les
génocidaires.

Plusieurs de ces études s'appuient sur
Freud, Lacan et Paul Riceeur — sans
oublier Cyrulnik et Pierre Bourdieu —
qui fournissent de précieux outils. La
psychologie analytique de Jung appor-
terait ici un éclairage non négligeable.
Elle montrerait en particulier quels
archétypes sont a I'ceuvre dans le pro-
cessus de survie sous forme d’images, de
métaphores, de réves, quand, dans le
meilleur des cas s'opére la reconstruc-
tion du sujet. Car c’est bien 1a I'enjeu
fondamental que font apparaitre les
récits laissés par les survivants et que
leur production méme tente de réaliser.
Raymond Lemieux dans sa postface y
insiste : « Raconter une histoire, racon-
ter son histoire, devient ainsi pour le
sujet mal assuré de son existence, le
mode de procéder privilégié de son
acces A "étre ».,

Voila ouvert une fois encore, mais &
propos d’expériences extrémes, le débat
sur les pouvoirs de I'écriture. Au-dela de
ces récits « circonstanciels », Francois
Ouellet semble endosser la position de
Mouawad pris dans un « vertige, sans
doute, mais parce que la survie est une
position instable et inconfortable ;
vertige littéraire il en est, car il s"agit en
l'occurrence de parler partout et tou-
jours afin de rendre la vie possible ».
QOui, mais n'est-ce pas hypostasier I'écri-
ture et lui préter des pouvoirs théra-
peutiques, une capacité de nous faire
vivre, voire de nous sauver, qu'elle ne
posséde pas, en faire un absolu qu'elle
ne peut étre ? La tentation est bien
connue de tous ceux qui écrivent... Tl
faudrait plutét considérer I'écriture
dans ses pouvoirs qui sont, certes,
indéniables mais aussi dans ses limites.
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Une énigme sans fond

Ces études insistent avec la plus grande
justesse sur la mémoire, le deuil, la
reconstruction identitaire. Reste ce qui,
4 mes yeux, est fondamental, & aborder
de front la question éthique (entrou-
verte par Raymond Lemieux) posée au
survivant. §'il a survécu, quel prix a-t-il
da payer ? Le cinéma fournit lui aussi
des éléments de réponse. Le film de
Stefan Ruzowitzky, Les faussaires, place,
avec une intensité extréme, quelques
déportés juifs devant ce choix : con-
tribuer a la victoire du Reich ou la
chambre 4 gaz. lls savent bien qu'en fait
ils sont des morts en sursis et que les
bourreaux nazis se débarrasseront d’eux
lorsqu'ils auront cessé d’étre utiles, mais
dans cet entre-deux ils bénéficient d’un
traitement de faveur, voire d’un confort.
Dans l'infime marge d’action que leur
laisse le systeme concentrationnaire,
que faire : obéir servilement et par la
prolonger leur vie, étirer la tache
imposée et donc la réaliser mais en
résistant, saboter secrétement et refuser
tout en sauvant les apparences ? Face au
désir tenace de vivre, les victimes vont-
elles abjurer, renier les valeurs qui ont
soutenu leur vie ? Pourquoi, en d’autres
termes, vouloir survivre ? Loin d’étre
incongrue, la encore la question ne
souffre pas d’étre écartée, ni pour ces
déportés ni pour chacun d’entre nous.
Pulsion de vie, bien sir, cause a défen-
dre, un honneur, une liberté, une
dignité, sans lesquels on n'est pas un
étre humain, une foi dans I'au-dela, en
la volonté divine... A chacun sa réponse,
et toutes ces réponses ensemble.
Inlassablement, ces récits nous pro-
jettent devant I'insoluble question du
mal. Non seulement son omniprésence
que nous ne connaissons que trop bien
mais sa banalité, que nous constatons et
contre laquelle nous nous révoltons : ces
tortionnaires et bourreaux sont des
braves gens tranquilles en dehors de
leurs fonctions... Le proces de Nuremberg
a vu défiler ces fonctionnaires accom-
plissant scrupuleusement leur tache :
recenser, expédier, recevoir les détenus,
respecter les quotas, comptabiliser les



morts. Cela ne se peut, ces gens-la
étaient d'une autre nature, des tueurs,
des ames damnées, des créatures
diaboliques ! Et cependant... Le mal
dans ce qu'il a de plus commun, de plus
ordinaire, de plus humain, ou bien
une puissance occulte, une réalité
transcendante ?

Ces quelques observations sur I'ou-
vrage collectif visent & montrer a la fois
la diversité des angles d’approche
adoptés par les collaborateurs et I'ex-
tréme complexité de I'objet d’étude.
Mais cet objet peut-il étre considéré
comme n'importe quel autre 7 L'évé-
nement est trop démesuré, récurrent,
universel, pour que nous puissions
espérer faire beaucoup plus que
I'entrevoir. Il nous déborde, Elie Wiesel,
lui-méme survivant, avouait qu'apres
avoir écrit une trentaine d’ouvrages sur
la Shoah, il n"avait qu'effleuré I'évé-
nement. Et Primo Levi indique 'autre
raison qui limite toute tentative pour le
saisir : « [...] nous les survivants, ne
sommes pas les vrais témoins [...]. Ceux
[...] qui ont vu la Gorgone, ne sont pas
revenus pour raconter ». Cependant, ce
collectif I'atteste, nous sommes fascinés
par la noire monstruosité, Son existence
est une énigme sans fond que nous nous
épuisons a vouloir résoudre. Et il faut
que l'interrogation continue,

Premiers pas d'une recherche

Ce travail et ce livre appellent une suite,
des suites. Les récits de persécutions,
massacres, exterminations a grande
échelle ne manquent pas et le sinistre
corpus ne cesse de s'élargir. Récits oraux
retranscrits difficiles d'accés ou encore a
venir (en particulier sur les massacres
d’Ukraine que recueille actuellement
le pére Dubois) mais, outre les « clas-
siques » de Semprun, Wiesel, Rousset,
Chalamov, Levi, Soljenitsyne et de tant
d'autres, il existe des textes sur les camps
sans doute encore peu interrogés (je
pense 4 ceux d’Ernst Wiechert, une des
victimes de la méme nationalité que ses
bourreaux). Il est difficile de ne pas se
perdre dans la masse de documents (et
tout ce qui touche les Cambodgiens, les

Rwandais, les Bosniaques et avant eux
les Noirs, les Amérindiens...) sur les
ethnies ou collectivités déportées et
massacrées. Sans exclure les individus :
ne sommes-nous pas tous les survivants
de quelque événement dont nous
pourrions faire le récit ? 1l conviendrait
sans doute de réexaminer I'extension a
donner au terme « récits de survivance »
et donc la nature du corpus, de privi-
légier certaines approches (histoire,
sociologie, philosophie, psychanalyse...)
ou certains thémes pour centrer I'ana-
lyse et la réflexion. Mais je fais toute
confiance aux participants du projet.

Alors que la recherche littéraire se
complait si souvent dans I'érudition
pure ou les débats byzantins, des
universitaires du Québec et dailleurs se
tournent vers les souffrances de notre
temps. Le projet de Christiane Kégle et
de ses collaborateurs ne renonce pas a la
rigueur, a la précision, au souci de
définir les termes, de faire le point (une
importante bibliographie complémen-
taire a été établie par Emilie Martz
Kuhn), d'exposer les concepts, d’avancer
pas & pas dans I'analyse, d’étayer les
hypotheéses et les interprétations, en un
mot & l'objectivité. Un des grands
mérites de 'ouvrage est de sortir des
confusions de langage et de pensée si
communes lorsqu’'on aborde ces
événements, et d’échapper aux lieux
communs. Tout ce qui fait aussi les
mérites de la recherche en littérature est
ici présent et affirmé.

Une difficulté cependant demeure
dont les tenants et aboutissants
débordent I'intention de cet ouvrage. Il
donne 'occasion de rouvrir un ques-
tionnement sur la nature méme de la
recherche littéraire. Quand on analyse
des ceuvres qui sollicitent aussi violem-
ment notre horreur, notre pitié, notre
compassion, notre peur et notre colére,
comment faire abstraction de nos réac-
tions, c’est-a-dire de notre affectivité ?
Et pourquoi le faudrait-il ? La recherche
plus spécialement dans la tradition
universitaire francaise s'est faite une loi
de la neutralité en invoquant I'objec-
tivité de I'historien, mais nous savons

bien (et les ceuvres étudiées dans ce |
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collectif le confirment un peu plus) que
la vérité qu'il établit est souvent incer-
taine, sinon insaisissable, et que lui-
méme n'échappe ni a ses préférences, ni
a son idéologie, ni a ses points aveugles.
Objectivité du scientifique ? Je doute
fort que le chercheur en littérature soit
détaché de ce qu'il étudie, en dépit de
ses efforts, de son idéal ou de ses
prétentions. Alors ? Faire du travail
rigoureux mais neutre, considérer des
ceuvres et des documents comme ceux-
ci a4 distance, au deuxiéme ou au
troisieme degrés, traiter les traces d'un
génocide laissées par ceux qui lui ont
survécu comme n'importe quel theme
littéraire, s’abstraire des descriptions
insoutenables, se metire soi-méme en
marge et en veilleuse, ou bien intervenir,
s'impliquer, mais comment et jusqu'ot ?
Peut-étre sagement continuer de dis-
tinguer les genres : faire une étude
méthodique, écrire un essai... Un choix
personnel.

Dans certains passages de ce collectif,
je sens sinon le dilemme, du moins la
tension. Je constate que les auteurs non
seulement lisent et analysent mais qu'ils
écoutent, et comment ne pas leur en
savoir gré ! lls écoutent les voix sans
nombre d'étres humiliés et martyrisés
qui ont échappé a 'extermination et qui
parlent pour que nous ne puissions pas
oublier. Eux qui, au-dela de la souf-
france, ont trouvé et trouvent encore
aujourd’hui le courage de vivre. ras
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