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commentaires fiction

|roman

Dan Simmons

TERREUR

Trad. de I'américain

par fean-Daniel Bréque
Robert Laffont, Paris, 2008,
703 p.;3695%

« Le gouvernement du Canada
lance une expédition pour
retrouver les épaves historiques
de 'expédition Franklin » : ce
communiqué de presse, daté du
15 aodt 2008, témoigne de la
volonté, toujours actuelle, de
retrouver les épaves du HMS
Erebus et du HMS Terror, les
deux navires anglais dont il est
question dans Terreur. Si le sort
de I'expédition Franklin est peu
connu a ce jour, Dan Simmons
nous en propose une fascinante
version combinant faits avérés
et fiction.

Au milieu du XIX® siecle,
sous le commandement de John
Franklin et de Francis Crozier,
129 marins montent & bord du
HMS Erebus et du HMS Terror,
en quéte du passage du Nord-
Ouest. Dans Terreur, I'expé-
dition se transforme rapide-
ment en une incroyable et
palpitante odyssée qui s'étend
sur 67 courts chapitres. Habi-
lement construite, la narration
alterne les points de vue qui
dépeignent la vie de cette
microsociété dans I'enfer blanc
de I'Arctique canadien. Impré-
cision des cartes, équipement
vestimentaire inadéquat, nour-
riture insuffisante et impropre &
la consommation, voila qui
inaugure mal le séjour forcé
imposé aux explorateurs des
deux navires blogués dans les
glaces. A cette infortune s'ajoute
une mystérieuse et puissante
créature aux griffes acérées
qui traque les hommes et
confere & I'histoire une touche
de fantastique.

Voild un roman imposant
qui transforme peu a peu
"aventure de John Franklin et
de Francis Crozier en cau-
chemar. « Francis Crozier ne
croit en rien. La vie est solitaire,
misérable, dangereuse, animale
et bréve. » Rien dans Terreur ne
saurait infirmer cette vision de
la vie si ce n'est que le roman se
clét sur un parcours initiatique
qui vient donner sens aux lon-
gues et impitoyables épreuves
traversées par Crozier.

Une fois encore, Dan Simmons
livre une ceuvre achevée, bien
documentée qui, a I'instar des
Forbans de Cuba, donne envie
d’en connaitre davantage sur
les faits historiques qui l'ont
inspirée.

Sylvie Trottier

Upton Sinclair
PETROLE !

Trad. de I'américain
par Henri Delgove

et R. N. Raimbault
Traduction revue

par Marc Spirial
Gutenberg, Paris, 2008,
717 p.; 34958

Le récent film de Paul Thomas
Anderson, There will be blood, a
ramené en librairie le classique
d’Upton Sinclair, Pétrole ! (1927).
Les éditions Gutenberg insistent
d'ailleurs sur le parallele & faire
entre le film et le livre, en pla-
¢ant en couverture une illus-
tration montrant le prospecteur
pétrolier James Arnold Ross
(renommé Daniel Plainview
dans le film). Ross/Plainview
(magistralement personnifié par
Daniel Day-Lewis) est d’abord
visible de dos, contemplant un
champ pétrolifere a 'horizon,
puis de profil, alors qu'un plan
agrandi de son visage signale

I'importance de ce magnat dans
le récit. Pourtant, si le film
tourne autour du pere, c'est le
point de vue du fils que le livre
privilégie. Autant le dire sans
détour : livre et film racontent
des histoires trés différentes.
Certes, tous deux traitent de
la conquéte de I'or noir en
Californie du Sud au début du
XXe siecle, mais la comparaison
s'arréte 1a. Le drame financier,
familial et religieux est beau-
coup plus étoffé dans le récit de
Sinclair.

Situé entre I'aube de la
Grande Guerre et I'élection du
président Harding au début des
années 1920, Pétrole ! reléve du
roman d’apprentissage. Il relate
I'éducation politique, citoyenne,
intellectuelle et sentimentale
de ]. Arnold Ross junior, alias
« Bunny », qui se sent trés tot
appelé vers un destin aux
antipodes de celui de son pere.
En effet, le jeune Ross, long-
temps surnommeé « le gnome du
pétrole », préfere vite la voie de
'idéalisme a celle du capita-
lisme. Apres s'étre lié d'amitié
avec le fils d’un éleveur de
chévres, il sympathise avec les
milieux ouvriers, se porte a la
défense des bolcheviques et
fréquente des militants socia-
listes, ce qui lui attirera, on s'en
doute, de nombreux ennuis.
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Pétrole ! vaut comme ambi-
tieuse fresque sociale de I'Amé-
rique des années 1910 et 1920,
Avec ses millionnaires au cigare,
ses grévistes, ses bootleggers et
ses étoiles du cinéma, c'est un
pan complet de [I'histoire
américaine qui reprend vie sous
la plume de ce Zola américain.
Sinclair n'a cessé de dénoncer
les tractations, passe-droits et
jeux de pouvoir qui corrom-
paient la démocratie de son
temps. Cet activisme est d'ail-
leurs perceptible dans Pétrole !
Mais la grande force du roman
tient de sa peinture des liens
pere-fils. La description toute
en finesse des différends
cordiaux entre « Papa » et
Bunny suffit 4 faire de Pétrole !
un pur chef-d’ceuvre.

Patrick Bergeron

Lloyd Jones

MISTER PIP

Trad. de l'anglais

par Valérie Bourgeois
Michel Lafon, Paris, 2008,
264p.;2495%

Sur une ile du Pacifique on la
nature a été particulierement
généreuse, sévit une guerre
civile sanglante. Un Blanc, le
seul du village, fait la classe & un
groupe d'enfants noirs, Garder



commentaires fiction

L policier, poésie

I'école ouverte est une facon
comme une autre de faire
comme si la vie était normale.
Mr Watts, jusque-la tenu pour
un original un peu simple
d’esprit, commence la lecture
a voix haute des Grandes
espérances, de « Monsieur »
Dickens. Bientot, Mister Pip (le
personnage principal) devien-
dra pour Matilda (la narratrice)
et ses compagnons un étre a
part entiére, a qui ils s’iden-
tifient complétement malgré le
décalage géographique et tem-
porel. Avec leur instituteur, ils
commentent ses actions sans
craindre de les remettre en
question et s'interrogent sur ses
motivations en se demandant
comment ils auraient agi a sa
place. Le personnage devient
des lors plus important pour
eux que les ancétres dont
ils sont censés honorer la
mémoire. Plus important - et
surtout plus réel — que Dieu
aussi, au grand dam de la mére
de Matilda, qui ne cessera, bien
qu'elle soit elle aussi sous le
charme de la fiction, de détruire
la crédibilité de I'instituteur
improvisé.

Au début du roman, les exac-
tions des rebelles restent sur-
tout des menaces et la naiveté
des enfants, habilement rendue
par le point de vue de la narra-
trice, confere au récit une
tonalité plus ironique que
tragique. Et pour cause : dans
un contexte ot lhumanité se
révele sous ses cotés les plus
sombres, une ceuvre de fiction
fait découvrir  la jeune fille que
ce sont la conscience, I'imagi-
nation et la mémoire qui dis-
tinguent I’étre humain des
animaux, caractéristiques qui
lui font entre autres éprouver
la peur de la mort et la
compassion.

La guerre, avec la bétise et
I'ignorance qui 'alimentent, aura

cependant raison des bonnes
intentions. La confusion qui
régne sur I'identité de Mister
Pip conduira a des actes barba-
res dont la mere et I'instituteur
seront, malgré leur différend, les
victimes solidaires. Par la suite,
pour oublier ces scenes d’hor-
reur et fascinée par 'univers de
Dickens, Matilda se réfugiera
dans I'étude de la littérature
jusqu'au jour ou elle aura la
curiosité de connaitre le passé
de ce professeur marginal auquel
elle s'était attachée. Elle y
découvrira la détermination
matinée d'intransigeance qui
caractérisait sa propre mere.
Ensuite, afin de faire la paix
avec ses fantomes, elle prendra
la plume pour son propre
compte et refournera vers son
passé.

Avec Mister Pip, Lloyd Jones
signe un premier roman aux
thémes universels et 4 la forme
maitrisée, qui montre que la
littérature, si elle est impuissante,
n'en est pas moins essentielle.

Héléne Gaudreau

Robert Coover

NOIR

Trad. de 'anglais par
Bernard Heepfner avec la
collaboration de C. Goffaux
Seuil, Paris, 2008,

203 p.;3495%§

« Tu es a la morgue. » Cet incipit
donne le ton du dernier roman
de Robert Coover, un polar qui,
tout en étant une synthése du
genre, est tout a fait atypique.
D’une part, le livre récupére les
clichés des romans policiers et
des films noirs des années
quarante et cinquante. Comme
les ceuvres dont il s'inspire, il
offre une vision assez sombre
de I'’Amérique. D'autre part, la
maniére de traiter tous ces
éléments amene le lecteur sur

AMOLIRASEA

un terrain différent de ceux
qu'explorent un Raymond
Chandler ou un Fred Vargas. Le
style, qui inclut la narration a la
deuxiéme personne (comme
chez Michel Butor), n'est pas
sans rappeler les écrivains du
Nouveau Roman dont "auteur
de Noir s'est déja réclamé.

On remarque trés rapide-
ment, d'ailleurs, que rien ne
progresse de fagon convention-
nelle dans le récit. Le héros, un
détective que Coover a baptisé
Noir, est engagé par une mys-
térieuse veuve en quéte de
protection, qui veut faire la
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lumiére sur la mort de son
mari. L'histoire débute avec la
recherche du cadavre de cette
femme qui est a la fois objet de
méfiance et de désir. Le per-
sonnage principal déambule
dans des rues a 'asphalte éter-
nellement mouillé, il se perd
dans une ville qui, & sa maniére,
incarne la volonté supérieure &
laquelle se heurtent les héros de
Kafka.

Ceux qui aiment les
intrigues fonctionnant avec les
ressorts traditionnels du polar
seront dégus par le livre. Bien
qu'ils s'y retrouveront avec cette
traduction frangaise (avec ces
flics et ces détectives qui parlent
comme les créatures des bas-
fonds parisiens), ils auront droit
a autre chose qu'au suspense
habituel. Cela est loin de
signifier, toutefois, que le roman
n'est pas intéressant.

Marie-Eve Pilote

Pierre Morency
AMOURASKA

Boréal, Montreéal, 2008,
92p.; 17958

En traversant Amouraska, le
lecteur de Pierre Morency ne
sera pas dépaysé. Celui-ci
revisite « les trois lumiéres de
toute vie », soit le lieu de I'épa-
nouissement, I'amour et la
poésie, synonyme de beauté,
mais aussi les thémes de
I"amitié, du bonheur, de la vie,
de la mort, du feu, sans lequel il
n'y a pas de soleil, de passion, de
briilure, de chaleur ou de clarté.
La premiére des quatre parties
creuse la « question majeure » de
I'ceuvre de Morency, inlassable
quéte de sens : « O vivre ? »
Pour se construire, il faudrait
d'abord marcher les sens en
éveil, fuir la foule et le vacarme,
« s’octroyer la distance », ap-
prendre les ailes pour voler vers
les richesses naturelles afin
d’atteindre un réve de clarté.
Mais cet itinéraire n'est pas sans
obstacles. Pour Morency, « [l]e



plus dur de ce monde est dans
I'étre ». Or, cet étre, ce « vrai
vivant de vie », n'est pas donné
d'emblée, il se batit grice aux
autres, car « [¢]'est dans I'autre
humain qu'un humain trouve
son réel ». Par contre, « [1]amour
est sans demeure & qui / N'a pas
inventé sa voix et sa mesure », [l
faut donc se peupler soi-méme
d'un feu, comme « l'oiseau nait
de sa propre flamme ».

La deuxitme section, « Chant
de gorge », aborde le theme
de l'approche de la mort,
« [é]trange pays que ce passage
/ Vers ce qui reste, / Devient
complet et / Donne un sens a ce
qui fut ». Le chant de gorge
s'avere donc le chant de la nuit,
du nord et du froid, une plainte
de la vie. Pour endurer I'épreuve,
« [i]l suffit parfois de boire un
peu de poésie ». Le moment
ultime est présenté comme
I'« [h]eure juste en la demeure /
Franchise de toute parole ». La
troisiéme section, « Respects du
soir », rend hommage aux amis
poétes, dont feu Roland Giguere,
a la femme, a I'autre en soi. La
fin formule le programme d’une
vie vouée a la poésie : avancer
pour toucher le lieu ou « plon-
ger tout vif / Dans un long
travail de mise au net. / Pour la
simple joie de dire / La nais-
sance d’un chemin qui en vau-
drait la peine ».

Le potme éponyme de la
derniere section, « Amouraska »,
donne la parole a la femme
aimée, qui vante les mérites de
son homme, son feu, On I'aura
compris, Amouraska, c’est
Kamouraska sans le K initial,
paysage traversé par le fleuve,
ot on fait la part belle & 'amour
partagé, qui donne un sens a la
vie, un lieu idyllique « ou la
poésie se fondrait tout natu-
rellement avec I'ordinaire de la
vie », Hélas, ce lieu ne semble
pas Québec (rebaptisé Kourk ?),
« ville languide et suffisante »,
dont la rive serait « vide et
stérile »,

Yves Laroche

|

Hommage a Geneviéve Amyot

e poete Simon Dumas dédie son dernier

recueil a 'écrivaine Genevieve Amyot.

Mais il fait bien plus que le lui dédier :
tout le recueil, intitulé La chute fut lente
interminable puis terminée, est en fait une
conversation entre elle et lui, entre I'ceuvre lue
et aimée et I'ceuvre nouvelle, en travail. Page
apres page, Dumas convoque Amyot. Il
s'adresse a elle, I'appelle, la berce, 'interroge, la
remercie. Ainsi, ¢’est toute la question de
I'intimité qui se voit posée, cette intimité qui
se développe immanquablement entre I'ceuvre
que nous aimons, qui nous est proche, et notre
propre existence, notre propre parole : « J'ouvre
un livre, geste nécessaire pour parcourir la
distance de la solitude & un espace habitable »,
écrit Dumas.,

Lire, donc, pour trouver la force d'exister,
pour partager sa solitude avec celle d’un autre,
pour supporter I'attente et le doute qu'implique
toute activité créatrice. On entend en effet,
dans ce téte-a-téte entre Dumas et Amyot —
tout en murmures et en caresses —, ce qu'il faut
de désceuvrement et d’errance lorsqu'on écrit :
« Des mots tatonnants et une si grande distance
a parcourir », On y entend également une
soudaine attention i tous ces petits riens du
quotidien, qui surgissent lorsque I'on se tient

dans le vide de la chose 4
dire, de la phrase a ache-
ver, de la page & tourner :
« Tout concentrer en un
seul point, minuscule, et
parier & savoir s'il sera
blanc ou noir ».

Par-dessus tout, ce que

vient rappeler ici le poéte, C’est ce lien étroit,
cet indénouable rapport qui unit écriture et
lecture. La tendresse du lecteur 4 I'endroit non
seulement des ceuvres qui l'accompagnent,
mais de la vie méme de celui, de celle, de ceux
qui s'y sont livrés, corps et silence et nuits
blanches et petits matins pluvieux confondus.
Et toute voix qui vient au monde, a la parole,
n'est peut-étre justement que cela : une sorte
de dette envers ces autres voix, lues, entendues,
chéries, parties, revenues, chacune d’entre elles
«un point de départ pour la voix ».

Alexandre Lizotte

Simon Dumas

LA CHUTE FUT LENTE INTERMINABLE
PUIS TERMINEE

La Peuplade, Taillon, 2008, 58 p.; 16,95 §

Michel Garneau
POEMES DU TRADUCTEUR
L'Hexagone, Montréal, 2008,
345p.; 29955

Michel Garneau, un de nos
auteurs québécois les plus
prolifiques, a fait un pacte avec
lui-méme alors quil traduisait
Book of Longing (Livre du
constant désir) de Leonard
Cohen : pour chaque poéme
traduit, il en créerait un lui aussi.
Ainsi sont nés les Poémes du
traducteur. Qu'on parcoure le
recueil en paralléle avec celui de
Cohen (il y fait écho, c’est iné-
vitable !) ou qu'on le lise isolé-
ment, il ne laisse pas insensible.
Composé de poemes simples,
évocateurs, déroutants (comme
ceux de Cohen), le recueil suffit
a lui seul & éclairer bien des

vérités et a extraire I'extraor-
dinaire du banal et le sublime
de I'ennui.

Parallélement au dur et
méticuleux labeur de la traduc-
tion, Garneau s'offre le plaisir
d’écrire (tout en se lancant dans
un marathon d’écriture). Son
recueil baigne ainsi sous le
soleil d’Epicure et de la paresse,
tantdt ludique et tendre, tantdt
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plus sombre et ironique. L'au-
teur épluche la vie « jusqu'au
trognon / jusqu'au ceeur de
I'absurdité », pour trouver
comment « ne pas devenir fou
niaiseux ». La poésie du désir
n'a d’autre choix que de se
casser la gueule sur I'absurdité
de la vie.

A lire les poémes, on ima-
ginerait facilement Garneau qui
les récite, qui rit méme parfois,
tellement I'écriture semble
vivante. Le regard du poéte se
tourne vers le passé et, réussis-
sant & échapper a la nostalgie,
s'alimente d’une quéte lucide
des souvenirs, des folies, des
femmes, de la féte, de la famille,
de l'intimité. Ce regard poétique
scrute également I'avenir, la
vieillesse et la mort 4 venir. Les
poemes de Garneau se situent a
I'interstice de ces deux regards ;



commentaires fiction
L poésie, suspense, roman, policier

ils croguent sur le vif la réalité
et incitent a vivre le moment
présent dans son jaillissement.
Désirs et soupirs se répondent
ainsi dans un godt de se fondre
dans la vie, dans une simplicité
probante qui désamorce toute
vérité singuliére.

Les Poémes du traducteur
collent a 'écriture de Cohen par
leur simplicité déroutante, aussi
crue que belle. Ces poémes de
Garneau libérent la parole, le
mot, le langage. Ils incitent &
Perrance, & la liberté. Clest pour
le lecteur, comme pour le poéte,
une expérience de soulagement,
« parce que la vision poétique
dumonde / ... semble] la seule
qui n'emprisonne pas ». Un livre
comme un vent frais qui a la
fois détend et gifle.

Nicolas Davignon

Mathieu Croisetiére

LA VIE BASSE

Editions d’art Le Sabord,
Trois-Riviéres, 2008,
92p.;14958%

« Par quel mot commencer ? »
De quel droit commenter une
parole si honnéte, si nue qu'elle
semble n'appeler qu'a I"étreinte ?
Comment parler de cette voix-
14, de cette vie-la, La vie basse,
sans risquer de la heurter, de la
blesser ? Peut-étre en se tenant a
hauteur de murmure, comme
dans le seul écho de la voix du
poete qui lui préte son nom, sa
main, son oreille,

Car il faut parler de ce pre-
mier recueil de Mathieu Croi-
setiére. Il le faut absolument.
Embrasser cette vie lasse et
d’autant plus belle quelle n’a
plus rien & perdre, qu'elle se
perd tout entiére a s’énoncer.
Bercer I'infinie tristesse qui
I"habite, la hante, lui donne la
beauté fragile de ce qui, sur le

point de s’effondrer, tremble
comme jamais auparavant.
Enfin, s'abandonner & cette
image qui nous vient soudain -
qui, & son tour, vient nous
hanter : I'image du funambule
qui, au-dessus du vide, dans le
vide, poursuit sa route, tenant
lui-méme sa propre corde, la
déroulant lentement, puis y
déposant, pas a pas, sa petite
survie,

« La poésie creuse dans nos
chairs / le vide qui fait que
I'on avance. » Toute véritable
démarche langagiere n’en
arrive-t-elle d'ailleurs pas [a 7 A
une sorte de parler vide qui s'en
remet entiérement au langage
alors méme qu'il n'y a plus rien
a en tirer, plus rien & en attendre
que la déception méme de
parler, parler, parler encore ?

CAROLE

A ce langage dépris de ses cer-
titudes, de ses prétentions,
devenant enfin véritable com-
munication, ¢’est-a-dire bruis-
sement, rile et souffle d'une
solitude assumée s’adressant a
celle de tous et de tout, i cette
mortalité qu'avec tous et tout
nous partageons.

Oui, s'il faut lire La vie basse,
c'est d’abord par devoir - le

BESSETTE

[.e Grand Duo

BOUCHARD ET
MORISSET

pianistes duettistes

du Concertgebouw

d’ Amsterd I.|||_'-|-|||"' la LIS S LR
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devoir de faire écho a celui de
Pauteur : « Devoir écrire / quand
il n'y a rien », Devoir tirer de sa
fatigue d’étre au monde les
mots qui ne nous donneront
strictement rien, mais sauront
au moins recréer le vide, ce peu
de vide ol se blottir un autre
jour, une autre nuit. Survivre
encore, pour le meilleur, le pire ?
Les deux ? Qu'importe 7 Vivre,
mourir, jouir ou souffrir : pour-
vu que cela ait lieu dans la
justesse, I'accord entre le mot
qui vient et le corps qu’il
dévaste, le silence qui a coup shir
viendra et le corps qui, méme
dévasté, continue de tenir.
Alexandre Lizotte

Frank Schitzing
ABYSSES

Trad. de I'allemand

par Daniele Darneau
Presses de la Cite, Paris,
2008, 887 p.; 36,95 %

Ecologie, jeux de coulisses,
hégémonie politique, sciences
pures et appliquées, autant de
mondes désormais imbriqués
les uns dans les autres et dont
les ambitions hésitent entre
Paffrontement et les osmoses.
En ce temps et plus encore
pendant celui qui se profile, les
vendeurs de pétrole fréquentent
les fabricants d’armes, les
laborantins se partagent entre la
recherche a portée guerriére et
les avenues socialement pro-
metteuses, I'information oscille
entre 'aération de la démocratie



et les conditionnements ina-
vouables... Autant de thémes qui
affleurent dans cet énorme
roman de Frank Schitzing et
vers lesquels auteur infléchit la
réflexion. Le risque d’aboutir &
une macédoine immangeable
était grand ; il est bellement
écarté.

Le titre unifie les différentes
interrogations : les abysses
océaniques cachent aujourd hui
encore plus de mystéres que
I'espace intersidéral et nul
Hubble n’éclaire les grands
fonds a plus de cent métres de
distance. Dés lors, si les créa-
tures, gigantesques ou unicel-
lulaires, qui peuplent les mers
s'insurgent contre les prédateurs
humains, les continents émer-
gés constatent qu'ils ignorent
tout de leurs vis-a-vis. Or, voila
que les baleines coulent les
barques des pécheurs, que les
requins émigrent hors de leurs
repaires usuels, que les indes-
tructibles plates-formes pétro-
litres sont secouées, que le Gulf
Stream s'attiédit. Comme il se
doit, la hiérarchie politico-
militaire conclut & un noir
complot terroriste ; hypothése
loufoque et pourtant dprement
défendue. Peu i peu, toutefois,
sous l'influence d’humains
capables de rigueur et de
pondération, les questions se
précisent : quel interlocuteur est
a I'eeuvre ? Quel message lance-
1-il 7 Et surtout : comment com-
muniquer avec lui ? Schitzing
fait clairement ressortir une
certitude : seule la convergence
du politique et de la science, de
I’humanisme et de "humilité
peut nourrir I'espoir d’'une
survie de I'humanité.

L'ombre de Carl Sagan plane
sur cet immense questionne-
ment. Dans Contact (Mazarine,
1986), Sagan avait placé la
planéte Terre face & un message
surgi de I'espace et révélant que
des extraterrestres surveillaient
les humains. A I'époque, malgré
le clivage entre les grandes
puissances, Sagan avait imaginé

Prix Landerneau 2008

n récit d'a peine 90 pages, de courts

paragraphes et aucun chapitre. Un

roman d'une étrange dualité. Dans
La main de Dieu, il y a « je », comme dans
« J'ai quinze ans » et « Je w'ai pas de photos de
mon amant, ni de lettre, aucune trace ». Et puis
il y a « elle », comme dans « Elle n'ira plus
jamais seule au lycée » et « Elle narrive pas
a se taire. Si elle se tait, elle va se mettre a
I'aimer comme un animal fidéle ou un enfant
perdu ».

Quand I'héroine sans nom de Yasmine Char
est-elle « je » et quand est-elle « elle » ? Quelles
pensées schizophréniques habitent la narra-
trice, tiraillée entre plusieurs cultures ? Un
cOté romanesque un peu fleur bleue cede le
pas & une étonnante maturité et parfois, a une
brutalité guerriere. Une grande confiance en
La main de Dieu, justement, qui sera dégue :
« Elle avait été si naive |...] elle insultait le
destin »,

Au jeu de la loterie qu'est sa vie choyée
dans une famille aisée d’un Beyrouth en
guerre, 'enfant est victorieuse et savoure une
passion amoureuse d’'une vibrante sensualité.
Et perdante aussi, puisque ses reperes affectifs
fondent comme neige au soleil. Enfuie la mere
francaise avec un amant de passage ; absent,
ce pere libanais « englouti par le chagrin » ;

NS

vite disparue, Asma, la
grand-mere protectrice.
L'enfance se brisera trés
tot.

En poids et contrepoids,
Yasmine Char raconte le
Liban déchiré par d'inter-
minables guerres civiles.
Le coté merveilleux de ce pays de légende et de
soleil. « Je suis comme ces gens du sable, libre
et rebelle, une enfant nomade en devenir, en
partance. » Et le c6té sombre du Liban musul-
man, ot de lourdes traditions subsistent.
« Mon oncle considére le blasphéme dans
chacun de mes gestes, Dans ma fagon de m’as-
seoir, de souffler une allumette, de jouer avec
les bonnes. .. »

Jusqu'a quel point I'écrivaine invente-t-elle
ou nous confie-t-elle sa vie dans cet ambitieux
premier roman, bien — peut-étre trop — rempli ?
Premiére lauréate du prix Landerneau 2008,
I'auteure est née au Liban et, Vaudoise d’adop-
tion, vit en Suisse depuis douze ans.

Michele Bernard

L’AMOUR

Yasmine Char
LA MAIN DE DIEU
Gallimard, Paris, 2008, 96 p.; 18,95 §

La main de Dieu | |

EN GUERRE

comme réaction humaine la
solidarité de tous. Schitzing, a
partir d’'un message lui aussi
émis par un interlocuteur peu
familier, se montre moins opti-
miste. Lhégémonie étatsu-
nienne juge inutile le dialogue
et la négociation et cherche
dans son arsenal la force qui
abattra I'ennemi. On pourrait
reprocher a I"auteur de cari-
caturer la Maison-Blanche et le
partenaire de Dieu qu'est Bush,
ou regretter I'intrusion d'une
fa.ntasmagorie i la Jaws dans un
débat éthique ; on devra envi-
sager comme terriblement plau-
sible 'entétement militaro-
industriel dont "humanité, en
de telles circonstances, ferait les
frais. Un bon suspense et un
questionnement nécessaire.
Laurent Laplante

Chrystine Brouillet
SILENCE DE MORT

La courte échelle, Montréal,
2008, 384 p.; 29,955

Reflet sans doute de ses deux
péles affectifs, depuis plusieurs
années déja, 'une de nos
grandes reines du crime, j'ai
nommé Chrystine Brouillet,
meéne de front deux séries
romanesques et policiéres (dans
le désordre pourrait-on dire).
L'une, la plus ancienne, est
située dans la Vieille Capitale,
I'autre & Montréal. Deux séries,
deux enquéteurs,

Silence de mort nous ramene
la personnalité attachante,
épicurienne et originale, et tou-
jours pleine de doutes, de Maud
Graham, enquéteuse émérite de
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Québec, qui est devenue un
personnage familier pour bien
des lecteurs. La pauvre se trouve
une fois encore plongée dans
une intrigue complexe, cons-
tituée de plusieurs histoires qui
s'enchevétrent a loisir, comme
I'affectionne I'auteure de Rouge
secret et du Collectionneur.
Cette fois, le point de départ
se situe autour d’un quartier
petit-bourgeois et trés tran-
quille de Québec ; un lieu idyl-
lique, sorte de Wisteria Lane ou
chacun connait son voisin, ol
'on s'invite les uns les autres a
des barbecues tout en fourrant
allégrement son nez dans
des affaires qui ne regardent
personne. Un ilot de tranquillité
urbain ot tout va basculer
quand un couple lié & la peégre
est assassiné. Ce meurtre dou-
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ble, comme un coup de ton-
nerre, fait voler en éclats la
petite communauté. Maud
Graham entre en scéne, alors
que le crime tisse son réseau,
que de jeunes criminels s'en-
durcissent jusqu’a s'entretuer
pour un peu de dope ou pour
avoir €té au mauvais endroil au
mauvais moment.

Parmi ces fils épars qui
finiront par se nouer, les visages
d’étres en pleine crise, celle de
I'adolescent fugueur, par exem-
ple, qui se cherche une ancre,
celle de "homosexuel vieil-
lissant et seul, celle de la beauté
déchue qui cherche a utiliser ses
beaux restes pour appiter un
bon parti, mais dont le passé est
lourd de secrets. Car ce Silence
de mort aurait pu, s'il n'y avait
eu un Rouge secret, s'intituler
Secret de mort. Fidele a sa
démarche habituelle, Chrystine
Brouillet a ici encore choisi
d’exploiter un theme central
touchant la condition humaine,
dans ce cas un sujet moins
concret sans doute que ceux de
ses précédents romans, mais
plus universel ; celui de la quéte
d’identité. Maud Graham elle-
méme, bonne vivante, gastro-
nome et grande amoureuse, est
appelée a s'interroger sur sa vie,
son avenir, a travers les sil-
houettes en détresse qu'elle
croise. Les jeunes surtout, qui
demeurent omniprésents dans
I'ceuvre de la romanciére.

Lintrigue de Silence de mort
aurait sans doute gagné a étre
resserrée. Les dialogues et les
réflexions intimes des person-
nages déroutent parfois par leur
longueur. Le niveau de langue
est aussi inégal, tentative sans
doute de restituer la texture des
différents mondes qui s'entre-
choquent, celui du crime, celui

du Québec tranquille et bour-
geois, celui de I'adolescence.

Un roman imparfait donc,
mais tout aussi attachant et
agréable que les quelques
précédents.

Florence Meney

Yasmina Khadra
CE QUE LE JOUR
DOIT A LA NUIT
Julliard, Paris, 2008,
413p.; 29958

La magie du verbe joue une fois
de plus. Yasmina Khadra la
sollicite sans la contraindre, en
enveloppe son lecteur sans que
cesse jamais le calme envoi-
tement. L'écriture illumine ce

A gniiA

Khadra

e que le ]ufl.f
ot i e nuil

=

qui doit I'étre, accorde leur triste
espace aux barbelés et aux abus
de force, abandonne & 'ombre
discréte les décisions qui n'osent
émerger. Le récit, qui puise a
plusieurs décennies, integre
sans dissociation ou solution de

La plaguette cubaine,
recueil collectif de

José Acquelin, Bertrand
Laverdure et Yannick Renaud

Inquiétudes, enchousiasmes
et confusions temporelles
se coroient au beau milieu
de ce recueil magique,

Sans Ouranos,
de Catherine Morency

Bestiaire des pulsions
féminines en méme
temps que traversée des
enfers terrestres.

Le lézard amoureux
présente deux nouveaux recueils.

La plagustis ubeiss

Sans Quranos

Cutharme Moreney

. Le lézard
amoureux
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continuité deux cheminements,
celui de 'homme et celui de sa
société, celui d'une conscience
tot blessée & jamais et celui d'un
pays en quéte de dignité et de
liberté. En résulte un parcours
sinueux et pourtant cohérent au
terme duquel I"enfant algérien
devenu vieillard peut et doit
dresser le bilan de son existence
et celui de son pays,

L'enfant a grandi au plus
creux de la misére, victime et
complice obligé d’un pere
courageux, entété et inadapté.
Grace a un oncle, il accede sans
transition a une oasis de sécu-
rité¢ et de confort. L'amitié
intense de quelques camarades
lui fait presque oublier la
fragilité de son statut. Le drame
surgira, cruellement, a I'ombre
de ces relations : quand I'amour
de la méme femme oppose deux
amis, il n'est guere d’issue
apaisante. Ce qui suit n'est que
malentendu, équivoque, silence,
douleur, fuite. Derriére ce que
chacun pergoit et retient, I'équi-
voque persiste, propice aux
interprétations hatives, aux
chagrins prématurés, aux rup-
tures brusquées. On s'éloigne
sans entendre ou dire le pour-
quoi de 'éclipse. Le jour en doit
trop & la nuit pour que triomphe
la lumiére et pour qu'amour et
amitié se parlent et coexistent.
Pendant que les restrictions
mentales abandonnent a sa
pénombre une conscience écor-
chée et vieillissante, le pays
hésite lui aussi aux frontiéres de
la nuit et de la clarté. Il dresse
I'un contre I"autre le rebelle
algérien et le colonisateur
enraciné dans le méme sol,
I'un en mal de fierté, I'autre de
progres matériel. Le second
vante le vignoble patiemment
gagné sur le désert, tandis que
le premier, & propos de « la
mémoire d’une nation éclai-
rée », déclare : « C'est la seule
postérité qui me fasse réver »,

Le lecteur aura parfois I'im-
pression que le jour aurait pu
gagner du terrain sur la nuit. 11



aurait suffi que 'ami amoureux
confie son secret a ['autre ami
amoureux. Ou que le héros ne se
laisse pas extorquer la promesse
qui le condamne au silence.
Khadra ne I'a pas voulu, Peut-
étre voulait-il montrer que son
héros n'a pas su cultiver en luila
qualité qu'il valorise le plus
dans le patrimoine de son pays
et qu'incarnait son oncle :
« Aussi loin qu’il m'en sou-
vienne, au plus profond des
convictions du vieillard que je
suis devenu, aucun étre ne m'a
renvoyé, avec une aussi splen-
dide clarté, ce que j'estime étre
la plus accomplie des maturités :
le discernement - cette valeur, si
orpheline de nos jours, qui gran-
dissait mon peuple du temps oi1
I'on ne donnait pas cher de sa
peau ». Peut-étre la jeunesse du
héros n'avait-elle pas conquis le
discernement, peut-étre Khadra
a-t-il obéi a l'exigeant discer-
nement en s'inclinant devant les
droits de la nuit.

Laurent Laplante

Genmges Diesmedies

Premier roman

éte de I'imagination, de la culture et du
ludisme, Le projet Syracuse, premier

juste assez tordues pour
faire douter a I'occasion le
lecteur, aussi féru soit-il

roman de Georges Desmeules, est 'un
des récits québécois les plus réussis a
s'inspirer de Jorge Luis Borges. Un exégete tapi
dans I'ombre entreprend de narrer les tri-
bulations d’'un mathématicien nazi, Wolf
Habermann, alias Thomas Lewis, devenu
espion et conspirateur aux Etats-Unis afin de
ralentir les recherches scientifiques des Alliés
durant la Seconde Guerre mondiale. Le projet
fou que cet espion met en place prend appui
sur la passion nationale pour le baseball, et le
roman ne cesse alors de lier ce sport a la
mythologie américaine (qui n'exclut pas le
Québec) par une figure constante, celle de la
régénération et du passage. C'est dire
comment une histoire fictive parvient a
amalgamer 'ensemble de la vie intellectuelle
étatsunienne du XX siécle.

Lintérét du roman tient aux observations a
I'emporte-piéce émises par Habermann dans
ses archives personnelles mises au jour par le
narrateur : toute la vie sociale, culturelle et
scientifique des Etats-Unis est alors lue a la
lumiere du baseball, qui devient le véritable
moyen de comprendre ce pays. Le roman se
donne & lire comme une étude philologique du
parcours de l'espion, avec une distance
caustique 4 la fois captivante et moqueuse, et il

de sport, de politique, de
complots et de littérature.
Le lecteur est donc choyé
de découvrir, de page en
page, une imagination au service de I'intel-
ligence, qui invente une histoire a partir de ses
omissions et de ses trous, en juxtaposant ce
qui ne I'a jamais été. Si Le projet Syracuse,
dans un élan de liberté beau a observer, lie
Adolf Hitler, un nain ayant réellement joué
pour les Cards de Saint-Louis, Roland Barthes

de I'inventivité, c'est que le roman comprend
que le langage crée des mondes et qu'un
des plaisirs de I'écrivain est d'étirer a son

jouant pour et contre le lecteur des limites
du vraisemblable. Devant ce plaisir de la

et de multiples autres figures du XX siecle, si
le roman devient une enquéte presque
policiére, si chaque page est marquée du sceau

point maximal I"horizon du possible, se

fiction, le public suit, ravi.
Michel Nareau

en résulte une narration qui méle de facon
loufoque la petite histoire érudite, I'histoire
officielle consacrée et des inventions toujours

Georges Desmeules
LE PROJET SYRACUSE
L’instant méme, Québec, 2008, 243 p.;25 %

Svetislav Basara

PERDU DANS

UN SUPERMARCHE

Trad. du serbe par Gojko Lukic
Les Allusifs, Montréal, 2008,
177 p.; 21,95 %

Irrévérencieux, dit-on de
Svetislav Basara, cet écrivain ex-
yougoslave né en 1953 dans une
petite ville serbe, a la frontiere
de la Bosnie. La vingtaine de

nouvelles de Perdu dans un
supermarché sont dans la
continuité de I'écriture dérou-
tante de I'auteur, par ailleurs
toujours finement ciselée.

« Svetislay est 1a ? - Non,
répond ma meére, ¢a fait deux
jours qu'il n'est pas la. - Mon
Dieu, ol suis-je ? » Basara se
cherche dans sa propre maison
et souvent dans le vaste monde.
Et dans un supermarché, pour-
quoi pas. Héritier de I'auto-
dérision propre aux artistes
de I'Europe centrale, I'auteur
construit et déconstruit ses
histoires plus souvent qu'a son
tour. Au milieu de ces textes
sans queue ni téte, le lecteur est

aussi perdu que I'écrivain et ne
sait plus ot il en est, ce qui,
du reste, n'est pas du tout
désagréable.

Dans ce huitieme livre tra-
duit en francais - le vingtiéme
de I'écrivain -, 'anarchique
Basara illustre ses propos
décousus en introduisant des-
sins, bandes dessinées et photos
dans le corps du texte, comme
I'ont fait avant lui ses contem-
porains Orhan Pamuk et W. G.
Sebald. Le roman abonde en
références a la musique, a la
littérature et au cinéma euro-
péens et américains, par jeu
peut-étre, ou pour mieux se
situer et nous situer, qui sait.
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Avec coquetterie, Basara fait
signe & Kafka, a qui on le
compare parfois : « ]'ai décroché
le combiné, inquiet 4 I'idée
qu'en lisant ces lignes Calcium
Sandoz pit dire que ¢a res-
semblait trop a Kafka ». Clin
d’ceil aussi & son compatriote
Albahari, superbe auteur dont le
style est par contre & mille
lieues du sien : « [...] une
biographie est en fait une
description de la mort, comme
dirait David Albahari ».

Baigné d’un narcissisme
dérisoire de bon aloi, Perdu
dans un supermarché a un coté
rigolo ; Dieu, par exemple,
répond au téléphone et l'auteur
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se plaint de sa condition
humaine : « C'est pourquoi je
ne puis marcher sur 'eau ».
Demeurons cependant attentifs
aux comparaisons faciles,
Basara n'est pas  la littérature
ce que Kusturica est au cinéma.
Tous deux voguent dans des
univers fort différents.

Michele Bernard

Thomas Wharton
LOGOGRYPHE
Trad. de I'anglais
par Sophie Voillot
Alto, Québec, 2008,
193 p.; 20,95 §

Qu'est-ce qu'un roman ¥ Si vous
affirmez que c’est un livre, vous
ne possédez qu'une partie de la
réponse. Qu'est-ce qu'un livre
alors ? C'est bien ce que Thomas
Wharton tente de définir
dans son ceuvre conceptuelle
Logogryphe. Titre évocateur
puisque, comme son homo-
nyme logogriphe (énigme ol
'on donne & deviner plusieurs
mots avec les mémes lettres),
le volume force le lecteur a ras-
sembler diverses pieces d'un
casse-téte,

L'histoire commence avec
une mystérieuse famille des
Rocheuses canadiennes qui, un
jour, légua 'amour de la lecture
4 un jeune enfant égaré. A partir
de ce moment, sa vie prend une
allure de quéte : découvrir le
livre idéal. Voguant de réves en
aventures, le narrateur guide
son lecteur vers les procédés
d’appréciation des livres selon
différentes cultures. De I'appa-
rition du papier a la trouvaille
de la reliure, les livres n'ont
jamais cessé d'intéresser les
peuples. Leur pouvoir ima-
ginatif inspire un air d'entiére
liberté. A toutes les époques,

sur tous les continents, les livres
transportent el transmettent.
Et c'est ce que notre explorateur
désire. Devenu écrivain, c'est 2
son tour de perpétuer I'évasion.
Au milieu d'une écriture par-
semée d’histoires, il a logé sa
création. Créature évanescente
nichée dans les pages des livres,
le fogogryphe n'est apercevable
que par les réels lecteurs, ceux
qui désirent plus que com-
prendre le livre, mais bien le
CONCEVOIT.

Originalement écrit en an-
glais, le roman n'a rien perdu
de sa densité a la traduction. Le
contexte s'applique a toutes les
langues du monde. Le plaisir de
la lecture est d’un vocabulaire
universel et Thomas Wharton
I'a trés bien écrit. Quiconque

s'identifie 4 I'aventure, se recon-
nait dans la lecture et s’appro-
prie I'écriture mérite de vivre le
livre. Comme quoi le bouquin
idéal existe dans les yeux, la téte
et le coeur de son lecteur.

Luc Nadeau

Christian Feuillette, éditeur

Yves Alavo
LAUREAT

DU PRIX LITTERAIRE
ANEL-AQPF 2008

Catégorie poésie

www. feuillette.ca

Bleu de lune
et
Soleil d'Or

978-2-923438-19-9

18,95 %
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Georges Duhamel
VIE ET AVENTURES
DE SALAVIN
Omnibus, Paris, 2008,
807 p.; 46,955

Aprés la réédition de La chro-
nique des Pasquier il y a dix
ans, Omnibus a eu 'excellente
idée de remettre sur le marché
Vie et aventures de Salavin,
titre générique qui regroupe
cing romans parus pour la
premiere fois entre 1920 et
1932. En outre, I'éditeur a pris
I'heureuse initiative d’ajouter
une nouvelle du recueil Les
hommes abandonnés (1921),
dans laquelle nous trouvons un
épisode important de la vie de
Salavin, et un bref essai, Vie et
mort d’un héros de roman, ou
Georges Duhamel explique la
genése de son personnage.
Cette réédition en un seul
volume est un véritable événe-
ment, 'occasion inespérée de
redécouvrir une ceuvre essen-
tielle, emblématique de la
misére morale qui caractérise
tout un pan de la production
fictionnelle des années 1920 ;
sans compter que le personnage
de Salavin est le précurseur
évident du Roquentin de La
nausée de Jean-Paul Sartre et du



Meursault de L'étranger d’Albert
Camus, ce qui n'est pas peu dire.
Salavin est un petit employé de
bureau congédié apres avoir
commis un geste inusité, bien
qu'anodin, qui a soulevé la
fureur de son patron. Le geste
posé inaugure un questionne-
ment existentiel qui boulever-
sera la vie malheureuse de
Salavin et le conduira jusqu'a
Tunis, o1 il tentera une derniere
fois de refaire sa vie. Dans les
Années folles, Salavin n'a sur-
tout pas envie de s'amuser et de
féter, mais seulement d’essayer
d’apprendre a étre un homme
afin de pouvoir donner un sens
asavie.

Malgré les rides inévitables
qu'elle a pu prendre, 'eeuvre de
Duhamel reste assurément la
porte d'entrée privilégiée pour
quiconque désire s’initier au
désarroi de I'entre-deux-guerres
littéraire, ne serait-ce que parce
que ce désarroi est encore large-
ment le notre presque cent ans
plus tard.

Frangois Ouellet

Niccolo Ammaniti
COMME DIEU LE VEUT
Trad. de l'italien

par Myriem Bouzaher
Grasset, Paris, 2008,
542p.;3295%

Une petite ville de I'ltalie contem-
poraine. Un gargon de treize
ans, Cristiano, et son pére, Rino
Zena, chomeur alcoolique et
néonazi, unis tout autant par un
amour excessif que par la
violence et la peur, Les deux
amis de Rino : Corrado Rumitz,
surnommé Quattro Formaggi
4 cause de son appétit sans
limites pour la pizza aux quatre
fromages, dont le corps est agité
de soubresauts incontrdlables
depuis qu'il a failli mourir d’une
décharge électrique, et Danilo
Aprea, sans cesse A la recherche
de moyens pour reconquérir sa
femme qui I'a quitté depuis
plusieurs années. Le fantome

Andrée Ferretti

enquéte menée par Andrée Ferretti sur
la mystérieuse Bénédicte ne convaincrait
pas tous les jurys, mais elle sémera un
doute séduisant dans I'esprit des lecteurs et
plus encore des lectrices, Par-dela la décou-
verte que propose l'auteure, la démarche est
'occasion de se familiariser avec la fin du
XVII¢ siécle, telle que pouvaient la vivre &

Andrée Ferretti veille &
ce que ces textes audacieux
passent de Bénédicte & une
descendante digne de ces
confidences, d’Amsterdam
au Québec. Trois siecles
séparent I'ancétre Guillaume
Bertrand de sa distante
héritiere, mais, dés la

Benédicte

Amsterdam les juifs qui y avaient cherché
refuge et prospérité et telle que la subissaient
les femmes toujours prisonnieres de préjugés
tenaces. Non seulement I'hospitalité offerte
aux marranes demeure aléatoire, mais les juifs
eux-mémes sanctionnent sévérement I'indé-
pendance d'esprit au sein de leur communauté,
L'ostracisé ostracise a son tour. Décor peu
propice a I'éclosion et surtout i 'envol d'une
pensée philosophique préconisant le constant
recours & la Raison plutét qu'aux affirmations
de la Révélation. Situation plus difficile encore
si la critique des certitudes imposées par les
hiérarchies émane d’une femme. Mieux vaut
louvoyer.

Aussi prudente que déterminée, Bénédicte
dissimule donc sa féminité pour retirer au
moins un argument a ceux que hérissent ses
théses. Elle mise tout sur la Raison. Méme
a celle-ci elle interdit de juger selon des réfé-
rences morales. « La connaissance vraie libére,
écrit-elle, parce qu'elle montre que 'univers ne
se situe pas dans 'ordre du bien et du mal,
mais dans celui de la nécessité de ce qu'il est. »
Non seulement la Révélation cede ainsi le pas
au jugement humain, mais celui-ci s'incline &
son tour devant I'existence des étres et des
choses. Sartre aurait apprécié.

découverte des documents
dans une vieille maison de
Neuville, Sophie en saisit la portée et en partage
['esprit. Sans effort, elle imagine Bénédicte
insérant ses vues philosophiques et sociales
dans la modernité : « Je la vois, je I'entends.
Elle s'éléve contre les sirénes de la société du
spectacle, du marketing, de la marchandisation
de la vie, nouvelles formes de la séduction des
esprits, formes plus assujettissantes que jamais,
parce que déguisées sous les oripeaux de la
promotion de la liberté »,

a I'endroit de la pensée féminine, apposer
enfin la signature de Bénédicte au bas d'une
des ceuvres philosophiques marguantes de
I'Occident ? Andrée Ferretti n'insiste pas : « A
toi qui me liras la liberté et le plaisir / D'hésiter
entre la réalité et le réel ».

Faudrait-il, pour corriger I'injustice commise

Laurent Laplante

Andrée Ferretti

BENEDICTE SOUS ENQUETE
VLB, Montréal, 2008, 159 p. ; 19,95 §

honni de la mére de Cristiano
partie un jour sans laisser de
trace et en abandonnant son fils
aux seuls soins tordus du pére.
Les ennemis, ceux du pére ou
du fils : Beppe Trecca, le travail-
leur social qui laisse constam-
ment planer la crainte d’enlever
la garde de Cristiano i son pére
pour le confier & un foyer, le
commercant Castardin et 'entre-
preneur Marchetta qui ont
congédié Rino, le jeune motard
Tekken qui a eu la mauvaise
idée de donner sa premiére

raclée a Cristiano, les trop belles
filles du college, Esmeralda et
Fabiana, qui se moquent du
jeune gargon, et tous les autres
qui ont la mauvaise idée de se
mettre en travers de leur chemin.
Et bien siir la victime expiatoire
et pas tout a fait innocente
de cette tragédie qui évolue
jusqu’au point de non-retour en
quatre jours a peine.

Lauréat du prestigieux prix
Strega 2007 de la littérature
italienne, Niccolo Ammaniti
dépeint, avec Comme Dieu le
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veut, une société marquée par la
violence et I'abrutissement ot
les paumés donnent libre cours
a leur fureur viscérale. 11 faut
lire le passage ot Rino, qui
découvre le visage tuméfié de
son fils aprés avoir été battu, se
reproche amérement d’avoir
manqué 4 son devoir de pére en
ne lui apprenant pas a se battre
avec méchanceté et, aprés une
rapide lecon, I'entraine par les
rues de la ville pour retrouver
son agresseur et 'applaudir
pendant qu'il le frappe en traitre



commentaires fiction

| roman, chanson

avec une barre de fer... Un
moment « initiatique » mar-
quant le début de la montée de
la violence chez le fils, émule du
pere, qui ira encore plus loin au
fond du gouffre de la rage
gratuite. Fresque sociale de plus
de cinq cents pages tissées de
mille et un détails, le roman
sera adapté pour le cinéma par
le méme réalisateur qui a porté
a I'écran le précédent roman
d'Ammaniti, Je n'ai pas peur.
Linda Amyot

Richard Powers

LA CHAMBRE AUX ECHOS
Trad. de I'américain

par fean-Yves Pellegrin

Le cherche midi, Paris, 2008,
472p.; 34958

L'Américain Richard Powers a la
réputation d’écrire des romans
intelligents, a la fine pointe des
connaissances du moment et
qui, de ce fait, exigent du lecteur
attention et persévérance. Son
troisieme roman traduit en
francais, La chambre aux échos
(National Book Award, 2007),
confirme cette réputation. En
effet, a partir de la douloureuse
relation entre un frere et sa
sceur due & un traumatisme
cérébral, Powers crée une intri-
gue qui nous conduit dans les
arcanes du cerveau et interroge
nos idées sur la perception,
l'affect et la mémoire.

Un soir de février 2002, dans
des circonstances qui resteront
mystérieuses jusqu’a la fin du
roman, Mark Schluter est vic-
time d’un accident de la route
qui le laissera affligé du syn-
drome de Capgras. Les sujets
atteints de ce syndrome, nous
apprend Powers, « croient que
leurs proches ont été remplacés
par des androides perfection-

nés, des sosies, ou des extra-
terrestres |...]. Le visage d'un
proche déclenche en eux des
souvenirs mais aucun affect »,
Pour le sortir de cet état, sa
sceur Karin, qui fut toute sa vie
son ange gardien, décide de
faire appel 4 Gérald Weber, un
éminent neurologue et 'auteur
d'ouvrages a succes sur le fonc-
tionnement du cerveau. Intrigué
par les variations de ce syn-
drome chez le jeune Schluter, le
grand « neurocogniticien »
accepte de quitter le confort de
sa vie new-yorkaise pour se
rendre a4 son chevet dans le
Midwest américain. Ce retour
dans I'immuable hinterland
américain, un an aprés les
événements de septembre 2001,
éveillera chez lui un malaise qui
I'aménera peu & peu aux doutes :
doute sur la valeur de ses
connaissances « scientifiques »,
doute sur les rapports qu’il
entretient avec ses patients,
doute finalement sur les liens
qui 'unissent 4 sa famille.
Quant & Mark et a Karin, disons
qu'au terme de leur traversée
des apparences, chacun verra sa
vie transformée.

« Comment le cerveau édifie-
t-il 'esprit, et comment 'esprit
édifie-t-il tout le reste ? Existe-
t-il un libre arbitre ? En quoi le
moi consiste-t-il, et ol résident
les corrélats neurologiques de
la conscience ? » Ce sont la
quelques-unes des questions
qui sous-tendent l'intrigue
du roman et nourrissent la
réflexion du lecteur & mesure
qu'il s'enfonce dans le récit. Par
la présentation de quelques cas
de dysfonctionnement neuro-
logique (idioglossie, param-
nésie, anosognosie, etc.), Richard
Powers ouvre de fascinantes
perspectives sur ce que I'on
appelle nos états de conscience.

RECHARD
pOMERS

La Chambre
au Bchas -

Cest, de loin, I'aspect le plus
intéressant de son bouquin. La
solidité de sa documentation
fait en effet oublier ses quelques
faiblesses ; un récit éparpillé
en intrigues secondaires qui
diluent I'intérét, un niveau de
langage parfois mal adapté aux
protagonistes (probléeme de
traduction ?) et, trop souvent,
une affectation du style par
I'abus de la métaphore. Mais, en
dépit de ces scories, aucun
esprit curieux ne regrettera la
lecture de La chambre aux
échos.

Yvon Poulin

Jean-Paul Dubois

LES ACCOMMODEMENTS
RAISONMNABLES

L'Olivier, Paris, 2008,
260p.;2995%

Le dernier roman de Jean-Paul
Dubois s'ouvre sur la mort de
Charles Stern, le frére friqué
d’Alexandre, 'oncle prétentieux
de Paul, Les deux fréres se
détestant 4 qui mieux mieux, le
survivant s'impatiente devant le
cercueil bloqué au seuil du four
crématoire, le tapis roulant
refusant simplement d’avancer :
« Décidément, ton oncle nous
aura fait chier jusquau bout ».
Pourtant, quelques jours plus
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tard, le pere de Paul amorce sa
transfiguration : héritier du
frere célibataire et sans enfants,
le voila qui abandonne ses
valeurs passées et, sous le
regard ahuri de son fils, devient
I'étre insoupgonné qu'il a sans
doute toujours été.

Alors qu'il est empétré d'une
femme sous calmants et d'un
vieux pere déroutant qui a
trouvé son second souffle, Paul
Stern saisit I'occasion de fuir a
Hollywood la vie toulousaine
qui lui pese de plus en plus : la
Paramount vient de lui offrir de
faire un remake d’un quel-
conque vieux film francais,
Désarticulé.

Nous voici en terrain connu. . .
le énieme « Paul » de Dubois est
dans la pure lignée des pré-
cédents : partagé entre des
sentiments contradictoires,
hésitant, impudent, vaguement
nostalgique et courageusement
lucide. Les accommodements
raisonnables de Paul Stern sont
empreints d’'amertume, de fata-
lisme et, comme dans tous les
autres romans de Dubois, d’une
exquise sensibilité. Partagé
entre son exaspération contre
un pere qui se métamorphose
en parvenu et la nostalgie de la
femme jeune et pétillante qui
fut la sienne, Paul amorce en
Amérique un périple qui le



menera droit au ceeur de ses
angoisses existentielles. A son
retour & Toulouse, riche d'une
nouvelle expérience, il réinté-
grera la réalité qu'il a un moment
gommée, histoire de reprendre,
a I'instar de I'« apostat flam-
boyant » qui lui tient désormais
lieu de pére, un second souffle :
« Les accommodements raison-
nables que nous avions tacite-
ment conclus nous mettaient
pour un temps a I'abri d’un
nouveau séisme, mais le mal
était toujours la, tapi en chacun
de nous, derriére chaque porte,
prét a resurgir »,

Sylvie Trottier

Sylvain Lelievre
LE CHANTEUR LIBRE
Typo, Montréal, 2008,
313p.; 16,953

Compte tenu de son poids
démographique, le Québec a eu
depuis un demi-siécle une pro-
portion exceptionnelle de grands
chansonniers et d'auteurs. Parmi
ceux-ci, Sylvain Leliévre (1943-
2002) était 'un de nos artistes
les plus talentueux. Interpréte
de tres grand talent mais
souvent sous-estimé, Sylvain
Lelievre a enregistré dés 1974
plusieurs de ses compositions
dont les textes méritent d’étre
relus. Au début des années 1970,
la radio FM au Québec avait
favorisé I'émergence d’artistes
moins clinquants, d'un humour
subtil. Dans « La banlieue »

(1979}, on peut lire : « Je suis de
la classe moyenne / Ca veut dire
que jsuis endetté », Dans « Le
blues du courrier » (1974), le
chanteur ironise : « Ma journée
peut pas commencer / Tant qu'le
facteur est pas passé ».

Outre I'intégrale des chan-
sons (dont « Petit Matin », « Old
Orchard », « Marie-Héléne » et
plusieurs inédits de jeunesse),
on trouve une préface de
Robert Léger (du groupe Beau
Dommage), une présentation de
Denys Lelievre sur leurs fréquen-
tations musicales de jeunesse
(Charles Trenet, Félix Leclerc,
Nat King Cole), mais aussi une
postface fort juste de Jean Royer,
une trop bréve chronologie, une
discographie comprenant 33
tours et disques compacts.

Cet ouvrage important
sajoute & la réédition du coffret
Chansons retrouvées, compre-
nant en outre un DVD et un
livret ; au moment ot histoire
de Limoilou racontée par
Jacques Saint-Pierre (Lettres de
Limoilow, De Cartier a aujour-
d’hui) évoque directement la
chanson de Leliévre « Lettre de
Toronto », Le texte évocateur de
cette chanson sur 'avenir de la
culture francophone devant
I'anglicisation est chargé de
références culturelles sur le
pouvoir des compagnies de
disques multinationales et
de certaines stations de radio :
« On vient de signer cing ans
chez CBS », qui « sont forts a
CHOM », Ces allusions deman-
deront un jour a étre expliquées,
afin de comprendre les sub-
tilités et les sous-entendus, par
exemple pour décrire comment
les marchands canadiens-
anglais désignent I'auditoire du
Québec : « Y nous ont dit que
tout ¢’qui nous manquait /
C't une toune frangaise pour le
marché de I'Est ».

Par ailleurs, on attend tou-
jours une édition critique des
chansons de Sylvain Leliévre. En
avant la musique !

Yves Laberge
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Mais le bourreau de Caen est devenu un instrument convoité

512pages 24.95%
Suite du roman Le Jardin d’'Adélie

Méme au Moyen Age, la ranceeur ne ronge que celui qui la
porie. Louis Ruest constate a regret que la vengeance,
méme assouvie, qu'il avait tant nourrie contre son pére, ne
lui apporte pas la paix espérée.

des puissants. |l regoit en cadeau de Charles Il de Navarre,
dit le Mauvais, un domaine appelé Hiscoutine. Par la méme
occasion, il se voit fiancé a I'héritiére des lieux, Jehanne
d'Augignac, une fillette de sept ans, de noble lignée et dont
le pére a élé exéculé par Ruest lui-méme.

En compagnie des personnages attachants d’une étrange
famille, et aprés avoir si souvent cdtoyé la mort, Louis
entreprend sa lente remontée chez les vivants.

Un sujet envoiitant. Un traitement inégalé. Un grand roman.

Découvrez ce livre chez votre
libraire et plus encore sur

www.jcl.qc.ca
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commentaires fiction
| zen-fiction, roman, poésie

Esther Rochon

LES CHRONIQUES
INFERNALES
T.1:LAME

Alire, Québec, 2008,
247 p.; 12955

Roman paru en 1995, Lame
méritait amplement une réé-
dition. Avec élégance et pro-
fondeur, l'auteure renouvelle la
conception que I'imaginaire
s'est formée de l'enfer au fil des
ans et dans le creuset des caté-
chismes. A en croire le premier
d’une substantielle succession
de tomes, I'enfer peut, en effet,
sévir en horreurs diverses et
traiter avec une certaine désin-
volture les traits que lui attribue
la tradition. Tel enfer est mou,
tel autre, d’inspiration plus
classique, soumet ses damnés
aux pires supplices. La frontiere
entre la vie et I'apres-vie devient
poreuse. La proverbiale éternité
subit elle aussi des retouches,
puisque le prince des enfers
termine sous nos yeux un regne
de seulement (!) mille ans.
Quant au fils et successeur de ce
menacant Lucifer, il concocte
d’importantes réorientations
dans le role et le site de la dam-
nation. Entre autres réformes, il
conscrira pour [expiation
plusieurs mains et divers lieux.
Car un élément récurrent
retient I'attention : 'enfer est un
univers d'exigeante justice.
Justice qui jauge autrement la
médiocrité et la méchanceté, la
simple démission et l'inves-
tissement de 'ame dans le mal,
Justice qui cesse de chétier si la
faute était circonscrite et que la
peine a été dament payée.
Justice qui laisse la victime
s'exprimer sur la sentence a
imposer au bourreau. Justice

qui, malgré tout, ne dissimule
aucunement son role punitif,
« Peut-étre que l'enfer, c’était la
terre sans 'hypocrisie. » Dés
lors, I'enfer cultiverait une
justice plus respectable que celle
des mondes familiers. « C'est
vrai, I'enfer, d'ol1 tu viens, est
reconnu comme un lieu ou
regne la justice. Ici, que veux-tu,
on fonctionne plutot comme
dans les mondes extérieurs. »
Lenfer, sous le régne du Lucifer
disparu, aurait méme été, pour
ces mondes paralléles encore
imprécis, une échappatoire
facile et honteuse. Ils auraient
rentabilisé le mal sans jamais le
combattre. Sous leurs yeux se
seraient multipliés avec bénéfice
et sans répression les compor-
tements les plus abjects, seul
lenfer aurait assumé la tache
ingrate de les sanctionner. Etait-
il équitable que 'enfer assume
le role du bourreau et que les
mondes aux crimes florissants se
dispensent des fonctions répres-
sives ¢ Pourquoi l'enfer serait-il
seul chargé du « sale travail » 7
La réforme sera en bonne voie
quand chaque monde assumera
sa part des sanctions,

L'auteure dans ce premier
tome semble consciente de ne
baliser qu'imparfaitement ce
nouvel enfer. La mort est-elle
encore un passage irréversible ?
Sera-t-il possible de circuler
d’un monde a "autre ? Quels
péchés obtiendront une réduc-
tion de peine ? Les « bonnes
ames » pourront-elles dépasser
la tache plutdt décorative et
lénifiante a laquelle elles sont
limitées dans ce premier tour de
piste ? La romanciére, en habile
gestionnaire de ses intrigues, se
réserve de poser ou non ces
questions, A suivre,

Laurent Laplante

LAME

Alain Denis

FOULE INTIME

Michel Brilé, Montréal, 2008,
319p.;1995%

Avec Bidou Jean, bidouilleur,
nouvellement réédité, Alain
Denis avait réussi a décrire
I'imaginaire d'un jeune garcon
ot les jeux de langage luttaient
efficacement contre la solitude,
la folie et le désarroi. Les criti-
ques avaient lié avec raison
I'écriture de Denis a celle de
Réjean Ducharme. Dans Foule
ittime, son deuxiéme roman, la
filiation est poussée plus loin et
sert I'intrigue. En effet, ce rare
roman québécois qui s'attarde a
la vie sur un campus univer-
sitaire confronte cing étudiants
d’un cours portant sur l'intimité
dans 'ceuvre de trois écrivains
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majeurs dont Ducharme. Denis
réussit de cette facon a réfléchir
sur le monde contemporain, sur
la pudeur et I'exhibitionnisme,
sur le culte de la célébrité, sur
les rapports i soi et aux autres,
grace 4 un récit alerte, assez
cabotin et habilement construit.

Didier Alarie, professeur du
cours en question, se rend a
I'université pour récupérer ses
choses avant une année sab-
batique. Il découvre alors un sac
rempli d’enregistrements audio
des discussions de cing de ses
étudiants qui bavardent et
réfléchissent & son cours. Alarie
les écoute en voiture durant son
séjour sur la cote est étatsu-
nienne en les commentant. Se
construit ainsi la structure du
roman : chaque cassette écoutée
ramasse les échanges entre les
étudiants durant une des
semaines de la session alors
qu'ils se rencontrent au bar
étudiant apres le cours. Puis
Alarie commente chaque semaine
ces dialogues, en prenant soin
d’en dire le moins possible sur
lui, mais en éclairant les
intuitions, les idées et les désirs
sous-entendus par ses étu-
diants. Ce double mouvement,
qui révéle une relation d’exhi-
bitionnisme et de voyeurisme
(sonore !), est déja en soi une
belle fagon de mettre en scéne
I'intimité, mais le roman par-
vient aussi, par la spontanéité
de la conversation de taverne, a
élargir A toutes les spheres de la
vie la difficile négociation de
son intimité au sein d’un
groupe.

Les quinze semaines de la
session deviennent alors un
terrain d'expérimentations des
limites et des possibilités
qu'offre le dévoilement de pans
de sa vie intime. Alarie appa-
rait comme le témoin et le
destinataire de moments de
célébrité, d'intimité et d’humi-
liation publique qui ponctuent
les gestes de ces étudiants.
Roman fin et vif, dréle et cruel,
Foule intime offre un regard



caustique sur le monde contem-
porain régi par 'obligation
médiatique du spectacle de soi,
dont nous sommes, hélas, a la
manitre du professeur, le té-
moin et le destinataire.

Michel Nareau

Michel Le Bris

LA BEAUTE DU MONDE
Grasset, Paris, 2008,

678 p.;34,95%

Les grands espaces et les aven-
turiers qui les sillonnent exer-
cent sans contredit une intense
fascination sur Michel Le Bris ;
en témoignent les titres de ses
nombreux ouvrages : La fiévre
de I'ar, Les flibustiers de la
Sonore, Pirates et flibustiers des
Caraibes, L'homme aux semelles
de vent... pour n'en nommer
que quelques-uns. Dans La
beauté du monde, il nous invite
a marcher sur les pas d'un
audacieux couple du siécle
dernier, Osa et Martin Johnson,
auquel il a d’ailleurs consacré
un album au titre évocateur :
Africa, images d’un monde
perdu.

Voili un livre ambitieux, mi-
roman, mi-récit de voyage, qui
met d’abord en scéne Winnie,
auteure d’un récit pour ado-
lescents et d'un conte animalier.
Impressionnée par ces deux
publications, Osa Johnson
souhaite qu'elle I'aide a rédiger
son autobiographie. C'est ainsi
que débute le long périple que
I'on entreprend a la lecture de ce
pavé de prés de sept cents pages.

Judas, un traitre ?

ceuvre de Serge Patrice Thibodeau a

toujours été le lieu de questionnements

spirituels, avec tout ce que cela comporte
de doutes et de déchirements. Avec Les sept
derniéres paroles de Judas, le poéte, par la voix
de I'apétre, interroge 'homme, 'amour. .. et
Dieu.

Léche criminel, Judas ? Pure passion, plutt.
Beauté perdue, cri d’amour. Mais « les hom-
mes, de la beauté ne savent que faire ». Aussi,
livrant Jésus-Christ afin que s'accomplissent
les Ecritures, Judas témoigne d'un amour
d'une telle intensité qu'il devra le payer de sa
vie méme. Et le fameux baiser de la trahison
n'est alors peut-étre que 'ultime expression de
sa foi, de son amour : I'arriére-goat, tendre et
amer, de la mort qui aura tot fait de réunir les
deux amis.

Sil'apétre - « la face cachée de 'homme » -,
si son destin, si son histoire fascinent autant,
c'est sans doute parce qu'en eux se joue tout
le drame de la foi, et ce, de maniére totale,
viscérale : est-ce bien Judas qui trahit Jésus
ou plutét Dieu lui-méme qui trahit lapotre,
I'homme ? Ce Dieu qui brise, abandonne,
lache, oublie, se tait ? Quoi qu'il en soit, la
figure de Judas incarne probablement mieux
que celle de tout autre apétre le tourment de
I'homme devant I'insondable immensité du
ciel, l'incessante tension entre corps et esprit,

SERGE PATHICE THIROTHEAL

Lass sepl

de Judas

aveuglement béat et cruelle
lucidité.

La plume de Serge
Patrice Thibodeau, tou-
jours frémissante, vibrante,

-G

dermiéres 1.1'.|!u|1.:h

parvient & faire ressentir
la chair méme de 'homme
— oui, seulement ¢a : la chair d'un homme. Un
homme brisé, perdu, qui, passant une corde
autour de son cou, ne fait ni plus ni moins
qu'achever le baiser, la douleur tombée « dans
la gorge », celle d'aimer encore, méme
condamné, méme seul, méme sacrifié. « La
peine que je traine n'a d’égal / Que le chagrin
d’amour : un écho / Rien de moins, c’est tout
dire », chante le Judas de Thibodeau. Et, dans
un sanglot étranglé, cet homme qui va mourir
vient nous rappeler que méme apreés tout,
méme lorsque plus rien ne tient, il reste au
moins, dans la gorge de quiconque a aimé,
la chaleur de ce sanglot étranglé, c'est-a-dire
une voix.

Alexandre Lizotte

Serge Patrice Thibodeau
LES SEPT DERNIERES PAROLES DE JUDAS
L’Hexagone, Montréal, 2008, 78 p.; 14,95 §

Apres une lente description
des années new-yorkaises du
couple en quéte de méceénes, le
récit romancé de la premiére
expédition en Afrique d'Osa et
Martin Johnson fait rapidement
oublier les longueurs du début.
Audacieux chasseur d'images,
Martin Johnson entraine son
pere, sa femme, leur singe, ainsi
que des centaines de porteurs
en des terres sauvages inhos-
pitalieres pour découvrir et
immortaliser, avant qu'un autre
type de chasseur ne la détruise,
une faune généreuse et encore
préservée.

A l'incursion en des lieux
incertains et hostiles ot les
liens, inévitablement, se conso-
lident ou se rompent succédent
des scénes majestueuses d’une

nature luxuriante et intouchée.
« Ce fut d’abord une ligne trem-
blante a I'horizon, un mince
liséré d’or sous les trainées
violines de la nuit s’en allant,
puis un mascaret déferlant au
ras des herbes hautes, une
nappe d’or ondoyante incen-
diant les grands arbres, accro-
chant des pluies de perles aux
branchages. »

Au mépris du danger, en ces
terres lointaines et fascinantes
de I'Afrique du début du siecle
dernier, on a vraiment I'impres-
sion d’étre du voyage des
Johnson, Et, au fil des pages, on
se laisse éblouir, comme ils I'ont
été, par la découverte d'un
continent ol se citoient I'enfer
et le paradis.

Sylvie Trottier
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Alexander McCall Smith
UNE QUESTION
D'ATTITUDE

Trad. de I'anglais

par Martine Skopen
Fides, Montréal, 2008,
250p.; 24,955

L'action se passe en Ecosse, &
Edimbourg surtout od, dit-on,
tout le monde connait tout
le monde. La jeune quaran-
taine, belle et cultivée, Isabel
Dalhousie vit en célibataire,
encore bouleversée, a I'occasion,
par les mauvais souvenirs de
son mariage avec un homme
qui la trompait allegrement. Son
attitude devant la vie, le regard
qu'elle porte sur les gens et
les choses témoignent de sa
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formation de philosophe et de
son travail de rédactrice en chef
de la Revue d'éthique appliquée.
Généreuse et empathique, elle
doute, s'interroge, enquéte,
vérifie, bref réfléchit beaucoup
avant dagir. Aussi, méme si elle
est amoureuse de Jamie, son
grand ami, et ex-copain de sa
niece Cat, elle tait ses senti-
ments, N'est-il pas beaucoup
plus jeune qu'elle, le beau
musicien ? N'espere-t-il pas que
Cat lui revienne ? D’autres
couples se font ou se défont
parmi ses proches, occasions de
jauger chacun, de réfléchir sur
I'éthique de I'amour, de se
demander dans quelle mesure
la beauté provoque 'amour, etc.
Chose certaine, 'amour méta-
morphose les étres et embellit
tout.

Ces questions s'intercalent
dans le quotidien d'Isabel dont
esprit navigue d'une digres-
sion & I'autre, de sorte que le ton
du roman n'est jamais empreint
de gravité. Chéroine elle-méme
ne se prend pas trop au sérieux,
toute perle rare qu’elle appa-
raisse aux yeux des autres.
Quant au lecteur, les quelques
failles qu'il détectera chez elle,
comme de juger parfois sur
les apparences, ne feront que
le rassurer sur sa profonde
humanité. Quelques touches
d’humour dont I'auteur, en bon
Britannique, a su émailler son
roman - « C'est déprimant de
voir combien d’Américains sont
persuadés d’avoir été enlevés
par des extraterrestres. Le
comble, c’est que ceux-ci les
relichent toujours » — attestent
du ton sans prétention de
F'ensemble.

La notoriété d’Alexander
McCall Smith et de son héroine,
Isabel Dalhousie, ne s’explique
toutefois pas par Une question

d’attitude, Les lecteurs familiers
avec les personnages de Smith
seront sans doute heureux de les
retrouver, mais pour apprécier
l'originalité de cet écrivain, il
vaut mieux COMMENCEr par son
précédent roman, Amis, amants
et chocolat.

Pierrette Boivin

Jean-Francois Beauchemin
CECI EST MON CORPS
Québec Amérique, Montréal,
2008, 193 p.; 1995 %

Tout au long du dernier roman
de Jean-Francois Beauchemin,
Ceci est mon corps, un homme
hors du commun, Jésus dgé de
84 ans, se fabrique une aube
acceptable en formulant au fil
de la nuit le récit de sa vie. Vie
publique, vie de P'esprit, surtout
vie intime. La mort imminente
de Marthe, la femme aimée, a
favorisé cette confession et son
coma en facilite le dévoilement.
De par son expérience, son
érudition et la teneur de sa
réflexion, le personnage force le
lecteur & plus de concentration.
Il livre une pensée nourrie de
sensations, de savoirs, une
pensée ramifiée et riche. Les
références historiques y abon-
dent et alourdissent parfois le
récit. Heureusement, les images
et la perspective poétique adop-
tée nous ramenent toujours,
sans effort, & I'essentiel de son
propos : la préséance accordée
au corps, aux sédiments de
souffrance ou de joie qui logent
dans ses replis.

Le livre souvre sur le récit
de la crucifixion et déja, il est
possible de saisir que ce corps
violenté sera pour Jésus la
source nouvelle de toute com-
préhension, de toute certitude,
dont celle de sa fin. Aucune
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religion, aucun dieu ne peuvent
renverser une telle évidence et il
s'attache dans le reste du récit a
la fois a le démontrer et a illus-
trer combien I'amour, 'amitié,
la fréquentation de la nature,
des animaux, prodiguent de
meilleurs enseignements. Par
ailleurs, la vision qu'il a de son
époque s'impose comme une
métaphore de la nétre. Elle
pousse le lecteur a réfléchir aux
enjeux des guerres ou des luttes
perpétrées aujourd’hui au
nom de la religion ou en vue du
pouvoir.

Cet écrit pourrait avoir des
allures de traité, mais 'esprit
pénétrant du personnage, son
ouverture et son humanité
prédominent, Le motif principal
demeure celui de Jésus étre de
chair, aimant, souffrant, encore
si proche de I'enfant qu'il fut. Un
étre de fiction certes, bien de la
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lignée de ceux, sensibles et
ardents, créés par 'auteur, et que
I'on aime pour leur authenticité,
tout entiere comprise dans le
ton qu'il donne & leur voix.
Hélene Lépine

Yves Préfontaine

LE DESERT MAINTENANT
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 2008,
M3p.;12%

Bien plus que I'art de manier la
métaphore ou une quelconque
maitrise du rythme, la poésie,
lorsqu’elle entrevoit et laisse
entrevoir ses hauts sommets,
n'est plus qu'une question de
souffle. Celui, fort et fier, du
vent, du vide, qui fait claquer
entre elles les vertebres du
monde, fait vibrer 'ossature
méme du langage. En rééditant
Le désert maintenant, certes
I'un des plus beaux recueils
d’Yves Préfontaine, les Ecrits
des Forges nous donnent
Foccasion de nous rappeler que,
depuis plus d’'un demi-siécle a
présent, 'ceuvre du poete se
tient el se maintient la-haut, a
cette altitude quasi insoutenable
ol l1a beauté est a couper le
souffle.

A la fois d’une tendresse
et d'une violence inoufes, la
parole, chez Préfontaine, n'est
jamais complaisante. Elle
s'abandonne au vertige de
l'intelligence qui la tend, faisant
d’elle cette corde raide ol
marcher, penser, exister se font
au risque de sa vie : « J'ai tant
crié que j'ai crevé I'écho méme
de I'écho ». Imposante par sa
seule justesse, se gardant de
céder a la tentation du bavar-
dage, préférant porter son pro-
pre désert, quitte a s’y perdre, la
voix tremble, s'ébranle jusqu’au
point de rupture et, de la, parle :
« Je n'étancherai ma soif qu'a la
fin du soleil ». Libre surtout de
toutes ces enjolivures, de toutes
ces fioritures que 'on nomme
effets de style, cette voix,



traversée du désert qui la porte
autant qu'elle le porte, plutot
que de s'attacher au déja connu,
s'en remet entiérement a |'In-
connu comme unique chance
d’advenir autrement.

« Ainsi soit-il, dirait quel-
qu'un d'autre. / Mais je dis : /
Ainsi ne devrait-il pas étre. »
Aussi s'agit-il, avec Préfontaine,
de résister encore. De résister
a ce qui est, en maintenant
vivante chacune des possibilités
de ce qui n'est pas encore, c'est-
a-dire en se maintenant soi-
méme vivant, aux aguets, encore
et toujours 2 la seule hauteur du
vent (sa furie, son attrait), face a
lui, et contre lui §'il le faut. Car il
importe - on 'oublie trop
souvent — de savoir s'emporter,
de savoir se laisser emporter
également, 1a « ot rien enfin ne
ressemble & rien ». Telle est
I'exigence de la poésie. Tel est
surtout le devoir du vivant,

Alexandre Lizotte

Francoise de Luca
VINGT-QUATRE MILLE
BAISERS

Marchand de feuilles,
Montreal, 2008,

104 p.;15955§

Frangoise de Luca est d'origine
italienne. En 2000, aprés avoir
vécu de nombreuses années
en France, elle s'est établie &
Montréal. Vingt-quatre mille
baisers est son deuxiéme livre,
le premier & paraitre aux édi-

Dépistage généalogique

)] originalité du théme et son traitement
font presque oublier le manque de fini et
I'hésitante écriture du livre. Beau champ

de recherche, en effet, que celui des réves
surgis de nulle part et pourtant porteurs de
messages d'une troublante précision. Pourvu
d’'un sympathique scepticisme, le héros réduit
d'ailleurs lui-méme les hypothéses & une trés
courte liste. Il interdit & sa mémoire de puiser
dans des existences antérieures et a son
inconscient de ressusciter des rencontres qui
n'ont jamais eu lieu avec Jeanne de Navarre ou
Pie XI. Quand mémoire et inconscient sont
ainsi disqualifiés, quelle explication reste-t-il ?
Seule surnage celle d'un « retour des oubliés » ?
L'auteur s'abstient sagement de fermer cette
ultime possibilité, De quoi titiller le lecteur.

A cela s’ajoute le mystére que cache
souvent la vie des prédécesseurs. Que faisait
en Europe I'arriére-arriere-grand-meére et
qui rencontrait-elle ? C'est & une fascinante
exploration que nous convie alors le bouquin
en exploitant au mieux les vieilles lettres et le
dépistage généalogique. La découverte d'un
roman de Dostoievski dédicacé par le grand
Russe lui-méme stimule assurément la
curiosité,

Ces questionnements perdent de leur
attrait en raison des ficelles abandonnées au
vent. Du divorce qui creuse le fossé entre le
héros et sa fille, les causes demeurent

N __,
Le Retour

ignorées. Le héros glisse
aussi sur son besoin de
fréquenter la Ferme de la
conscience épanouie, puis
I'Eglise du Christ cosmique.
Censément de conscience
délicate, il n’hésite pas a
construire son entreprise
personnelle 8 méme les clients de son ancien
employeur. Silences explicables, mais non
expliqués.

Quant & I'écriture, elle n'est ni élégante ni
méme toujours correcte. « Je ne me souviens
pas le nombre de bars », écrit-il. Le verbe
initier est utilisé a 'anglaise. Opportunité se
substitue a occasion, expertise & compétence.
Une température de quinze degrés sous zéro
est qualifiée d’« écart de température ». De
Corinne, il est dit qu'elle ne faisait « de
différence entre rien sur Terre ». On cherchera
vainement I'image adéquate en lisant ceci :
« Le révérend Taylor m'avait laissé une porte
ouverte et je 'avais saisie au vol ». Dommage.

Laurent Laplante

nithlia

Michel Dion
LE RETOUR DES OUBLIES
JCL, Chicoutimi, 2008, 362 p.; 17,95 §

tions Marchand de feuilles. Dés
les premiéres pages de ce recueil
de neuf nouvelles, le lecteur est
invité & entrer dans un monde
d’introspection, de voyages et de
réminiscences. Le premier texte,
qui donne son titre au livre,
témoigne ainsi de ['éveil de la
sensibilité linguistique d'une
petite fille dont la langue
maternelle est I'italien, et qui
doit faire son entrée dans un
monde oi I'on parle frangais.
Avec un ton discret, « Premier
amour » relate le souvenir d’'une
histoire sentimentale entre deux
jeunes filles. « Les pommes de
René Char », qui est peut-étre le
texte le plus réussi du recueil,
met en scéne deux étudiantes
qui s'aventurent sur la propriété

du célebre poéte. Plus loin, c'est
le récit d’un voyage en train en
compagnie d'un inconnu qu'on
nous propose. Par la suite, avec
Rainer Maria Rilke en arriére-
plan, on visite Prague ; on se
promene également dans le
Saigon de Marguerite Duras,
Enfin, on accompagne un étre
cher souffrant d’un cancer.
Remarquons que dans ces
nouvelles, diverses perspectives
narratives sont mises a profit :
selon le cas, l'auteure utilise la
premiére, la deuxiéme et la
troisiéme personne du singulier,
Cette technique a pour effet de
donner du relief & I'enchaine-
ment des récits. Ajoutons que
ceux-ci sont juxtaposés de
manigre & produire une logique
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chronologique allant de 'en-
fance vers l'adolescence jusqu’a
I"dge adulte. Cette organisation
linéaire confére & 'ensemble
une agréable unité. Sur le plan
de P'écriture elle-méme, il
importe de souligner la justesse
des analyses de Francoise de
Luca, qui souvent arrive, en
quelques lignes, & définir ses
personnages et a camper judi-
cieusement les situations. Grace
a une prose dépouillée, avec
maitrise et aisance, elle parvient
a exprimer une certaine vérité
des choses. En somme, a la
source de ces textes, il y a une
petite voix trés douce, une voix
pénétrante. Il y a aussi un
regard en quéte de beautés, qui
observe avec une gracieuse
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bienveillance, 3 I'affit de détails

essentiels, A la recherche de

beautés insoupgonnées.
Louis-Martin Savard

Hélene Dorion

LE HUBLOT DES HEURES
La Différence, Paris, 2008,
77p.;19955§

Voila une idée éculée que de dire
que la lecture — ou I'écriture — fait
voyager. Ici, pourtant, elle prend
un aspect nouveau. La plus
grande force de ce recueil est
sans doute ['osmose créée entre
le vayage, au sens premier du
terme, le déplacement en avion,
et le désir de se (re)trouver
ailleurs par I'écriture, ou d'aller
au bout de soi-méme, comme le
dit la poete. Mais nous nageons
encore en plein cliché. La
qualité d'un livre réside surtout
dans sa fagon, et cette fagon,
chez Hélene Dorion, approche
du grand art. Difficile de cacher
mon admiration pour cette
potte qui s'est logée, de I'avis de
plusieurs, aux cotés des Jacques
Brault et autres Gaston Miron.
Depuis 1983, Héléne Dorion a
publié une quinzaine de recueils
dont Ravir : les lieux, pour
lequel elle obtenait en 2005 le
prestigieux prix Mallarmé et le
prix du Gouverneur général du
Canada. Une voix tout a fait
unique dans le paysage littéraire
québécois, qui a le malheur
d’appartenir & un genre trés peu
lu. Mais a ceux qui disent ne
rien comprendre 4 la poésie, Le
hublot des heures s'offre comme
une porte d’entrée, Plus narratif
que les autres recueils de I'au-
teure, il raconte en quelque
sorte une suite de vols en avion,
de départs et d’arrivées au
cours desquels la poéte prend

des notes. Sa pensée vagabonde
entre le lac pres de sa maison et
I'espace pressurisé de la cabine
ot « chacun fouill[e] tantit
dans son sac, / tantét dans la
pochette avant de son siege, /
pour y trouver wimporte quoi, /
n'importe quoi / plutat que rien »,
Ce genre de détails savoureux
filent une métaphore sur le
désir d'écrire pour échapper au
vide de I'existence et au chaos
du monde. « [...] c’est aux mots
que tu dois de retrouver /
I'équilibre fragile, la parfaite
géométrie | de cette ville que tu
regardes maintenant / par le
hublot de I'avion / dans lequel,
a nouveau, tu te retrouves. »
Comme le voyage, I'écriture est
Sans Cesse a recOmMmencer parce
quelle ne méne jamais au bout
du bout. Réflexion de riche, de
bien « assis » ? La poete a la
lucidité de voir que pendant que
« des masques tombent devant
nous » « a la moindre secousse »,
ailleurs, sous la carlingue, une
réalité incontrélable, violente,
absurde se déploie. C'est en
somme une ceuvre touffue, dont
le grand mérite est de livrer un
sens des la premiere lecture, et
un autre a la deuxiéme.

Judy Quinn

Brigitte Haentjens
BLANCHIE

Prise de parole, Sudbury,
2008, 262 p.; 29,95 %

Nous voici devant une belle
ceuvre, issue de la tradition
littéraire franco-ontarienne sou-
vent représentée par Jean Marc
Dalpé, Andrée Christensen,
Robert Dickson et 'incon-
tournable Patrice Desbiens. Ce
lexte se présente comme un
long « récit-poéme » - la suite

Brigitie Haentens

Blanchie
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de strophes forme |'armature
d’une narration qui se lit
comme une histoire - se rami-
fiant en diverses avenues,
cependant centré sur I'effrite-
ment identitaire de I'héroine-
narratrice. Elle vient de perdre
un frere alors qu'elle entame
une relation amoureuse hou-
leuse, plutdt étrange : un
foisonnement de postures
existentielles émergera de
celle-ci.
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Ce récit est concis, percutant
et illustré de trés belles photo-
graphies d’Angelo Barsetti, qui
représentent bien I'esprit de
grande lucidité, de désolation
pesant sur l'ceuvre. La narra-
trice se sentira totalement
« étrangeére » 2 elle-méme. Une
sorte de passivité de I'étre,
quand méme parcourue d’éclats
plus que vivaces, ne rassure
guere... car elle conduit a la
disparition de soi, a l'invisibilité
malgré une forte présence
de l'auteure. Ce texte qu'elle
nous propose mérile vraiment

"étre lu.
Gilles Caté

Jean-Paul Enthoven

CE QUE NOUS AVONS
EU DE MEILLEUR
Grasset, Paris, 2008,
212p.; 2795%

Jean-Paul Enthoven est un jour-
naliste et un critique francais
qui vient de publier un qua-
trieme livre chez Grasset : Ce
que nous avons eu de meilleur.
Tout en rendant hommage, avec
le titre de ce roman autobiogra-
phique, & L'éducation sentimen-
tale de Flaubert, il s'intéresse a
la fin de la jeunesse, cette
période oi I'on « n'escompte
plus de grands bouleversements
intérieurs ou extérieurs ». Le
narrateur, qui réussit a étre
émouvant malgré 'aspect futile
de son univers, raconte les
moments qu'il a passés dans un
palais marocain appartenant a
son meilleur ami (Lewis, un
personnage en qui le lecteur
reconnait le flamboyant Bernard-
Henri Lévy).

11 faut souligner, tout d’abord,
I'importance du décor exotique
de la Zahia (qui signifie « joie »
en arabe), nom du palais en
question ; Paul et Talitha Getty,
ainsi que leur successeur Alain
Delon, en ont fait autrefois une
oasis de volupté et de plaisirs
pour le jet-set international.
Cette vocation pour la jouis-



sance s'est maintenue lors
du régne de Lewis et de sa
femme Ariane, ce qui permet &
Enthoven de construire un texte
mélancolique ol les figures et
les fantomes du passé (comme
ceux de Marlon Brando, Maurice
Ronet ou Talitha Getty) habitent
toujours le présent.

La voix d'autres auteurs,
également, hante le roman a
travers les scénes, les portraits
et les méditations qui le compo-
sent. Par exemple, le rythme est
régulierement brisé par de
froides analyses, c'est-a-dire
des interrogatoires qui, a leur
maniére, rappellent le style
de Stendhal, un personnage
familier de I'imaginaire du
narrateur.

En plus de comporter nom-
bre de références littéraires,
I'ensemble du roman est sou-
tenu par une belle écriture. 11
faut dire que c'est la principale
qualité du bouquin. Clest
dailleurs celle-ci qui, devant la
superficialité du monde qui est
décrit, convaincra certains
lecteurs un peu agacés de lire le
livre jusqu'a la fin.

Marie-Eve Pilote

Antonio Munoz Molina
LE VENT DE LA LUNE
Trad. de I'espagnol

par Philippe Bataillon
Seuil, Paris, 2008,

298 p.; 39958

Le vent de la Lune poursuit
le travail de mémoire de I'écri-
vain espagnol Antonio Munoz
Molina. Avec I'é¢légance et la
chaleur qu'on lui connait, il
nous propose ici de revivre I'été
de 1969, celui ot 'homme mar-
cha pour la premiére fois sur la
Lune. Mais, pour 'adolescent
qu’était alors le narrateur, cet
été-la marque surtout la fin de
« I'état de grice de I'enfance »,
laissant entrevoir déja les
innombrables rudesses de 'age
adulte. Aussi le premier face-a-

face avec la mort, les premiéres
réveries érotiques, les premiéres
grandes lectures cotoient-ils
une profonde remise en ques-
tion des valeurs recues (travail,
famille, religion) et une non
moins profonde difficulté
de s'arracher a la douceur des
flineries d'écolier.

En fait, 4 travers la fascina-
tion de I'adolescent pour la
mission d'Apolle XI, c'est tout
son malaise, toute son hési-
tation entre désir d'évasion et
attachement aux racines qui se
déploie. Entre deux ages, entre
deux éres, il traine son arro-
gance, sa pudeur, sa solitude.
Et Mufioz Molina, suivant les
déambulations de son per-
sonnage, propose ici une bien
belle réflexion sur le passage du
temps, le fardeau de devoir
grandir, vieillir, tout en se
sachant toujours petit, infi-
niment petit. La puissance
d'évocation de l'auteur donne
d’ailleurs aux souvenirs relatés
une intensité qui n'a d'égale que
celle du soleil de Mdgina, le tout
baigné dans « une irréalité
accueillante et sous-marine »,
celle des lueurs bleutées des
premiers téléviseurs, dont
Papparition aura certes 4 jamais
transformé notre rapport
au monde, & 'actualité, a la
présence.

La force du roman est d’abord
son pouvoir d’attraction : nous,
lecteurs, sommes entrainés,
avec 'adolescent, dans cet état
d'apesanteur qu'est la mémoire,
perpétuel devenir, fouillis
d’histoires. Et voila qu'on se
demande avec lui : que sommes-
nous, chacun de nous, sinon de
petites capsules en orbite dans
I'espace incertain de nos pro-
pres vies ? Sinon d'insatiables
chercheurs d'avenir, d’ailleurs,
qui, portant sur leurs épaules
« la bosse du passé », n'en conti-
nuent pas moins de chercher
des parcelles de sol vierge o1 se
poser, se reposer, habiter, réver,
passer...

Alexandre Lizotte
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POUR MIEUX

COMPRENDRE
L ACTUALITE

LA REFORME

uel role doit jouer I'en-

seignement de ['histoire,
surtout [histoire nationale,
dans notre société? Doit-il
étre tourné vers le passé ou
vers 'avenir? Doit-il étre mis
au service de la citoyenneté,
de l'identité ou méme de
I'édification nationale?

En soulevant plusieurs
questions, cet ouvrage propose
de faire le point sur un domaine
en plein renouvellement.

180 PAGES, 18,00 §, ISBN 978-2-Bg448-561-3
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nastasie ou

la censure du
cinéma au Québec
relate la mise en
place, l'exercice et
la disparition des
diverses formes de
censure du cinéma

VES LEvER

au Québec.
Cette censure,
plus ou moins

330 PAGES, 34,95 %, ISBN 978-2-B9448-508-8

sévere  selon  les
divers responsables,
dure 60 ans. Mais, tout au long de cette histoire, divers
intellectuels et journalistes combattent ces atteintes a la

liberté d’expression.

LES PRESIDENTIELLES

n face-a-face redoutable
Uentre deux candidats,
I'un  démocrate, [l'autre
républicain. Pour accéder
au poste de président, le
processus est long, ardu,
exigeant, parfois avilissant,
toujours usant.

Flisabeth Vallet dresse

une veritable petite histoire

e wabicine de cette course électorale qui

e peut, on le sait, changer la
face du monde.

Le

180 PAGES, 15,95 5, ISBN o78-2-80.448-558-3
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