Document generated on 08/13/2025 10:12 p.m.

Nuit blanche

Jacques Spitz
Patrick Guay

Number 112, Fall 2008
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/19554ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Guay, P. (2008). Jacques Spitz. Nuit blanche, (112), 12-16.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2008

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19554ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2008-n112-nb1131151/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

-

ECRIVAINS MECONNUS DU XX-=*

SIECLE —

|acques Spitz

Par

Patrik Guay

Parcours d'écriture singulier que celui de Jacques Spitz (1896-1963), passé du roman inspiré par

le surréalisme (La croisiére indécise, 1926 ; Le vent du monde, 1928) a deux récits précurseurs de
I'existentialisme (Le voyage muet, 1930 ; Les dames de velours, 1933), puis au roman d'anticipation et
de science-fiction (huit romans, de L'agonie du globe, 1935, a L'ceil du purgatoire, 1945) avant de faire
paraitre ses derniers titres, une comédie burlesque' et deux récits fantastiques (La forét des sept-pies,
1946 ; Albine au poitrail, 1956). Parcours éditorial tout aussi singulier : Gallimard publie neuf de ses
dix premiers titres (seul La mise en plis fait exception, publié aux éditions du Logis et introuvable

de ce coté-ci de I'océan), incluant ses cing premiers titres de SF, avant que Spitz passe a de plus ou

moins obscurs editeurs : Maréchal, Nouvelle-France puis Debresse.

’ ai parlé de singularité. Etait-ce si rare de voir
des romanciers faire le saut du roman « littéraire »

a la SF ou a I'anticipation ? Qu'on songe a

André Maurois ( Voyage au pays des Articoles,

Le peseur d’dmes et La machine a lire les
pensées), a Alexandre Arnoux (Le régne du bosheur) ou
a Léon Daudet’ (Le Napus, fléau de 'an 2227) et 'on
verra que ce passage n'avait rien de si inaccoutumé,

Si dans les années 1920 la SF gagne peu a peu ses

lettres de noblesse, le fantastique,
I'anticipation, I'utopie et les genres ou
sous-genres voisins les ont acquises
depuis longtemps, cautionnés par une
tradition importante qui inclut
Jonathan Swift, Edgar Allan Poe, Jules
Verne, Rosny ainé (membre de la
premiere Académie Goncourt) et de
nombreux autres écrivains, francais,
américains ou anglais. Cela dit, il est
malaisé de rattacher de maniere
exclusive les romans de Jacques Spitz &
I'un ou I'autre de ces genres, si tant est
qu'il existe pour les distinguer des
critéres clairs et des cloisons étanches.
Bref, le genre at large est suffisamment
légitime au moment ol Spitz s’y lance.

Ce qui étonne, ce n'est pas tant qu'il y soit passé,
c'est qu'il n’en soit & peu prés jamais revenu.

Que sait-on de I'homme qui pourrait nous
éclairer sur ce choix et sur sa pratique d’écriture ?

Peu de choses a vrai dire, tout juste ce qu'en disent des

SEFTIMLS SCIENCE FICTS

L' AGONIE duGLOBE

O

commentateurs comme Pierre Versins® et Bernard
Eschassériaux® : naissance 3 Nemours (Algérie) d'un
pére militaire de carriére qui finira général. A Paris,
Spitz fait Polytechnique, d’ou il sort ingénieur,

ingénieur comme Pierre Boulle ou
Alain Robbe-Grillet. 1l participe aux
deux grandes guerres, recoit la Légion
d’honneur et finit ses jours dans I'ile
Saint-Louis, célibataire. Dans sa
postface a La guerre des mouches,
Eschassériaux lui préte quelques traits :
« Une intelligence rare — Le talent de
la conversation — Un sens aigu de
I'ironie et du comique — Sous une
cuirasse de bonne humeur et
d’amabilité, un fond d'indifférence ».
Lironie, le comique, un air
d'indifférence, on retrouve ces traits
dans 'ceuvre. Peut-étre son Journal,
toujours inédit, nous renseignerait-il
sur les motifs de ce virage générique...
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Spitz le fataliste

Si Jacques Spitz survit ou vivote encore aujourd’hui,
c'est essentiellement grace & sa production de SF,
dont il est considéré comme un des maitres frangais,
le « chainon manquant entre Maurice Renard et René
Barjavel® », « le dernier écrivain important de romans
scientifiques de 'avant-guerre® ». Trois de ses romans
sont vus, au dire de la plupart des auteurs et
commentateurs, comme des chefs-d’ceuvre du genre :
La guerre des mouches, Lhomme élastique et Leil
du purgatoire. |'allusion a H. G. Wells est évidente
dans les deux premiers, mais c’est 4 peu prés tout ce
qui rapproche les ceuvres en question. Ce qui surprend
chez Spitz, ce sont les ruptures de ton et 'humour,
Noir, jaune ou rose, 'humour est omniprésent,
en dépit d'un propos pour le
moins apocalyptique (fin du
monde, de 'humanité), « Ce soir,
dit un jeune attaché politique au
héros des Signaux du soleil, je
dine avec André, je lui parlerai
de votre affaire. 1l adore ces
histoires-1a ; il lit tous les romans
de Jacques Spitz... » Les mouches
mutantes de La guerre des
mouches se fabriquent de
minuscules tricots de lainage,
histoire de pouvoir traverser
des régions froides. Et que dire
de la rupture de ton de L'homme
élastique, dont « Le journal
du docteur Flohr », sombre,
hallucinant, cede la place aux
mémoires de sa fille Ethel, qui
nous entraine dans le monde
de la mode, du marketing, d'une
société de consommation avant
la lettre, ou la découverte de son
pere, un appareil permettant de

llustration tiree de L ‘Ggonie du globe, Gallimard, 1935.

Aspact du ciel & Paris dans la nuit du 2 octobre 1955,

réduire ou d’augmenter la taille des gens, se verra
commercialisé, proposé a une humanité devenue
parfaitement déjantée. Le récit glisse alors vers la farce,
la bouffonnerie, plus prés d'Ubu roi que de Lhomme
invisible ou de La planéte des singes (encore que, dans
ce dernier cas...). Quant au point de départ de L'agonie
du globe, la scission de la planete en deux hémisphéres,
il est tellement peu crédible scientifiquement que je
m'étonne qu'on ait pu y voir autre chose qu'une satire
sociopolitique. Dans ce récit en forme de chronique
fictive, olt n"apparait aucun personnage central, Spitz
est proche des Lettres persanes et de Candide. Dans
tous ses romans, d'ailleurs, son pessimisme s’en donne
a ceeur joie. Le scénario, presque toujours similaire,

est bien connu des amateurs du genre : un cataclysme
survient, naturel ou non, qui conduit 4 une forme de
révolution ou de déréglement des sciences et des sens,

a une révolte contre I'ordre établi. L'idée du docteur
Flohr (L'homme élastique) étant méme d’en arriver1a :
faire de la société un vaste laboratoire ot il verrait les
humains agir dans une situation hors du commun.
Comme bien des romanciers de son époque sans doute,
Spitz pressent un effondrement de la civilisation telle
qu'il la connaissait et s'y sentait a 'aise. L' Ancien, connu
et rassurant, cede la place au Nouveau, déstabilisant.

Ce qu'écrivait Jacques Sadoul du Ravage (1943) de René
Barjavel pourrait, il me semble,
se dire de bien des auteurs de SF
franqaise de I'entre-deux-guerres :
c’est un groupe « manifestement
réactionnaire’ », Ce sont des
romanciers qui disent, a leur
fagon, que le monde n'est plus

ce qu'il était, et qui le déplorent.
La base sur laquelle repose la
société, conventions et lois, cette
base est susceptible d’étre brisée

a la moindre secousse (voyez
L'agonie du globe, ou les éléments
se déchainent et la Terre se casse
littéralement en deux...).

Tout cela est raconté par Spitz
dans une langue et d'une maniére
transparentes, sans grande
surprise ni effet de style ou de
narration, si ce n'est, je le répéte,
ces ruptures occasionnelles de
ton. Voila pour quelques-uns des
rapports de Spitz avec le territoire
SFE, qui ne I'a pas tout a fait oublié.
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Is guerre
des movches:

elastique

Je n"attends plus rien que la fin. La vie et moi,
Nous NOUS serons si peu aimes, que Nous pourrons
nous séparer - je le souhaite — sans regrets.

Le voyage muet, p. 222

Le refus du romanesque

De ce coté-ci du réel, les choses se passent, institution-
nellement parlant, moins bien pour I'écrivain. Jacques
Spitz a disparu ou a peu prés. Ne le cherchez pas dans
les manuels, histoires et anthologies de la littérature.
Depuis I'Histoire de la littérature francaise du symbo-
lisme a nos jours (1948) d'Henri Clouard, il en est
absent, & de rarissimes exceptions prés. Le Dictionnaire
mondial des littératures lui accorde une entrée, mais
c'est uniquement a titre d’écrivain
de SF qu'il est considéré, et
d'élogieuse fagon (« le grand
écrivain frangais d’anticipation

de I'avant-guerre »). Clouard
lui-méme, étonnamment, passait
quasiment sous silence son ceuvre
romanesque, se contentant de
rappeler « qu'il fut un promeneur
psychologue et spirituel® ». Est-ce
dire que Spitz fut en son temps un
auteur majeur ou méme visible ?
Rien de moins stir si I'on
considére seulement qu'aucun

de ses cing premiers titres n'a été
réédité et que la réception critique
de I'époque fut modeste : la
Nouvelle Revue Frangaise ne
commenta, sous la plume de
Benjamin Crémieux (dédicataire
de I'ceuvre), que La croisiére
indécise, son premier roman.
Quant au Vent du monde, au
Voyage muet, aux Dames de
velours, rien, pas plus a la NRF
qu'au Mercure de France, une
autre revue importante du temps.

Wustration tirée de [ ‘agonie du glabe, Gallimard, 1935,
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Vue cavaligre montrant Ancien Monde, le Nouveau Monde
et la Lune tournant autour de I'ancien centre G de la Terre
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Il fut, au mieux, un romancier pour very happy few.
Ce qu'il est demeuré.

Disons que I'ceuvre n'est pas d'acces aisé. Abstraits,
sans intrigue soutenue, tour a tour sombres et légers,
déroutants assurément, les deux premiers romans de
Spitz invitent un lecteur de bonne trempe. Il s'agit de
tout, sauf d'un divertissement. Dans les deux cas,
I'écriture y joue un réle, s'exhibe, directement ou
allusivement. Le vent du monde, par exemple, c’est Paul
Valéry récrivant Jacques le fataliste, parodie de roman
ou antiroman dont I'écriture et la littérature sont le
sujet, un sujet malmené et pas nécessairement propre,
s'il faut en croire le héros : « La littérature n'est pour
moi qu'une merde séche ». Ce héros, Ictere, né de la
bave noire d'un pére stylographe, se donne et s’assume
pour ce qu'il est, c’est-a-dire un personnage, soumis
au hasard, mais néanmoins rassuré par son statut :

« Notre auteur aura bien soin de nous ». Les mots y sont
parfois de la matiére brute, chauves-souris, mille-pieds
et chats-huants formant, par exemple, une « animalité

a trait d’union », et tel personnage changera de nom au
gré des situations : Dmacalca devient Chapitre premier
qui devient Habinoir et ainsi de suite, question que
nous ne nous y retrouvions pas trop facilement. Roman
de I'acte d’écrire, donc, et de ce que cet acte implique
d'imagination, de hasard, de réverie digressante. Roman
de I'imaginaire, de I'imaginaire
raconté, c'est également ce que

se voulait La croisiére indécise,
allégorie sur I'identité et la person-
nalité, ol le voyage en mer de

six personnages (Luigi Pirandello
n'est pas loin) se révele un aller-
retour au cceur de soi-méme pour
le « héros », Fiacre. Dans un cas
comme dans "autre, Spitz montre
bien a quel point la fiction peine a
parler d’autre chose que d’elle-
méme et de I'acte qui la fait naitre,
perspective qui pour n'étre pas
tout a fait nouvelle, n’en annonce
pas moins un certain Nouveau
Roman.

Plus légers, ironiques, ludiques,
La croisiére indécise et Le vent du
monde ; davantage angoissés,
tourmentés, marqués au sceau de
la culpabilité et du refus de la vie,
Le voyage muet et Les dames de
velours, romans existentialistes
avant la lettre. Désir, mort, réve,
étre et néant : ce sont quelques-
uns des mots qui me viennent a
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I'esprit quand je cherche a suggérer quelques idées ou
concepts qui résumeraient ces deux derniers titres. Car
c’est bien de romans conceptuels qu'il s’agit,
absolument plus difficiles d’acces que ses romans de SF,
romans a I'intrigue nette, d"une écriture correcte, sans
effet bruyant. Le voyage muet et Les dames de velours,
eux, qu'on devine autobiographiques  leur fagon,

ont tout pour dérouter les uns et charmer les autres :
une trame mince a 'exces, des considérations
psychologiques et philosophiques qui les entrainent
fortement du coté de I'essai, un narrateur sans identité
ni background, aux aspirations éthérées. J'ai dit éthérées ?
La quéte d'absolu est la motivation centrale du
narrateur, que cet absolu prenne la forme de I'amour ou
du néant et de ses multiples incarnations, le silence, la
mort ou I'absence. Le narrateur de Spitz se cherche
désespérément une ame, honteusement il faut dire, dans
un univers oll tout se joue sous le signe de la culpabilité
et de I'échec anticipé et consenti : « [...] nous ne
pouvions que perdre, [...] L'échec témoigne au moins
en faveur de nos aspirations ». Un univers ol vouloir,
c'est déja se trahir, c’est quitter son role de spectateur
d'une réalité insignifiante : « De mon point de vue, tout
est équivalent en insignifiance dans les activités de ce
monde ». Le narrateur du Voyage muet a honte, honte
d’étre qui il est et, pire encore, honte de s'étre livré i la
mise en écriture de cet échec, la littérature lui semblant
la premiere trahison, le lieu des mensonges et des
esquives (« On saisit ce que j'entends quand je déclare
‘qu’il n'y a rien de moi dans ce que je raconte’ »), Mais
on devine 1a le cynisme du sensible, ce méme cynisme
qui s'incarnera de maniere plus romanesque ou
concréte dans le personnage du misanthrope docteur
Flohr de L'homme élastique ou de Poldonski, peintre
raté et héros désabusé de L'eil du purgatoire. Comme
quoi Spitz n'aura pas échappé a ses obsessions. Ce sont
elles, d’ailleurs, qui forment le lien le plus apparent

SIECLE

1A FORET
ST PIES

entre les deux volets génériques de I'ceuvre. Les plus
belles pages de La guerre des mouches et de Lhomme
élastigue, restent, selon moi, les derniéres de chacun de
ces romans, oll un personnage qui n'est pas le héros fait
état, en mode élégiaque, de la fin d'un homme et de
celle de 'humanité telle que nous la connaissons.

Mais quand l'univers I'écrase, I'homme est encore plus
gentleman que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt.
Les signaux du soleil, dans Chasseurs de chimeéres, p. 1030,

En route vers le futur 7

On devine aujourd’hui une renaissance, portée par
quelques amateurs et spécialistes de SF : Serge Lehman
propose Les signaux du soleil dans son anthologie
Chasseurs de chiméres, L'dge d’or de la science-fiction
frangaise (2006) et Jean-Michel Ponzio publie Dernier
exil (2007), bande dessinée inspirée de L'eeil du
purgatoire, La Bibliothéque nationale de France a
récemment fait I'acquisition d'un roman inédit, Alpha
du Centaure, pilonné en 1945 au moment d'étre publié
(s'il faut en croire Pierre Versins), de méme que du
Journal inédit de Jacques Spitz, fort de plusieurs milliers
de pages, qui couvrirait les années 1928 a 1962, soit la

« Ecrivains méconnus du XXe© siecle »

Jean-Loup Trassard

Ecrivain et photographe, Jean-Loup Trassard est né en 1933 a Saint-Hilaire-du-Maine (France).

Son ceuvre littéraire - et photographique - est fortement imprégnée de la campagne
et de la nature ; a un point tel que I'auteur se qualifie lui-méme d'« écrivain de I'agriculture ».
C'est en 1960 que débute sa carriére littéraire quand parait sa nouvelle, Le lait de taupes,
dans la NRF alors dirigée par Jean Paulhan. Puis, en 1961, un recueil de nouvelles,
intitulé L'amitié des abeilles, est publié chez Gallimard.

A paraitre dans le numéro 113 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 12 décembre 2008,
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quasi-totalité de I'activité littéraire de I'auteur. Qui osera
une édition de ce journal, méme partielle ? A quand
"accés i cette ceuvre sombre, & ces romans retors d'une
indéniable qualité formelle et littéraire ? A quand une
réédition des romans surréalistes et existentialistes, qui
témoigneraient, mieux que je ne saurais le faire, de ce
que Jacques Spitz ne fut pas seulement un maitre de la
science-fiction francaise, mais un maitre tout court ? res

1. Une « étrange et trés belle pigce de théitre [ Ceci est un drame],
probablement son ceuvre la plus ambitieuse, avant pour cadre Punivers,
pour personnages les grands premiers roles de la comédie humaine et
pour sujet les réves d'ici-bas qui aident & vivre et 3 mourir... » (Bernard
Eschassériaux, « L'univers fantastique de Jacques Spitz », préface a L'eetl
du purgatoire [suivi de L'expérience du docteur Mops|, Robert Laffont,
15972.) Le méme Eschassériaux signale |'existence d'un roman autobio-
graphique, L'appareil ne fonctionne pas [dont je n'ai trouvé trace nulle
part), ainsi que de trois ouvrages inédits : Alpha du Centaure, Guerre
mondiale n®3 et Nowvelles fantastiques.

2. Sans parler d'Ernest Pérochon, auteur de romans paysans, Prix
Goncourt avec Néne (1920), qui publie Les hommes frénétiques en 1925,
ou d'auteurs moins connus encore, comme Claude Farrére, Charles
Derennes ou André Arnyvelde. Et la histe pourrait accueillir Boris Vian,
Claude Ollier et quelques autres.

3. Pierre Versins, Encyclopédie de 'utopie, des voyages extraordinaires
et de la science-fiction, L'Age d'homme, 1972,

4, Bernard Eschassériaux, postface 4 La guerre des mouches de Spitz,
Marabout, 1970.

ECRIVAINS MECONNUS DU X X-=
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5. Serge Lehman, préface & Chasseurs de chiméres, L'ige d'or de la
science-fiction frangaise, Omnibus, 2006, p. 1238,

6. Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne (1911-1971),
Albin Michel, 1973, p. 333,

7. Sadoul, op. cit., p. 336,

8. Henri Clovard, Histoire de la littérature francaise du symbolisme a
nos jours, 1915 4 1940, Albin Michel, 1948, p. 366.

Euvres de Jacques Spitz [éditées & Paris,
sauf indication contraire] :

La croisiére indécise, Gallimard, 1926 ; La mise en plis, Du Logis, 1928 ;
Le vent du monde, Gallimard, 1928 ; Le voyage muet, Gallimard, 1930 ;
Les dames de velours, Gallimard, 1933 ; L'agonie du globe, Gallimard,
1935 et Septimus, 1977 ; Les évadés de l'an 4000, « Les romans
fantastiques », Gallimard, 1936 ; L'homme élastique, « Les romans
fantastiques », Gallimard, 1938 ¢t Marabout, 1974 ; La guerre des
miouches, « Les romans fantastiques », Gallimard, 1938, Marabout, 1970
el Ombres, 1998 ; L'expérience du doctenr Mops, « Les romans
fantastiques », Gallimard, 1939, Presses Pocket, 1972 et « Ailleurs et
demains/Classiques », Robert Laffont, 1972 (précédé de L'l du
purgatoire) ; La parcelle Z, Jean Vigneau, Marseille, 1942 ; Les signanux
du soleil, Jean Vigneau, Marseille, 1943 et Omnibus, dans Chasseurs de
chimeéres, préface de Serge Lehman, 2006 ; L'oeil du purgatoire,
# Chamois », Nouvelle-France, 1945, « Ailleurs et demains/Classiques »,
Robert Laffont, 1972, Presses Pocket, 1980 et en bandes dessinées :
Jean-Michel Ponzio, Dermier exil Let [1, Du Tournon, 2007 ; La forét des
sept-pies, « Edgar Poe », Maréchal, Liége-Bruxelles, 1946 ; Ceci est un
drame, Nouvelle-France, 1947 ; Albine au poitrail, Debresse, 1956 ;
Alpha du Centaure, roman inédit déposé  la BNF (cote NAF 28.099) ;
Journal, inédit (1928-1962), remis i la BNF.
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