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Zlata Filipovic 

Entrevue réalisée par 
Michèle Bernard 

Au début des années 1990, Zlata Filipovic écrit 
son journal intime. Rien d'étonnant à cela, tant 
de préadolescents le font. Ce qui est par contre 
inhabituel est la qualité du témoignage -
intelligent et articulé - d'une enfant racontant 
la guerre qui se déroule sous ses yeux. 

A
cette date, Zlata vit en effet à Sarajevo, en 
Bosnie-Herzégovine (ex-Yougoslavie), dans 
une ville assiégée par l'armée fédérale 
yougoslave et par les forces paramilitaires 

serbes. À la suite de multiples hasards, Le journal de 
Zlata1 sera publié et son auteure deviendra la porte-
parole de tous ceux qui auront souffert des mille 
lâchetés commises lors de cette interminable guerre 
européenne (1992-1995). 

L'engagement de Zlata, son devoir de mémoire 
comme le nommait Primo Levi, ne s'arrête pas là. La 
jeune femme publie en 2006 Paroles d'enfants dans la 
guerre1. Quatorze journaux intimes de jeunes âgés de 
12 à 20 ans, écrits de 1914 à 2004, de la Première 
Guerre mondiale au conflit actuel en Irak. Assiégés, 
internés ou parfois soldats, ils survivent ou meurent 
dans la guerre qui est la leur. Zlata s'identifie à leur 
douleur : « Ces différentes voix s'interpellent [...] et 
entonnent à l'unisson la complainte de l'enfance volée 
et de l'irremplaçable jeunesse ». 

La guerre de Zlata 

Âgée d'à peine dix ans, l'écolière douée qu'est Zlata 
raconte dans son Journal son quotidien d'enfant 
unique, choyée par Malik, son papa avocat, et par 
Alica, sa maman ingénieure-chimiste. Entourée de ses 
copains, de ses amies de cœur, de ses grands-parents, 
Zlata est heureuse. Intuitive et fine analyste, confiante 
mais prophétique, elle écrit en octobre 1991, peu avant 
son onzième anniversaire : « Après la Slovénie et la 
Croatie3, le vent de la guerre va-t-il souffler sur la 
Bosnie-Herzégovine ?... Non, ce n'est pas possible ». 

• • r 

je me demande souvent pourquoi ce fut 

mon journal qui fut publié, alors qu'il devait 

y en avoir des milliers d'autres à Sarajevo, des journal 

probablement mieux écrits, relatant des événements 

plus sérieux et brutaux que ceux auxquels ma famille 

et moi-même, par chance, avons échappé. 

Quoi qu'il en soit ce fut le mien, aussi lorsque 

je pus quitter Sarajevo après deux années de guerre, 

je me sentis une responsabilité à parler, à raconter 

cette histoire, à dire la vérité, afin que les gens sachet 

Comme par accident, à treize ans, je devenais 

le porte-parole de ce qui se passait dans mon pays. 

Le journal de Zlata, p. 7. 

Zlata Filipovic 

Quelques mois plus tard, le 6 avril 1992, le jour 
même où la Communauté européenne4 reconnaît 
l'indépendance de la Bosnie-Herzégovine, Sarajevo 
voit tomber le premier mort d'une guerre qui en 
comptera environ 250 000. Zlata est horrifiée. « Une fille 
[... ] a été TUÉE. Son sang a coulé sur le pont. [... ] C'EST 
HORRIBLE, HORRIBLE, HORRIBLE ! » 
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En 1993, la guerre fait rage. Les vacances scolaires 
de l'été sont bien tristes. Ni mer ni montagne, 
terminées désormais les visites aux grands-parents à la 
campagne. Des enseignants de Sarajevo cherchent à 
occuper les jeunes qui ne peuvent pas sortir de la ville 
encerclée. Avec l'aide de l'UNICEF, ils organisent un 
concours de journaux intimes. Zlata présente ainsi 

quelques pages de sa chère Mimmy - ainsi prénomme-
t-elle son Journal - et gagne le premier prix. Elle 
gagnera d'ailleurs beaucoup plus que cela car des 
journalistes étrangers la remarqueront et de fil en 
aiguille Zlata et sa famille seront évacuées de Sarajevo 
en état de siège. 

Zlata est précoce, étonnamment politisée pour une 
enfant de son âge. Phénomène plus courant en Europe 
centrale qu'en Amérique du Nord, il est vrai. Elle a 
d'excellentes notes à l'école, que des 5 sur 5, écrit-elle 
régulièrement dans son Journal. Elle lit beaucoup, bien 
conseillée par ses parents et ses professeurs. Elle précise : 
« Ni le journal d'Anne Frank ni celui d'Adrian Mole 
n'avaient de secret pour moi. Je cherchais d'ailleurs à 
imiter le style amusant de Sue Townsend5. Petit à petit, 
cependant, j'ai craint que ma vie ne finisse comme 
celle d'Anne Frank, tuée par l'ennemi ». 

Son destin était autre. 

L'exode 

Zlata poursuit ses confidences à Mimmy. « Il y a des 
gens qui me tournent autour - des journalistes, des 
photographes, des cameramen. [...] Hier, c'était une 
équipe d'ABC-NEWS. Pour filmer la 'Personnalité de la 
semaine'. Tu entends ? Je suis une personnalité. » 

Découverte par une journaliste du Figaro Magazine 
de passage à Sarajevo, Zlata est rapidement prise en 
charge par les éditions Robert Laffont. La veille de Noël 
1993, Mimmy propulse la famille Filipovic en France. 
« PARIS. Il y a du courant, de l'eau, il y a du gaz », écrit 
Zlata émerveillée. L'incroyable se poursuit car le 
Journal est traduit en 36 langues et plus d'un million 
de copies est vendu à travers le monde. 

Zlata explique qu'il y a eu une contrepartie à cette 
soudaine notoriété. « En 1994, j'ai fait une tournée 
mondiale avec mon Journal. Un étonnant parcours 
pour une jeune Bosniaque ! Mes parents étaient 
inquiets pour moi car l'horaire était chargé et j'étais 
encore toute jeune. C'est vrai que j'ai rencontré de 
nombreuses personnalités fascinantes, dont Bill 
Clinton, alors président, mais je ne réalisais pas 
l'inhabituel et surtout l'importance de ce que je vivais. » 

En 1995, les Filipovic quittent Paris pour s'établir à 
Dublin où ils habitent depuis. Zlata poursuit donc ses 
études en anglais. 

Enfant, Zlata affichait déjà une grande sensibilité 
politique, quelque peu prémonitoire. Adulte, elle 
conserve ces mêmes dispositions. Grâce à ses droits 
d'auteur - et à la célébrité que lui confère le Journal - , 
Zlata fréquente la prestigieuse Université d'Oxford. En 
2001, elle y obtient un BSC en sciences humaines. « Je 
me suis intéressée aux droits des Gitans en Bosnie. Plus 
tard, le sujet de ma maîtrise en paix internationale à 
l'Université de Dublin a par contre été sur la prosti­
tution en temps d'occupation », commente-t-elle. 

Pendant ses années universitaires, Zlata prononce 
des conférences afin de sensibiliser les jeunes à la 
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ZLATA FILIPOVIC 
Le journal 

de Zlata 

violence, à l'injustice et à l'impuis­
sance engendrées par les guerres. 
Elle traduit en anglais un livre sur 
Milosevic, le dictateur déchu et 
mort depuis. Le côté sombre de 
l'instigateur des guerres d'invasion 
au profit de la grande Serbie n'était 
pas très connu de Zlata enfant. « Ils 
nous en empêchent. Qui ça 'ils' ? 
Bah, quelle importance ?... » écrit-
elle dans son Journal. 

Un duo engagé 

En 2003, la Britannique Mélanie 
Challenger contacte Zlata via 
la Fondation Mostar dont elle est 
la directrice artistique7. Elles se 
rencontrent à la Fondation Anne-
Frank d'Amsterdam. La jeune 
poète a d'ailleurs écrit le libretto 
de l'oratorio Annelies*, adapté du 
Journal d'Anne Frank et joué en 
2005 à Londres afin de célébrer le 
soixantième anniversaire de la fin 
de l'Holocauste. 

Mélanie propose un projet de 
publication de journaux d'enfants 
écrits en temps de conflit auquel 
Zlata souscrit d'emblée. Les jeunes 
femmes - qui ont toutes deux écrit 
leur journal, celui de Mélanie 
demeurant privé - désirent donner 
une voix aux jeunes témoins des 
guerres du XXe siècle. Elles veulent 
des auteurs de cultures, d'époques 
et d'âges différents. En outre, « il était important de 
montrer les deux faces d'une même réalité ». 

Zlata et Mélanie insistent sur l'aspect multinational 
du projet. Leur objectif ne sera pas totalement atteint 
car, comme l'écrit Zlata, « ceux qui écrivent leur jour­
nal sont éduqués, ils disposent de temps, d'espace, 
d'encre et de papier et ils appartiennent à des cultures 
où cette tradition existe ». C'est ainsi que bien des 
drames récents ne connaîtront jamais les témoignages 
d'enfants écrits au moment et sur les lieux du conflit. 

Mardi 24 mars 1992 

À Sarajevo, il n'y a plus de grabuge. 

Mais il y en a dans les autres régions 

de la Bosnie-Herzégovine [...]. 

D'où qu'elles viennent, les nouvelles et 

les images sont terribles. Papa et maman 

ne veulent pas que je regarde la télé 

quand ce sont les informations, mais 

on ne peut pas nous cacher à nous, les 

enfants, toutes les horreurs qui se passent. 

C'est à nouveau l ' inquiétude et la tristesse. 

Le journal de Zlata, p. 46. 

Samedi 2 mai 1992 

[...] Comme ça bombardait de plus 

en plus, [...] nous nous sommes dépêchés 

de descendre dans notre cave. 

Notre cave est laide, toute noire, 

et elle pue. Maman, qui a une peur bleue 

des souris, a deux angoisses à surmonter. 

Tous les trois, nous nous sommes mis 

dans le même coin que l'autre fois. 

Nous avons entendu des obus exploser, 

des tirs, ça grondait au-dessus de nous. 

On a même entendu des avions. À un 

moment, j 'ai compris que cette horrible cave 

était notre seule chance d'avoir la vie sauve. 

Le journal de Zlata, p. 59. 

Mercredi 27 mai 1992 

Dear Mimmy, 

UN CARNAGE ! UN MASSACRE ! UNE 

HORREUR ! UNE ABOMINATION ! LE SANG ! 

LES HURLEMENTS ! LES PLEURS ! LE 

DÉSESPOIR ! 

Voilà la rue Vasa Miskin aujourd'hui. 

Deux obus y sont tombés, et un autre sur 

le marché. Au même instant, maman se 

trouvait dans les parages. Elle a vite couru 

se réfugier chez grand-père et grand-mère. 

Papa et moi , on devenait fous en ne voyant 

pas rentrer maman. À la télé, j 'ai vu ces 

choses, et je n'arrive pas à croire que je 

les ai réellement vues. C'est invraisemblable. 

J'avais la gorge nouée, l'estomac me 

faisait mal. L'EFFROI. On transportait 

les blessés à l 'hôpital. 

Le journal de Zlata, p. 70. 

On ne peut s'empêcher de penser 
au Rwanda ou au Darfour... 

Parmi les manuscrits retrouvés, 
Zlata et Mélanie font leur choix. 
« Nous voulions de l'intensité, de 
l'émotion qui permettaient de 
démontrer l'absurdité des choses. » 
Les jeunes recherchistes-éditrices 
exigent aussi que les écrits sélec­
tionnés soient chargés de réalité 
afin de donner de la force aux 
témoignages. Mission accomplie. 

Les journaux publiés ont la 
qualité descriptive que possédait 
Mimmy : « Je vais éclater en 
sanglots ! AAAAH ! ÇA COULE ! » En 
écho, les mots de la Russe Nina 
Kosterina écrits en 1941 dans 
Moscou bombardée : « Tac-tac-tac, 
crépite la défense antiaérienne. 
Ooh... Ooh... Ooh..., mugit l'artil­
lerie lourde ». Tout comme Zlata, 
Nina a cherché à baptiser son 
journal. « Mais comment vais-je 
l'appeler ? J'y ai longtemps 
réfléchi. [... ] J'ai décidé d'appeler 
mon journal 'Journal d'une fille 
normale'. » Elle mourra au front, 
en 1942, âgée d'à peine 20 ans. 

L'unanimité du constat de ces 
enfants fait froid dans le dos. En 
1914, incroyablement lucide, 
la jeune Allemande Pieté Kuhr 
déclare : « Terrible, nous n'appren­
drons donc jamais ». En 1939, Inge 
Pollak, une jeune Juive évacuée de 
Vienne vers l'Angleterre, implore 
inutilement à son tour : « Faites 
qu'il n'y ait pas de guerre ». Vœux 
que réitère Sheila Allan, élevée à 
Singapour et prisonnière des Japo­
nais de 1942 à 1945 : « La guerre ? 
Non ! C'est impossible ». 

Nowhere Man ? 

Toute petite, comme bien des 
petites filles, Zlata voulait d'abord 

devenir coiffeuse. Elle avait des projets tout ordinaires. 
Sourire en coin, elle raconte ses rêves d'alors : « Je 
voulais vivre une vie semblable à celle de mes parents : 
aller à l'université, vivre et travailler à Sarajevo, marier 
un gentil Bosniaque, avoir des petits Bosniaques... » 

Une vie tout autre l'attendait au détour. Grâce et à 
cause de Mimmy. 

Dans sa chanson « Lettre à Zlata », Richard Séguin 
pose directement la question : « Mais qu'est-ce qu'on a 
fait de ton enfance ? » Zlata - et Mélanie - a voulu 
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apporter une certaine réponse à cette interrogation par 
le biais des 14 auteurs de Paroles d'enfants. 

Son enfance a été volée par la guerre, soit, mais 
Zlata a-t-elle aussi été dépossédée de son destin ? Zlata 
insiste : « Je dois arrêter de me demander Pourquoi moi ? 
car c'est profondément inutile. Je veux transformer ma 
culpabilité en action, continuer à alerter l'opinion 
publique, transformer la honte en fierté ». 

Cheveux bruns et yeux bleus, Zlata affiche un petit 
air irlandais mais ses pommettes bien marquées dévoi­
lent son ascendance slave. Résolument balkanique. 
Elle explique sa double appartenance : « Aujourd'hui, à 
26 ans, j'aurai autant vécu en Irlande qu'en Bosnie. 
Moitié-moitié, à part égale ! Je ne suis plus cette petite 
fille de Sarajevo à laquelle tout le monde pense. Je suis 
une jeune femme bien établie à Dublin, avec travail, 
famille, amis et amour ». 

Zlata est à un tournant de sa vie. Comme tous ceux 
de la diaspora bosniaque, Zlata s'interroge sur son 
retour au pays : probable, possible ou même désiré ? 
Elle confie : « Avant la mort de ma grand-mère, à l'été 
2006, je passais toujours les vacances chez elle. Je 
revoyais mes copains d'enfance. Maintenant, mes 
meilleures amies vivent en Slovénie, mes grands-
parents sont décédés. Ma vie est ailleurs ». 

Zlata l'exilée veut-elle et pourra-elle jamais retourner 
vivre à Sarajevo ? 

Autre expatrié, Aleksandar Hemon - enfant de 
Sarajevo vivant à Chicago - fait de l'exode le thème 
principal de ses livres. Interrogé sur sa propre identité, 
il déclare : « Je ne suis ni serbe ni croate ni musulman 
mais 'de Sarajevo et compliqué' ». Bref, un véritable 
Nowhere Man9, bien sûr. Zlata approuve de la tête, •>___. 

1. Zlata Filipovic, Le journal de Zlata, Robert Laffont, 1993, 207 p. 
2. Zlata Filipovic et Mélanie Challenger, Paroles d'enfants dans la 

guerre, XO, 2006,453 p. ; 27,95 $. 
3. À la suite des déclarations de sécession faites par la Slovénie et la 

Croatie en juin 1991, une courte guerre entre la Slovénie et l'armée 
fédérale yougoslave s'ensuit. Elle ne dure que quelques jours. Beaucoup 
plus longs et meurtriers seront les combats en Croatie, qui ne se 
termineront qu'en 1998. 

4. La Communauté européenne (CE) devient l'Union européenne 
(UE) en 1993. 

5. The Secret Diary of Adrian Mole, Aged 133/4 ; grand succès 
britannique paru en 1982. 

6. Vidosav Stevanovic, Milosevic : The People's Tyrant, traduit par 
Zlata Filipovic, Tauris, 2004. 

7. Du nom de la ville martyrisée de Mostar (Bosnie-Herzégovine), la 
Fondation est une coopérative artistique ayant siège à Oxford et qui fait 
la promotion d'ceuvres créées par des jeunes, portant sur les conflits et 
la réconciliation. La Fondation collabore avec la compagnie canadienne 
d'opéra, KidsOp, située en Alberta. 

8. Du véritable nom d'Anne Frank, soit Annelies Marie. 
9. Aleksandar Hemon, Nowhere Man, Random House (Vintage 

International), 2004, 242 p. ; Aleksandar Hemon a adopté la langue 
anglaise comme langue d'écriture. Il est déjà gagnant de nombreux prix 
littéraires tels le 21" Century Award et le MacArthur Foundation 
'genius grants'. On dit qu'il sera le prochain prix Pulitzer... 

On peut se poser la question suivante : 

pourquoi choisir un recueil de journaux 

intimes plutôt que d'autres formes 

d'expression ? Les journaux intimes 

relatent l'expérience immédiate 

des événements, avant que la mémoire 

ne joue ses tours, et avant toute 

distorsion de la réalité sous l'influence 

de l'accumulation de connaissances. 

Ce sont les mots très personnels 

d'une époque, non destinés d'ordinaire 

à la publication ; ainsi reflètent-ils la vérité 

et la réalité immédiates du conflit. 

Paroles d'enfants dans la guerre, p. 10. 

24 lévrier 1940 

Si la guerre vient, je suis prête à l'affronter. Un problème : 

je ne peux pas apprendre à tirer, je suis trop myope, 

et je n'ai aucune envie de m'affubler de lunettes. 

Nina Kosterina, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 105. 

2 mars 1942 

Nous sommes des êtres humains, et voilà que d'autres êtres 

humains nous persécutent. Pourquoi ? 

Inge Pollak, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 157. 

19 janvier 1942 

[...] C'est donc ça, la guerre. Ce que fait la guerre. 

Mon Dieu ! Quel gâchis de vie ! Quelle dévastation ! 

La guerre, cette terrible prédatrice des jeunes comme 

des vieux ! Qui pourrait la glorifier ? Pourquoi devons-nous 

nous battre et nous faire du mal les uns aux autres ? 

Sheila Allan, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 191. 

juin 1941 

Nos cœurs se déchirent lorsque nous assistons aux honteuses 

scènes de violence qui se déroulent sous nos yeux : des femmes, 

des vieillards, sont battus et roués de coups de pied au milieu 

des rues, par de petits bandits... Debout à ma fenêtre, 

je sens la rage m'envahir. Les larmes me montent aux yeux. 

Yitskhok Rudashevski, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 237. 

22 mars 1968 

[...] Je suis allé explorer. C'est horrible. Une femme est morte, 

un bébé, mort aussi, posé sur son ventre. Une autre jeune fille 

est mourante. Je crois qu'ils sont en train de déterrer encore 

un autre corps. 

Ed Blanco, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 301. 

IS avril 2002 

[...] Les soldats israéliens ont autorisé la population à sortir entre 

dix heures et deux heures. En allant au marché, j'ai vu l'état 

abominable de ma jolie Bethléem. Des décombres partout. 

Mary Masrieh Hazboun, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 386. 

10 janvier 2004 

11 ne faut jamais oublier chaque enfant, chaque jeune, 

qui a perdu son avenir, ni les amants qui ont perdu leur aimé, 

ni les mères qui pleurent leur enfant, ni les enfants désormais 

sans famille, ni les familles pauvres qui n'ont plus de toit. 

Tout ce que nous désirons, c'est que régnent la paix 

et la sécurité, sur nous et sur tous les pays du monde arabe. 

Hoda Thamir jehad, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 431. 
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