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Zlata Filipovic

Entrevue réalisée par
Micheéle Bernard

Au début des années 1990, Zlata Filipovic écrit
son journal intime. Rien d’étonnant a cela, tant
de préadolescents le font. Ce qui est par contre
inhabituel est la qualité du témoignage -
intelligent et articulé — d’une enfant racontant
la guerre qui se déroule sous ses yeux.

N

cette date, Zlata vit en effet & Sarajevo, en

Bosnie-Herzégovine (ex-Yougoslavie), dans

une ville assiégée par I'armée fédérale

yougoslave et par les forces paramilitaires
serbes. A la suite de multiples hasards, Le journal de
Zlata' sera publié et son auteure deviendra la porte-
parole de tous ceux qui auront souffert des mille
lichetés commises lors de cette interminable guerre
européenne {1992-1995),

L'engagement de Zlata, son devoir de mémoire
comme le nommait Primo Levi, ne s'arréte pas la. La
jeune femme publie en 2006 Paroles d’enfants dans la
guerre’, Quatorze journaux intimes de jeunes dgés de
12 a 20 ans, écrits de 1914 a 2004, de la Premiére
Guerre mondiale au conflit actuel en Irak. Assiégés,
internés ou parfois soldats, ils survivent ou meurent
dans la guerre qui est la leur. Zlata s'identifie a leur
douleur : « Ces différentes voix s'interpellent [...] et
entonnent 4 I'unisson la complainte de I'enfance volée
et de I'irremplagable jeunesse ».

La guerre de Zlata

Agée d’'a peine dix ans, I'écoliere douée qu'est Zlata
raconte dans son Journal son quotidien d’enfant
unique, choyée par Malik, son papa avocat, et par
Alica, sa maman ingénieure-chimiste. Entourée de ses
copains, de ses amies de cceur, de ses grands-parents,
Zlata est heureuse. Intuitive et fine analyste, confiante
mais prophétique, elle écrit en octobre 1991, peu avant
son onziéme anniversaire : « Apres la Slovénie et la
Croatie?, le vent de la guerre va-t-il souffler sur la
Bosnie-Herzégovine ?... Non, ce n'est pas possible ».

Je me demande souvent pourquoi ce fut

mon journal qui fut publié, alors qu'il devait

y en avoir des milliers d'autres a Sarajevo, des journa
probablement mieux écrits, relatant des événements
plus sérieux et brutaux que ceux auxquels ma famille
et moi-méme, par chance, avons échappe.

Quoi qu'il en soit ce fut le mien, aussi lorsque

je pus quitter Sarajevo apres deux années de guerre,
je me sentis une responsabilité a parler, a raconter
cette histoire, a dire la vérité, afin que les gens sache
Comme par accident, a treize ans, je devenais

le porte-parole de ce qui se passait dans mon pays,

Le journal de Zlata, p. 7.

Zlata Filipovic

Quelques mois plus tard, le 6 avril 1992, le jour
méme ol la Communauté européenne* reconnait
I'indépendance de la Bosnie-Herzégovine, Sarajevo
voit tomber le premier mort d'une guerre qui en
comptera environ 250 000. Zlata est horrifiée. « Une fille
[...] a été TUEE. Son sang a coulé sur le pont. [...] CEST
HORRIBLE, HORRIBLE, HORRIBLE ! »
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En 1993, la guerre fait rage. Les vacances scolaires
de I'été sont bien tristes. Ni mer ni montagne,
terminées désormais les visites aux grands-parents a la
campagne. Des enseignants de Sarajevo cherchent a
occuper les jeunes qui ne peuvent pas sortir de la ville
encerclée. Avec I'aide de I'UNICEEF, ils organisent un
concours de journaux intimes, Zlata présente ainsi

quelques pages de sa chére Mimmy — ainsi prénomme-
t-elle son Journal — et gagne le premier prix. Elle
gagnera d’ailleurs beaucoup plus que cela car des
journalistes étrangers la remarqueront et de fil en
aiguille Zlata et sa famille seront évacuées de Sarajevo
en état de siége.

Zlata est précoce, étonnamment politisée pour une
enfant de son age. Phénomeéne plus courant en Europe
centrale qu'en Amérique du Nord, il est vrai. Elle a
d’excellentes notes a I'école, que des 5 sur 5, écrit-elle
réguliérement dans son Journal. Elle lit beaucoup, bien
conseillée par ses parents et ses professeurs. Elle précise :
« Ni le journal d’Anne Frank ni celui d’Adrian Mole
n'avaient de secret pour moi. Je cherchais d’ailleurs &
imiter le style amusant de Sue Townsend®. Petit a petit,
cependant, j’ai craint que ma vie ne finisse comme
celle d’Anne Frank, tuée par I'ennemi »,

Son destin était autre.

L'exode

Zlata poursuit ses confidences a Mimmy. « Il y a des
gens qui me tournent autour — des journalistes, des
photographes, des cameramen. [...] Hier, ¢’était une
équipe d’ABC-NEWS. Pour filmer la ‘Personnalité de la
semaine. Tu entends ? Je suis une personnalité. »

Découverte par une journaliste du Figaro Magazine
de passage & Sarajevo, Zlata est rapidement prise en
charge par les éditions Robert Laffont. La veille de Noél
1993, Mimmy propulse la famille Filipovic en France.
« PARIS. Il y a du courant, de I'eau, il y a du gaz », écrit
Zlata émerveillée. L'incroyable se poursuit car le
Journal est traduit en 36 langues et plus d'un million
de copies est vendu a travers le monde.

Zlata explique qu'il y a eu une contrepartie a cette
soudaine notoriété. « En 1994, j'ai fait une tournée
mondiale avec mon Journal. Un étonnant parcours
pour une jeune Bosniaque ! Mes parents étaient
inquiets pour moi car 'horaire était chargé et j'étais
encore toute jeune. C'est vrai que j'ai rencontré de
nombreuses personnalités fascinantes, dont Bill
Clinton, alors président, mais je ne réalisais pas
I'inhabituel et surtout I'importance de ce que je vivais. »

En 1995, les Filipovic quittent Paris pour s'établir a
Dublin ou ils habitent depuis. Zlata poursuit donc ses
études en anglais.

Enfant, Zlata affichait déja une grande sensibilité
politique, quelque peu prémonitoire. Adulte, elle
conserve ces mémes dispositions. Grice a ses droits
d’auteur — et a la célébrité que lui confere le Journal —,
Zlata fréquente la prestigieuse Université d'Oxford. En
2001, elle v obtient un BSC en sciences humaines. « Je
me suis intéressée aux droits des Gitans en Bosnie. Plus
tard, le sujet de ma maitrise en paix internationale a
I'Université de Dublin a par contre été sur la prosti-
tution en temps d’occupation », commente-t-elle.

Pendant ses années universitaires, Zlata prononce
des conférences afin de sensibiliser les jeunes a la
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ZLATA FILIPOVIC
Le journal
de Zlata

violence, a I'injustice et a I'impuis-
sance engendrées par les guerres.
Elle traduit en anglais un livre sur
Milosevié, le dictateur déchu et
mort depuis. Le coté sombre de
I'instigateur des guerres d’invasion
au profit de la grande Serbie n'était
pas tres connu de Zlata enfant. « Ils
nous en empéchent. Qui ¢a ‘ils’ ?
Bah, quelle importance ?... » écrit-
elle dans son Journal.

Un duo engagé

En 2003, la Britannique Melanie
Challenger contacte Zlata via
la Fondation Mostar dont elle est
la directrice artistique’. Elles se
rencontrent a la Fondation Anne-
Frank d’'Amsterdam. La jeune
poete a d’ailleurs écrit le libretto
de l'oratorio Annelies, adapté du
Journal d’Anne Frank et joué en
2005 a Londres afin de célébrer le
soixantieme anniversaire de la fin
de I'Holocauste.

Melanie propose un projet de
publication de journaux d’enfants
écrits en temps de conflit auquel
Zlata souscrit d’emblée. Les jeunes
femmes — qui ont toutes deux écrit
leur journal, celui de Melanie
demeurant privé — désirent donner
une voix aux jeunes témoins des
guerres du XX* siecle. Elles veulent
des auteurs de cultures, d'époques

Mardi 24 mars 1992

A Sarajevo, il n'y a plus de grabuge.

Mais il y en a dans les autres régions

de la Bosnie-Herzégovine [...].

D'ou qu'elles viennent, les nouvelles et

les images sont terribles, Papa el maman

ne veulent pas que je regarde la téle

quand ce sont les informations, mais

on ne peut pas nous cacher a nous, les

enfants, toutes les horreurs qui se passent.

C'est a nouveau l'inquiétude et la tristesse.
Le journol de Zlata, p. 46.

Samedi 2 mai 1992
[...] Comme ¢a bombardait de plus
en plus, [...] nous nous sommes dépéches
de descendre dans notre cave.

Motre cave est laide, toute noire,
et elle pue. Maman, qul a une peur bleue
des souris, a deux angoisses a surmonter.
Tous les trois, nous nous sommes mis
dans le méme coin que |'autre fois,
Nous avons entendu des obus exploser,
des tirs, ca grondait au-dessus de nous.
On a méme entendu des avions. A un
moment, |'al compris que cette horrible cave
etait notre seule chance d'avoir la vie sauve.

Le journal de Zlota, p. 59.

Mercredi 27 mai 1992

Dear Mimmy,

UN CARNAGE ! UN MASSACRE ! UNE
HORREUR ! UNE ABOMINATION ! LE SANG !
LES HURLEMENTS ! LES PLEURS ! LE
DESESPOIR !

Voila la rue Vasa Miskin aujourd’hui.
Deux obus y sont tombés, et un autre sur
le marché, Au méme instant, maman se
trouvait dans les parages. Elle a vite couru
se réfugier chez grand-pére et grand-mére.
Papa et moi, on devenait fous en ne voyant
pas rentrer maman. A la télé, |'ai vu ces
choses, et je n‘arrive pas a croire que je
les ai réellement vues. C'est invraisemblable.
|'avais la gorge nouée, I'estomac me
faisait mal. L'EFFROI. On transportait
les blessés a 'hopital,

Le journal de Zlata, p. 70.

On ne peut s'empécher de penser
au Rwanda ou au Darfour...

Parmi les manuscrits retrouvés,
Zlata et Melanie font leur choix.
« Nous voulions de l'intensité, de
I"'émotion qui permettaient de
démontrer I'absurdité des choses. »
Les jeunes recherchistes-éditrices
exigent aussi que les écrits sélec-
tionnés soient chargés de réalité
afin de donner de la force aux
témoignages. Mission accomplie.

Les journaux publiés ont la
qualité descriptive que possédait
Mimmy : « Je vais éclater en
sanglots | AAAAH | GA COULE ! » En
écho, les mots de la Russe Nina
Kosterina écrits en 1941 dans
Moscou bombardée : « Tac-tac-tac,
crépite la défense antiaérienne.
Qoh... Ooh... Ooh..., mugit I'artil-
lerie lourde ». Tout comme Zlata,
Nina a cherché a baptiser son
journal. « Mais comment vais-je
I'appeler 7 I'y ai longtemps
réfléchi. [...] J'al décidé d'appeler
mon journal ‘Journal d’une fille
normale’. » Elle mourra au front,
en 1942, agée d'a peine 20 ans.

L'unanimité du constat de ces
enfants fait froid dans le dos. En
1914, incroyablement lucide,
la jeune Allemande Piete Kuhr
déclare : « Terrible, nous n'appren-
drons donc jamais ». En 1939, Inge
Pollak, une jeune Juive évacuée de
Vienne vers I’Angleterre, implore
inutilement a son tour : « Faites
qu'il n'y ait pas de guerre ». Veeux
que réitere Sheila Allan, élevée a
Singapour et prisonniére des Japo-
nais de 1942 & 1945 : « La guerre ?
Non ! C’est impossible ».

Nowhere Man ?

Toute petite, comme bien des
petites filles, Zlata voulait d'abord

et d'ages différents. En outre, « il était important de
montrer les deux faces d'une méme réalité »,

Zlata et Melanie insistent sur 'aspect multinational
du projet. Leur objectif ne sera pas totalement atteint
car, comme 'écrit Zlata, « ceux qui écrivent leur jour-
nal sont éduqueés, ils disposent de temps, d’espace,
d'encre et de papier et ils appartiennent a des cultures
ol cette tradition existe ». C'est ainsi que bien des
drames récents ne connaitront jamais les témoignages
d’enfants écrits au moment et sur les lieux du conflit.

devenir coiffeuse. Elle avait des projets tout ordinaires.
Sourire en coin, elle raconte ses réves d'alors : « Je
voulais vivre une vie semblable a celle de mes parents :
aller a I'université, vivre et travailler 4 Sarajevo, marier
un gentil Bosniaque, avoir des petits Bosniaques... »

Une vie tout autre I'attendait au détour. Grice et a
cause de Mimmy.

Dans sa chanson « Lettre 4 Zlata », Richard Séguin
pose directement la question : « Mais qu'est-ce qu'on a
fait de ton enfance ? » Zlata — et Melanie — a voulu
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apporter une certaine réponse a cette interrogation par
le biais des 14 auteurs de Paroles d’enfants.

Son enfance a été volée par la guerre, soit, mais
Zlata a-t-elle aussi été dépossédée de son destin ? Zlata
insiste : « Je dois arréter de me demander Pourquoi moi ¢
car ¢'est profondément inutile. Je veux transformer ma
culpabilité en action, continuer a alerter I'opinion
publique, transformer la honte en fierté ».

Cheveux bruns et yeux bleus, Zlata affiche un petit
air irlandais mais ses pommettes bien marquées dévoi-
lent son ascendance slave. Résolument balkanique.
Elle explique sa double appartenance : « Aujourd’hui, a
26 ans, j'aurai autant vécu en Irlande qu'en Bosnie.
Moitié-moitié, & part égale ! Je ne suis plus cette petite
fille de Sarajevo a laquelle tout le monde pense. Je suis
une jeune femme bien établie & Dublin, avec travail,
famille, amis et amour »,

Zlata est a un tournant de sa vie. Comme tous ceux
de la diaspora bosniaque, Zlata s’interroge sur son
retour au pays : probable, possible ou méme désiré ?
Elle confie : « Avant la mort de ma grand-mére, a I'été
2006, je passais toujours les vacances chez elle. Je
revoyais mes copains d’enfance. Maintenant, mes
meilleures amies vivent en Slovénie, mes grands-
parents sont décédés. Ma vie est ailleurs ».

Zlata l'exilée veut-elle et pourra-elle jamais retourner
vivre a Sarajevo ?

Autre expatrié, Aleksandar Hemon - enfant de
Sarajevo vivant a Chicago — fait de I'exode le théme
principal de ses livres. Interrogé sur sa propre identité,
il déclare : « Je ne suis ni serbe ni croate ni musulman
mais ‘de Sarajevo et compliqué’ ». Bref, un véritable
Nowhere Man®, bien sar. Zlata approuve de la téte, ras

1. Zlata Filipovic, Le journal de Zlata, Robert Laffont, 1993, 207 p.

2. Zlata Filipovic et Melanie Challenger, Paroles d’enfants dans la
guerre, XO, 2006, 453 p. ; 27,95 5.

3. A la suite des déclarations de sécession faites par la Slovénie et a
Croatie en juin 1991, une courte guerre entre la Slovénie et 'armée
fedérale yougoslave s'ensuit. Elle ne dure que quelques jours, Beaucoup
plus longs et meurtriers seront les combats en Croatie, qui ne se
termineront qu'en 1998,

4. La Communauté européenne (CE) devient ['Union européenne
(UE) en 1993,

5. The Secret Diary of Adrian Mole, Aged 13%1 ; grand succés
britannique paru en 1982.

6. Vidosav Stevanovic, Milosevic : The People’s Tyrant, traduit par
Zlata Filipovic, Tauris, 2004,
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On peut se poser la question suivante :
pourquoi cholsir un recueil de journaux
Iintimes plutét que d'autres formes
d'expression 7 Les journaux intimes
relatent I'expérience immédiate

des événements, avant que la mémoire
ne joue ses tours, et avant toute
distorsion de la réalité sous I'influence
de I'accumulation de connaissances.

Ce sont les mots trés personnels

d'une époque, non destinés d'ordinaire
a la publication ; ainsi reflétent-ils la vérité
et la réalité immédiates du conflit.
Paroles denfants dans la guerre, p. 10,

24 fevrier 1940

Si la guerre vient, je suis préte a I'affronter. Un probléme :
je ne peux pas apprendre a tirer, je suis trop myope,

et je n'ai aucune envie de m'affubler de lunettes.

Nina Kosterina, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 105.

2 mars 1942

Nous sommes des étres humains, et voila que d'autres étres
humains nous persécutent. Pourquoi 7

Inge Pollak, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 157.

19 janvier 1942

[...] C'est donc ¢a, la guerre. Ce que fait la guerre.

Mon Dieu ! Quel gachis de vie ! Quelle dévastation !

La guerre, cette terrible prédatrice des jeunes comme

des vieux ! Qui pourrait la glorifier 7 Pourquoi devons-nous
nous battre et nous faire du mal les uns aux autres 7

Sheila Allan, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 191.

Juin 1941

MNos cceurs se déchirent lorsque nous assistons aux honteuses
scenes de violence qui se déroulent sous nos yeux : des femmes,
des vieillards, sont battus et roués de coups de pied au milieu
des rues, par de petits bandits... Debout & ma fenétre,

je sens la rage m'envahir. Les larmes me montent aux yeux.
Yitskhok Rudashevski, Paroles d'enfants dans la querre, p. 237.

22 mars 1968

[...] Je suis allé explorer. C'est horrible. Une femme est morte,
un bébé, mort aussi, posé sur son ventre. Une autre jeune fille
est mourante. Je crois qu'ils sont en train de déterrer encore
un autre corps.

Ed Blanco, Paroles d'enfants dans lo guerre, p. 301.

15 avril 2002

[...] Les soldats israéliens ont autorisé la population a sortir entre
dix heures et deux heures. En allant au marché, j'ai vu I'état
abominable de ma jolie Bethiéem. Des décombres partout.
Mary Masrieh Hazboun, Parales d'enfants dans la guerre, p. 386.

10 janvier 2004

Il ne faut jamais oublier chaque enfant, chaque jeune,

qui a perdu son avenir, ni les amants qui ont perdu leur aimé,
ni les meres qui pleurent leur enfant, ni les enfants désormais
sans famille, ni les familles pauvres qui n'ont plus de toit.
Tout ce que nous désirons, c’est que régnent la paix

et la sécurité, sur nous et sur tous les pays du monde arabe.
Hoda Thamir Jehad, Paroles d'enfants dans la guerre, p. 431,
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