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La région [a plus transparente
dans la littérature mexicaine

Le Mexique est un pays complexe. Ses racines remontent a plus de trois

mille ans. Les Européens arriverent, devinrent un bon jour américains,
puis inventérent la Nouvelle-Espagne (1521), qui allait de la moitié
des Etats-Unis d'aujourd’hui jusqu’a I'actuelle Amérique centrale.
Suivirent, selon les livres d’histoire de nos écoles, 300 ans d’obscurité.

Par
Humberto Guzmén® ais au cours de cette longue  fort du roman ; en particulier : Ulises
Traduit par période, il y eut bien quel-  Criollo (1935). Mentionnons également,

Louis Jolicceur

Sergio Pitol

ques romans (Carlos de

Sigiienza y Gongora, 1645-
1700) ; en outre, quelques écrivains du
XIX® siecle écrivirent des récits dits de
style colonial. Malgré cela, on affirme
qu’El periquille sarniento (1816],
de José Joaquin Ferndndez de Lizardi,
est le premier roman du Mexique et
de 'Amérique espagnole, ou, selon
I'appellation inexacte, de I'Amérique
latine. Le XIX¢ siecle est plus prolifique :
des auteurs comme Vicente Riva
Palacio, Justo Sierra O’Reilly, Luis
Gonzilez Obregén, José Tomads de
Cuéllar, Eligio Ancona, Heriberto Frias,
José Pascual Almazan, etc. occupent la
scéne, le plus connu étant Manuel
Payno. Les XIX® et XX¢ siecles furent
intenses : guerres d'indépendance,
révolutions, etc. Malgré cela on a écrit
des romans, le plus passionnant des
genres narratifs, nen déplaise 4 Borges.

Premiers romans modernes

L'origine du roman contemporain du
Mexique peut étre attribuée a I'insta-
bilité créée par la révolution mexicaine
(1910-1919). Mariano Azuela publie ses
fameux romans Los de abajo (1916) et
Los caciques (1918) au cours de cette
période. Puis Martin Luis Guzmadn, le
plus grand romancier de cette époque,
publie ses romans El dguila y la ser-
piente (1928) et La sombra del caudillo
(1929). José Vasconcelos, bien qu'il n’ait
pas écrit de romans, donna des textes
bibliographiques qui se rapprochent
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entre autres : Nellie Campobello, Rafael
E Muifioz, Francisco L. Urquizo, Agustin
Vera, José Rubén Romero, Mauricio
Magdaleno.

Vient ensuite Agustin Ydnez qui
emprunte déja aux techniques contem-
poraines dans ses romans Al filo del
agua (1947) et Las tierras flacas (1964).
Puis apparait Juan Rulfo, qui impres-
sionnera tant par son traditionalisme
que son approche contemporaine,
comme en témoigne El llano en llamas
(nouvelles, 1953) et son grand roman
Pedro Pdramo (1955). De Rulfo on a dit
qu’il a appris de William Faulkner, ce
qu'il a toujours nié, bien qu'il reconniit
Iavoir lu. Chez Rulfo on sent encore
'odeur de soufre des conflits postrévo-
lutionnaires, comme la guerre religieuse
contre le gouvernement révolution-
naire. Certains voient en Rulfo un
précurseur du réalisme magique (a la
maniere de Cent ans de solitude de
Garcia Marquez), mais je serais plutot
d’avis que le courant auquel il appartient
ainsi que son roman fétiche ressortis-
sent a des formes d’écriture non seule-
ment différentes mais opposées. Rulfo
est plus original, plus profond, et tout
sauf naif,

Juan José Arreola est I'auteur de
Confabulario (nouvelles, 1952) et de La
feria (1963), roman constitué de
fragments, technique narrative contem-
poraine s'il en est. Le roman d’Elena
Garro, Los recuerdos del porvenir
(1963), recéle quelques éléments de
réalisme magique et est antérieur a Cent
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ans de solitude (1967 dans la version |

originale espagnole). Il y a également
d’autres romanciers de cette époque 2
prendre en considération : Sergio
Galindo, José Revueltas, Luis Spota,
Jorge Lépez Pdez, Juan Vicente Melo,
Rubén Salazar Mallén, Rosario
Castellanos, Rafael Bernal (El complot
mongol, roman policier), Vicente Lefiero
(Los albaniles) ; et des nouvellistes :
Julio Torri, Maria Elvira Bermudez, et
surtout Guadalupe Duenas, Francisco
Tario, Amparo Ddvila et Inés Arredondo.

Les ecrivains du boom

A cette époque prend forme le concept
des « jeunes ». Parmi ceux-ci, mention-
nons I'un des plus brillants, Carlos
Fuentes, qui s'est d’abord fait connaitre
en 1958 par un roman d’inspiration
étatsunienne, La region mds transparente
(La région la plus transparente — phrase
tirée de I'ceuvre de 'un des patriarches
des lettres mexicaines, Alfonso Reyes,
1889-1959), quoique je préfere Cambio
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Dante

de piel. 11 est considéré comme un
écrivain du « boom », nom donné par
les éditeurs qui voulaient faire la
promotion du roman hispano-
américain, courant auquel on a
également associé le Franco-argentin
Julio Cortédzar, I'Hispano-péruvien
Mario Vargas Llosa et le Colombien
Gabriel Garcia Marquez. Bien d’autres
auteurs du continent devraient
également s’ajouter a cette liste d’au-
teurs dudit boom : Guzmdn, Rulfo,
Ydnez, Borges, Sdbato, Bioy Casares,
Cabrera Infante, Donoso, Onetti, etc.
Parmi les jeunes de cette époque,
mentionnons également Sergio Pitol,
qui a commencé a publier en 1959, et
qui marquera les lettres mexicaines en
1972 avec son roman FEl tanido de una
flauta (1972) ; Juan Garcia Ponce, qui
entamera avec Figura de paja (1964)
une longue série de romans ; José
Emilio Pacheco, auteur du roman
Morirds lejos (1967), écrit a la fagon du
nouveau roman francais en vogue dans
les années 1960, influence que I'on
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Salvador Castafieda Esther Seligeon
retrouvera également chez Julieta
Campos et Josefina Vicens. Notons
également dans ce groupe, caractérisé
par une forte tendance cosmopolite,
Fernando del Paso (José Trigo, 1966),
grand expérimentateur du langage.

Diversité des influences

L'influence culturelle et littéraire fran-
caise au Mexique avait été remplacée
quelques décennies auparavant par
I'influence étatsunienne — et, alliés
obligent, anglaise. Aprés Maximilien
(empereur du Mexique issu de la
Maison de Habsbourg, soutenu par
Napoléon II1, 1864-1867), et la période
appelée afrancesamiento des deux

i
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mandats présidentiels du général
Porfirio Diaz (1877-1880 et 1884-1911),
la France disparait de I'écran radar des
Mexicains. Injustement, certes, car au-
dela des luttes de pouvoir, la culture
frangaise demeurait fort présente. Apres
la révolution mexicaine, I'éternel pro-
bléme existentiel, culturel et psycholo-
gique des Mexicains depuis I'Indépen-
dance de 1810 a ressurgi : si nous ne
sommes pas espagnols, que sommes-
nous ? Et si nous ne sommes pas frangais,
que sommes-nous ? Car nous ne sommes
pas non plus mexicas (aztéques).
Songeons a ce propos a |'incon-
tournable essai du Mexicain Samuel
Ramos, El perfil del hombre y la cultura
en México (1934) : « La solution
consistait a imiter I'Europe... » Si bien
qu'a la suite de la révolution mexicaine,
ce sera le nationalisme qui sera a
I'honneur, un nationalisme récalcitrant,
provincial et folklorique. Mort a
I'Espagne ! Mort a ’Europe ! Vive le
mythe de l'aigle et du serpent ! Nos
héros étant Cuauhtémoc, Benito Judrez
et Emiliano Zapata, toute évocation de
I’Europe sera mal vue. Ce qui est
étonnant, ¢'est gu’il n’en fut pas de
méme avec 'influence grandissante des
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Etats-Unis. Ce qui pourrait expliquer
beaucoup de choses 4 propos du roman
au Mexique, qui n'a a4 ce jour ni
tradition reconnaissable ni caractére
unique.

La génération de La Onda

Un jour prés du Palais des Beaux-arts de
Mexico, je croisai un ami gui me langa :
« As-tu lu le roman dont on parle tant
ces jours-ci ? » Un peu confus de ne pas
étre dans le coup, je baissai les veux vers
le roman qu'il tenait & la main : Fara-
beuf, o la crénica de un instante (1965),
de Salvador Elizondo. Ce roman, bien
qu'il traite d’un événement datant de
la fin du XIX® siécle ou du début du
XX¢, est empreint d'une certaine audace
érotico-philosophique. En outre, par sa
forme narrative, il évoque le nouveau
roman, bien qu'Elizondo ait toujours
nié cette filiation. Le roman allait
s'avérer important pour moi, comme
pour bon nombre de jeunes écrivains
des années 1960 et 1970, au sein de ce
qui allait devenir la génération de La
Onda, qui comme son nom l'indique
était inspirée de la Beat generation état-
sunienne. De ce groupe mentionnons
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Augustin Ramos

également Gustavo Sainz, José Agustin,
Parménidea Garcia Saldana, Il est a
noter quil n'y a aucune étude globale,
sérieuse, de ce groupe important de la
littérature mexicaine contemporaine
constitué par les écrivains de La Onda.
Certains auteurs tout a coup a la mode
sont étudiés brievement, ainsi que les
amis... Ce qui ne signifie pas qu'il s’agit
la des meilleurs romanciers et nou-
vellistes. Heureusement il existe
d’excellents dictionnaires d’écrivains
mexicains, en particulier : le Diccionario
de escritores mexicanos (siglo XX), de
I'Instituto de Investigaciones Filologicas
de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM), Mexico, 1993 ; et
le Diccionario biobibliogrdfico de
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Alvaro Uribe

escritores de México 1920-1970, du
Centro Nacional de Informacién y Pro-
mocién de la Literatura, de I'Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA),
Mexico, 1993,

Auteurs mexicains
d’'aujourd’hui

Ces derniéres années sont apparus de
nombreux romanciers et nouvellistes.
Peut-étre en partie grice au bon
nombre de bourses et de prix provenant
de l'agence gouvernementale CONA-
CULTA et d’autres organismes publics,
ainsi que des maisons d’édition ; peut-
étre également faut-il regarder du coté
des écoles d’écriture et des ateliers litté-
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Diavid Toscana
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Antonia Delgado
raires qui ont vu le jour en grand nombre
un peu partout au Mexique depuis que
Juan José Arreola en lanca la mode dans
les années 1960.

L'expérience des ateliers d’écriture
me permet de constater que les romans
qui se publient aujourd’hui ne reflétent
guere un grand intérét pour la forme.
On y répéte en gros ce qui se fait depuis
le début du XX¢ siécle. On tente de
décrire une bonne histoire, comme
dirait Milan Kundera. Les éditeurs
d’ailleurs abondent dans le méme sens :
raconter des histoires qui vendent (Juan
Goytisolo parlerait de produits édito-
riaux) : des chroniques, des reportages
romancés, des histoires sur le narco-
trafic, la narcopolitique, les néozapa-
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tistes, les enléevements, les femmes
assassinées de Juarez, les bandes de
Maras, et d’autres événements de
'actualité voués a vivre dans I'instan-
tané. Le probleme ne réside d’ailleurs
pas tant dans le sujet que dans le fait
qu'on écrit une histoire (une chronique,
un reportage) plutdt qu'un roman, alors
que le roman est bien plus qu’'une
histoire, c’est un art narratif. A force de
vouloir ainsi satisfaire le seul marché
éditorial, qui impose ses conditions
mais se soucie peu de préoccupations
d’autres types (historiques entre autres)
de l'art narratif contemporain, on perd
le vrai sens du texte. Et cela avec I'appui
de critiques qui glorifient de plus en
plus ce genre de romans light, qui seuls
alors peuvent étre publiés, de sorte que
bon nombre d’écrivains mexicains
apparus a la fin du XX° siécle sont
surévalués, alors que d’autres sont
totalement laissés dans I'ombre,

Cela dit, et en précisant qu'outre les
romans de type journalistique, les
romans historiques ont également la
cote, je propose ici, sans entrer dans
quelque classification que ce soit, et sans
considération d’age, de qualité et de
tendance, une liste de quelques
romanciers et nouvellistes importants
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Mareo Aurelio Carballo

des derniéres décennies : Héctor Aguilar
Camin, Herminio Martinez, Ignacio
Solares, Carlos Montemayor, Eugenio
Aguirre, Joaquin Armando Chacén,
Angelina Mufiz-Huberman, Aline
Pettersson, Dante Medina, Daniel
Gonzilez Duenas, Maria Luisa Mendoza,
Jorge Ibargiiengoitia, Tomds Mojarro,
Ricardo Garibay, Severino Salazar, Jestis
Gardea, Eloy Urroz, Daniel Sada,
Ignacio Padilla, Elmer Mendoza, Juan
Villoro, Rafael Gaona, Jorge Volpi, Jorge
Arturo Ojeda, Luis Zapata, Ana Garcia
Bergua, Pedro Angel Palou, Rafael
Ramirez Heredia, Maria Luisa Puga,
Gabriel Mendoza, Alberto Ruy Sinchez,
Francisco Prieto, Héctor Manjarrez,
Rosa Beltrdn, Luis Carrién, Raul
Rodriguez Cetina, Federico Campbell,
Luis Arturo Ramos, Paco 1. Taibo 11,
Salvador Castafieda, Esther Seligson,
Agustin Ramos, Manuel Echeverria,
Manuel Capetillo, Alvaro Uribe, Hugo
Hiriart, David Toscana, Laura Esquivel,
René Avilés Fabila, Bernardo Ruiz,
Emilio Carballido, Marco Antonio
Campos, David Martin del Campo,
Jorge Aguilar Mora, Angeles Mastretta,
Daniel Leyva, Emiliano Gonzilez,
Armando Ramirez, Juan Tovar, Herndn
Lara Zavala, Roberto Bravo, Luis
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Humberto Crosthwaite, Marco Aurelio
Carballo, Rodolfo Bucie, Humberto
Rivas, Beatriz Espejo, Agustin Monsreal,
Silvia Molina, Guillermo Samperio,
Andrés Gonzilez Pagés, Antonio
Delgado et Lazlo Moussong.

Il y en a d’autres, bien entendu. Le
roman mexicain, en particulier celui des
derniéres décennies, attend encore
d’étre étudié a fond, de facon honnéte,
sérieuse. Il y a certes quelques tentatives,
rares, surtout dans les universités
étatsuniennes, mais de fagon générale,
tant au Mexique qu'a extérieur, il s'agit
d’'un filon qui reste toujours A
découvrir. ra=

*Humberto Guzmin est né & Mexico en 1948,

Il a publié :

Los malos Suefios (nouvelles) en 1968,
Contingencia Forzada (nouvelles) en 1971, El sétano
blance (roman) en 1972, Manuscrito andnimo
Hamade consigna idiota (nouvelles) en 1975, V
(textes visuels) en 1979, Historia fingida de la
diseccidn de un cuerpo (roman) en 1982, Diario de
un hombre comin (autobiographie) en 1990, Los
buscadores de la dicha en 1990, La lectura de la
melancolia (nouvelles) en 1996, La caricia del mal
{roman) en 1998 et Los extrafios (roman) en 2001, 11
publiera prochainement les essais Aprendiz de
novelista et Apuntes sobre la escritura de novela o el

oficio de escribir novela.
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Tanatiuh
Le dieu du soleil
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