Document generated on 08/10/2025 10:58 p.m.

Nuit blanche

Jean Schlumberger

Patrick Guay

Number 106, Spring 2007
URI: https://id.erudit.org/iderudit/19980ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Guay, P. (2007). Jean Schlumberger. Nuit blanche, (106), 24-27.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2007

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19980ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2007-n106-nb1134364/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

-

ECRIVAINS MECONNUS DU X X-=

|ean Schlumberger

Jean Schlumberger

ean Schlumberger en écrit article inaugural,
« Considérations », ot il signale 'orientation
générale de la revue. C'est a Gide qu'il consacrera,
jusqu’a la mort de celui-ci en 1951, de nombreuses
pages de ses Carnets (restés en grande partie
inédits jusqu’au travail récent de Pascal Mercier!).
Pourtant, ni le talent ni les compétences ne lui font
défaut : en administrateur éclairé, Schlumberger savait
tirer les ficelles (il juge d'ailleurs « Gide toujours un peu
comique quand il opine gravement sur des questions
administratives auxquelles il n’entend rien ») ; sa
diplomatie et son sens des affaires sont reconnus. C'est
a ses talents que firent justement appel les Gallimard
quand tour a tour ils lui firent part de leurs doléances
respectives dans une histoire de succession.
« De mieux en mieux, note-t-il alors, je découvre
les obstacles psychologiques qui rendent difficiles
les solutions simplistes. » C'est qu'on avait 'habitude et
le sens des affaires dans la famille de riches industriels
protestants dont est issu Schlumberger.

L'amere paternité

De ces jeux de coulisses, on en retrouvera dans les
principaux récits de Jean Schlumberger. Le lion devenu
vieux en est rempli. Saint-Saturnin leur fait également
la part belle. Je considere comme une ceuvre majeure,

Par
Patrick Guay*

Ni le Grand Prix de littérature de I'Académie (1942) ni le Grand Prix
national des lettres (1955) n’ont suffi a assurer a Jean Schlumberger
(1877-1968) une place dans I'histoire de la littérature, une place que
lui-méme n'aura pas disputée trés aprement. La vanité l'indispose.
§'il existe un type du bon deuxiéme, Jean Schlumberger le
représente assez bien, installé, dirait-on, a I'ombre des grands,

dont André Gide, au premier chef, I'ami de longue date avec qui,

en compagnie de quelques autres (dont Jacques Copeau et Marcel
Drouin), il va fonder la Nouvelle Revue Francaise en 1909.

voire un chef-d’ceuvre, ce dernier roman auquel
échappa le Goncourt (deux voix contre sept en faveur
de Mal d’amour de Jean Fayard). On comprend trés
mal, a relire cette saga de la famille Colombe, que
I'Histoire ne l'ait pas retenue, qu'il n'en soit pas plus
question que de Schlumberger lui-méme dans les
manuels et les histoires de la littérature.

Comme plusieurs de ses romans et récits, Saint-
Saturnin explore les liens familiaux, plus particuliérement
les relations paternelles, sous un angle qu'indiquait assez
bien le titre d’un de ses plus anciens livres, L'inquiéte
paternité, récit de jeunesse sans grande portée littéraire,
dont le propos et certains éléments formels annoncent
néanmoins le meilleur de I'ceuvre. Chez Jean
Schlumberger, 'ascendant féminin, voire plus
proprement maternel, compromet d’entrée de jeu
cette paternité. Il écrit dans Un homme heureux : «
Durant deux générations, les femmes, dans notre
famille, ont surpassé les hommes en force de caractére.
[...] [U]ne moitié de ma vie s'est passée a corriger ce
qu'une éducation conduite par des femmes — fussent-
elles éminentes — laisse de débile dans un homme ».
C’est ce qui incline le vieux William Colombe, dans
Saint-Saturnin, a dire : « Le pere de famille ! [...]
Quand les hommes d’aujourd’hui se servent de ce mot,
on croirait qu'ils n'en connaissent plus le sens », D'un
autre monde est William Colombe, personnage central
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du roman, propriétaire

du domaine familial de
Saint-Saturnin. D'un autre
ordre, d’un systéme voué
al'effritement puis a la
disparition, une disparition
prochaine marquée par celle
de sa femme, Elisabeth, dont
I'agonie et la mort ouvrent le
récit. Leurs trois enfants sont
réunis, dont les deux fils, Louis
et Nicolas, symboles respectifs
de la continuité et du
renouveau, qui mettront

en ceuvre plusieurs moyens
pour préserver I'héritage. C'est
la le propos du roman, la fin

d’un monde, illustrée par la double faillite du pere :
perte progressive de la raison (il ira jusqu'a se comparer
tres favorablement a Napoléon) et dilapidation de la
fortune dans des affaires plus que douteuses, affaires
auxquelles mettra un frein in extremis le jeune Gilbert
de Sinnis, un des petits-fils de William, jeune homme
rompu a la discipline et 4 la stratégie militaires. §'il se
révele ainsi dangereusement ouvert sur U'extérieur,

le domaine ancestral n'en est pas moins un monde
essentiellement clos, et cette cloture est manifeste

sur le plan romanesque, car 'action se déroule toute i
I'intérieur des limites du domaine. Les seuls échos de
Paris sont rapportés, et ailleurs n'atteint Saint-Saturnin
que par le biais de lettres que s'échangent les
protagonistes. Significativement, les ancétres Colombe

se sont portés acquéreurs d'une maison dont les
précédents occupants n'avaient laissé aucun descendant
(« Ils sont morts sans descendants ; que I'oubli les
emporte | »). Cette table rase indique combien tout est

Je comprends aujourd’hui, plus fortement gue je n'ai
jarais fait, combien toute vie m'est venue de mon
pere, que ce soit par lui ou contre lui.

Un homme heureux,

CEuvres, Gallimard, p. 182.

Vois-tu, mon ami, me dit-il, notre tort c’est de croire
que les jeunes gens reprendront jamais nos penseées
telles que nous les leur abandonnons. s se sont fait
un monde a leur usage ou tout nous semble
deéplaisant, ol rien n'est plus a la méme place que
dans le notre. s ont tout changé : non seulement
le présent, mais le passé méme. On se retourne et
on ne fe reconnait pas.

Le lion devenu vieusx,

« L'imaginaire », Gallimard, p. 97,

Jean Prévost (1901-1944)

Par Frangois Ouellet

SIECLE

du pur Colombe, aussi bien
dans cette maison « construite
en matériaux qui vont durer
des siécles » que sur le
domaine. Pourtant, si solides
soient-elles, les fondations en
sont ébranlées. La paternité

se révele fragile et incertaine,
quand elle n'est pas carrément
honnie ou refusée : haine de
Gilbert pour son pére, mépris
de William pour son fils
Nicolas, qu'il qualifie
d’eunuque et de raté. Les
autres romans témoignent
d'une désaffection similaire.
La tendresse que Richard

Eydieu (Un homme heureux) ne peut donner a son fils
ni ne trouve chez lui, il la reporte sur I'enfant de sa
maitresse. Dans L'inquiéte paternité, déja, Cyrille

s'en prétendait dégonité avant d’aimer ce fils dont il
apprendra qu'il n'est pas de lui mais de I'ami chéri et
disparu. Comme le dit un personnage du Lion devenu
vieux : « Il y a brouille entre son mari et son fils ainé,
[...] T'ai promis de tout faire pour les réconcilier.
L'Abbé dira ce qu'il voudra : c'est aussi rétablir I'ordre
que de remettre bien les fils avec les peres ». Réparer,
rétablir, réconcilier, c’est une tiche a laquelle s'emploieront
plusieurs des personnages de Schlumberger. La tentative
de réhabilitation de la mémoire d’autrui constitue
I"autre théeme majeur de I'aeuvre. « Ce n'est pas mon
apologie que je suis impatient d’écrire, c’est leur
louange », écrit Blaise Eydieu a son fils & propos

de sa femme et de ses parents, « trois figures a tant
d’égards admirables ». Tache au demeurant ingrate et
malaisée : « [...] il me semble avoir constamment trahi

« Ecrivains méconnus du XX® siecle »

Mort prématurément a la veille de la Libération, Jean Prévost a néanmoins

laissé une bonne trentaine de livres, principalement des romans et des essais,

qui en font 'un des héritiers les plus exigeants et les plus doués

de Montaigne et de Stendhal.

A paraitre dans le numéro 107 de Nuit blanche, en librairie le 29 juin 2007.
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ceux que |...] je souhaitais servir ».

Un homme peut-il atteindre le meilleur de lui-
méme, un homme peut-il donner sa pleine mesure ?
Une vie y suffit-elle ? C'est une des questions
omniprésentes dans les romans de Schlumberger.

Ou bien l'on est soi-méme et pour soi-méme son
propre apologiste, comme le vieux William Colombe,
ou bien ['on cherche a restituer la mémoire d’autrui,
un camarade ou un parent : ce sont Le camarade
infidele, Le lion devenu vieux, Un homme heureux.

A moins que, désireux d'éliminer pére et mére et les
inconfortables retours sur soi auxquels ils obligent,

on propose une sorte d'utopie socialiste et fraternaliste,
un monde d’hommes d'ol1 seraient curieusement
absents les liens verticaux, c'est-a-dire hiérarchiques
(ce sera |'Histoire de quatre potiers, qui met en scéne
un petit-fils de William Colombe). Comme le proclame
le jeune Gilbert de Sinnis, « [1]"homme moderne

n'a besoin ni de femmes ni d’enfants ». Le fantasme
d’une paternité sans enfant, c'est en quelque sorte

celui de Blaise Eydieu, comme c’était celui de Cyrille.

La scéne romanesque

On a reproché a Jean Schlumberger d’étre moins

qu'un romancier, un vulgaire « faiseur de romans »

(Henri Clouard). Cétait se méprendre ou sur ce qu'est

le roman, ou sur la conception qu'en avait I'auteur,

de méme que sur son évolution comme romancier.
Revenant sur L'inquiéte paternité en 1958, au

moment ol paraissent ses (Euvres complétes, Jean

Schlumberger lui-méme en parlait comme d'« un petit

drame construit tout au présent, en scénes rapides,

selon I'optique du théitre plus que du roman ». Cette

optique est patente dans Le camarade infidéle, o il

se fait plus analytique et plus abstrait. Par son débat sur

la notion de fidélité de méme que par la transformation

de I'espace narratif en une scéne ot les entrées et sorties

des personnages ponctuent le récit et ou portes et

fenétres jouent un role important, ce récit est doublement

cornélien (constat facile, je 'admets, dans la mesure

o1 Schlumberger n'a jamais caché son admiration

pour I'auteur du Cid, mais constat qui s'impose).

Les dialogues constituent d’ailleurs l'essentiel de

I'action proprement dite. Que font les personnages

du Camarade infidéle ? 1ls parlent. Ils écoutent aussi.

Ils surprennent des conversations. On sent que la

transposition pour la scéne se ferait aisément, au point

oll on peut avoir I'impression contraire, 4 savoir que

ce récit serait I'adaptation d’une piéce (ce qui n'est pas

le cas). Par ailleurs, il nest pas facile de sy retrouver

lors d’une premiére (et unique) lecture puisque les

SIECLE

personnages jouent, cachent, mentent sur ce qu'ils
¢prouvent ou savent, et ce, sans que le narrateur
omniscient établisse immédiatement la part de vérité,
soit les faits concernant Robert Heuland, le camarade
défunt de Vernois, le héros du roman. Heuland était
un type moyen, plutét bon 4 rien, aux dires de sa belle-
famille. Mais un bon camarade, apprécié des autres
sur le champ de bataille ot il meurt dans d’atroces
souffrances, déchiqueté par un obus. Vernois trouve
sur Heuland mort des lettres de Clyméne, sa femme.
A la lecture de I'une d’elles, il décide de la rencontrer :
entend-il rétablir la vérité sur Heuland ou séduire sa
veuve ? Peut-étre un projet servira-t-il autre.

Le titre est 4 double entente : ce camarade infidéle,
ce peut étre Heuland, dont on apprendra qu'il trompait
sa femme, et ce peut étre Vernois, qui ne sait trop de
quel corté faire pencher la balance entre son désir pour
Clyméne (un prénom classique a souhait) et sa volonté
de préserver I'image et le souvenir de Heuland. Il gagne
d’ailleurs sur les deux tableaux. S'il trahit Heuland, il le
fait favorablement, c’est-a-dire en revalorisant I'image
de son camarade mort. Le jeune fils Heuland lui-méme
sera séduit par Vernois, et une fois de plus une paternité
déviée ou biaisée sera envisagée.

Cette tentative de préserver la vérité sur un ami
défunt fait également I'objet du Lion devenu vieux,
récit magnifique gui réussit a donner le sentiment
de lire la langue du XVTI® siecle, non pas en la
reproduisant, mais en fabriquant une langue et
un ton qui soient a la fois classiques et contemporains.
Ecriture riche? et parfois tortueuse. Comme le roman
d’ailleurs, oi1 sont entremélés récits immédiats et récits
rétrospectifs, récits du cardinal et sur le cardinal. Ici
encore, on baigne dans une atmosphere quelque peu
théitrale, et j'ajouterais : trés agréablement théatrale,
faite de dissimulations, de fausses confidences et
de vrais mensonges, de tractations, d’hypocrisies et
de jeux de coulisses au sein des représentants de I'Eglise
et de la noblesse, qui se battent pour préserver la part
de prestige que les révélations contenues dans les
Mémaires du cardinal de Retz pourraient leur faire
perdre, Jean Schlumberger se montre habile dans la
maniére de mener une double intrigue : le narrateur
doit, 4 la fois, sauver de la destruction les Mémoires de
son maitre et réussir a écrire puis a transmettre la lettre
ou il s'explique, c’est-a-dire le récit que nous lisons.

Récits 4 la premicre personne, lettres, monologue
intérieur : Jean Schlumberger privilégie les écritures
du soi. Méme Saint-Saturnin, le plus romanesque
de ses romans, alterne entre les interventions d'un
narrateur omuniscient, les lettres et carnets des différents
personnages. Sans en avoir exactement les caractéristiques
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formelles, certains chapitres s’apparentent au monologue
intérieur, une forme a laquelle Schlumberger a parfois
recours (voir son recueil de nouvelles Les yeux de
dix-huit ans). 1l expose I'intériorité des personnages
au moyen d'une sorte de dialogue i une seule voix,
dialogue qui tient davantage du monologue intérieur
que de I'échange. En montrant, par exemple, comment
Les yeux de dix-huit ans « concilie deux éléments
théoriguement contradictoires », Michel Raimond

a bien analysé 'usage habile qu'il en faisait avant de
conclure que « [l]a hantise profonde de Schlumberger
[...] est la lutte & mener par tous les moyens et

dans toutes les circonstances contre I'éparpillement

du moi’® ». Ce faiseur de romans maitrise les outils

du métier mieux que ne le laisse entendre le critique
Henri Clouard.

Comme le vieux William Colombe, Jean
Schlumberger est d’un autre age, d’un autre systeme
de valeurs, d'un autre monde. Ces propos de Gide
pourraient trés bien étre les siens : « Notre époque a
brusquement détruit la signification des probléemes
qui nous occupaient® ». Lui-méme fera son possible
pour se déprendre de ce systeme ancien, du carcan
protestant et de I'avenir que, croyait-il, lui fabriquerait,
tout balisé, la tradition familiale, interrompant d’abord
ses études en théologie pour se consacrer a 'histoire
des religions puis a la littérature, faisant paraitre en
1903 un premier recueil qu'il ne jugera méme pas bon
de reprendre dans ses (Euvres complétes (pas plus
d’ailleurs que son premier roman, Le mur de verre,
qu'il juge naif ). Son ceuvre est celle d’un moraliste, au
sens fort du terme, c’est-a-dire dénuée de moralisme,
En son sens littéraire aussi, comme on dit de Corneille
qu'il est moraliste. Et notre incompréhension devant
I"oubli dont il a été victime, la mienne en tout cas, est

SIECLE -

d’autant plus profonde dés lors que je constate la qualité
de récits tels que Saint-Saturnin, Le lion devenu vieux,
Un homme heureux et Le camarade infidéle. ra=

*Patrick Guay est chercheur a la Chaire de recherche du Canada sur
le roman moderne 3 'Université du Québec & Chicoutimi.
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