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Le lézard amoureux 
Par 

Sylvain Marois 

Méliane Ray 

Dans le pavot des mémoires 

à la suite d'infatigables 

marcheurs je me laisse filer sur 

des métiers vétustés dresser sur 

des socles qui s'effritent 

à la vue des signes cryptés 

dans mes orages 

Écho 

ou 

Salome dansante 

sur le sillon d'Ulysse 

et fourbe 

j'attends un message intangible 

du ciel 

me tisse des antennes 

pour traire les étoiles 

et trouver l'itinéraire 

le temps 

d'éclore 

dans la mesure 

à peine née 

des implusions orphelines 

Méliane Ray, Les impulsions 

orphelines, p. 11. 

La naissance d'un nouvel éditeur est assurément une raison de se réjouir. 

Encore plus lorsqu'il s'agit d'un éditeur de poésie - sans contredit 

le mal-aimé, le laissé-pour-compte de la famille littéraire. Bien futé celui 

qui pourra dire ce qui se retrouve dans la poésie et qui souvent manque 

aux autres genres littéraires... Le lézard amoureux, nouvel éditeur donc, 

situé à Québec, nous proposait en 2005 quatre œuvres dans lesquelles 

on retrouve la qualité vaporeuse, difficilement identifiable, qui permet, 

chose certaine, de dire autrement. 

L
es premiers titres publiés par 
Le lézard amoureux (tiré d'un 
poème de René Char) plaisent 
tout de suite par leur format. Un 

peu plus grand qu'un livre de poche, 
l'objet est charmant. Le choix des 
couleurs des couvertures est résolument 
simple et dénué d'artifices. Quatre 
titres, donc, et quatre auteurs. Deux plus 
connus : José Acquelin (Tout va rien, 
l'Hexagone, 1987 ; Le piéton immobile, 
l'Hexagone, 1990) et Gaétan Soucy 
(La peti te fille qui a imai t trop les 
allumettes, Boréal, 1998), et deux qui le 
sont moins : Méliane Ray et Vincent 
Charles Lambert. 

Méliane Ray 

Les impulsions orphelines1 de Méliane 
Ray, publié en mars 2005, est un livre 
exquis. Orphelines, mais lumineuses ! 
« Au pas / de la porte ascendante / tu 
abats / l'oraison fertile des filles à 
longs cils / la pluie de leurs yeux te brûle 
les synapses / et gorgé de haine / tu 
réduis leur tribune / en frêles morceaux 
incandescents / où croupissent / le 
silence fiévreux / le spectre des nuits 
creuses / la foudre mortifère. » Séparé 
en trois sources, trois affluents, ce recueil 
évoque une omniprésence liquide, 
fluide. La valeur aquatique du mouve­
ment est partout. Dès les premières 

pages avec les « coquilles », le « sang », 
les « poulpes », les « épaves », les 
« larmes », le « reflux », le « rivage », etc., 
tout comme dans les dernières pages, 
avec les « écluses », les « encres 
marines » et le « venin », Méliane Ray 
nage dans ce que Bachelard a nommé 
l'imagination du mouvement, imagina­
tion dans laquelle les images présentes 
appellent des images absentes. 

José Acquel in 

Dans un registre différent, dans un 
univers où « la lune est l'inconscient du 
soleil », José Acquelin nous offre avec 
Mexiquatrains1 des poèmes rédigés au 
Mexique en l'an 2000. Impliqué dans la 
diffusion poétique depuis de nombreu­
ses années, José Acquelin est considéré 
comme « une des voix les plus singu­
lières de la poésie au Québec » (qua­
trième de couverture). Contemplatif, 
Acquelin accepte la nuit et la solitude du 
poète : « [C]e soir je me ronge dans ma 
chambre / à essayer de ne pas me sentir 
seul / écrivant buvant fumant ce que la 
journée m'a donné / à me demander 
pourquoi en tentant d'évacuer ». Le 
poète se trouve enveloppé, voire sub­
mergé par l'environnement, la nature 
mexicaine, ce qu'évoquent des textes qui 
débordent de « soleillitude ». On 
retrouve d'ailleurs un lexique de termes 
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espagnols à la fin du livre. Bien 
qu'inégal, José Acquelin connaît 
occasionnellement des envolées d'un 
lyrisme planant :«[ . . . ] je suis l'arum le 
tournesol et le volubilis / je suis le texte 
de l'étoile et l'âne du soleil / je suis le 
pêcheur de la pêche et le pauvre de la 
banane / je suis l'onyx de l'œil et la peur 
de l'aigle ». 

le ciel couvert donne-t-il plus de poids 

aux yeux 

je vois une chambre doucement éclairée 

par le sang 

une chaise de paille face aux passages 

de l'air 

et un bouquet coloré qui n'est pas de blé 

une sorte d'indigo se partage 

par les mains 

il vient de plus loin que la teinture 

des sourires 

il passe par le centre des larmes le silex 

des ongles 

il est hors des cercles du je vous suis obligé 

je suis l'arum le tournesol et 

le volubilis 

je suis le texte de l'étoile et l'âne du soleil 

je suis le pêcheur de la pêche et le pauvre 

de la banane 

je suis l'onyx de l'œil et la peur de l'aigle 

je suis le sacrifié de la solitude et la 

permission de la pluie 

je suis le réel de ton imagination et la vérité 

de tes regrets 

je suis le peu de ton temps et 

l'os qui fait jouir ta peur 

rien ne m'échappe tout m'ignore sauf 

tes bouches 

José Acquelin, 

Mexiquatrains, p. 33. 

Ce qui fit que l'Acteur, le suivant du coin 

de l'œil, ne voulut pas être en reste. 

Lui aussi pouvait agir, lui aussi pouvait acter. 

Et son pied de se soulever davantage, 

lentement, tremblotant, jusqu'à 

ce que la cheville atteigne à la hauteur 

du genou gauche. Alors, avec une 

extraordinaire dignité, il redressa le buste, 

les épaules, le front. II était droit 

comme un cierge. Ses bras longeaient 

ses flancs avec une irréprochable rigidité 

de garde-à-vous. L'Acteur était devenu 

le Héron. 

Gaétan Soucy, 

L'angoisse du héron, p. 20. 

Gaétan Soucy 

Gaétan Soucy, auteur de nombreux 
ouvrages, dont Music-Hall ! (Boréal, 
2002), n'est peut-être pas le plus connu 
de nos bons auteurs, mais il a, de loin, 
une des meilleures plumes. À ceux qui 
en douteraient ou à ceux qui ne l'ont 
jamais lu, L'angoisse du héron*, publié à 
la fin de l'année 2005, est une mer­
veilleuse introduction à l'univers de 
Gaétan Soucy. Bref récit aux élans 
poétiques, L'angoisse du héron navigue 
entre le conte et les confidences, entre le 
récit et les confessions. « On ne connaît 
que par présence, et tout être se referme 
sur sa tombe. Il manque peu de choses à 
un cadavre pour qu'il ressemble à ce 
qu'il fut. » On croirait, par moments, 
lire des pages égarées et retrouvées du 
manuscrit original du Petit prince... 
Soucy, en moins de 60 pages, réussit 
à créer une atmosphère qui happe dès 
les premières phrases. « J'ai rencontré 
l'Acteur, une fois, j 'a i assisté à son 
étrange spectacle. Je dis l'Acteur car c'est 
ainsi que lui-même se nommait, se 
définissait. À la question du médecin, 
c'est ce qu'il avait répondu. » Une 
atmosphère où l'on progresse tout autant 
par curiosité que pour se délecter, 
encore et encore, des mots de l'auteur. 
« L'Acteur se tenait debout dans son 
coin, le même toujours, invariable. Si on 
peut appeler debout cette posture qui 
était le commencement d'une chute, 
une chute figée dans son amorce, une 
promesse jamais tenue de chute vers 
l'avant. » Sans jamais être hermétique, 
L'angoisse du héron est profondément 
philosophique, voire bouddhique, et 
constitue un parfait exemple de ces 
petits livres nécessaires, qu'il faut lire. 

Vincent Charles Lambert 

Le quatrième titre publié est Paysages 
récents*, de Vincent Charles Lambert, 
chez qui on sent l'amour du spleen et 
l'attachement à un romantisme inha­
bituel de nos jours. « Le temps qu'il fait, 
c'est l'ombre d'un seul / qui regarde. / Et 
tombe enfin, / coulée de pluie sur la 
vitre. / Le ciel me trouve ici, de nouveau 
fait l'aller et le retour / entre la table de 
travail et le village autour, disparu. » 
Émile Nelligan, Leonard Cohen, 
Baudelaire habitent les poèmes de 

Vincent Charles Lambert 

Point de beauté qui ne soit 

fantôme d'elle-même 

dans le froid, dit l'ancien 

proverbe à cette proche nuit 

des temps - je veux dire 

à la présente nuit des temps, 

où pour la première fois 

dans l'histoire des histoires 

le jour ne viendra pas, au 

matin, se dépenser sur notre 

terre. Le monde tel qu'il fut 

sous l'œil promeneur sera oublié, 

comme oubliée la splendeur qui 

bouge en frayeur devant soi, 

marcheuse mal-née dans 

la parole. 

Vincent Charles Lambert, 

Paysages récents, p. 56. 

N" 104 . NUIT BLANCHE . 13 



Lambert. Ne pourrait-on croire lire le 
jeune Nelligan ? « Je repense malgré moi 
à cette marche / d'automne. / Alentour 
des colonnes de la ville haute, / le vent 
soufflait le sable des ruines / et nos voix, 
et la mer au loin se perdaient. » Talen­
tueux, Vincent Charles Lambert doit 
toutefois se protéger de l'émulation afin 
d'éviter les comparaisons malheureuses. 
Bien écrits, bien structurés, certains 
textes n'arrivent pas à défendre leur 
charge propre, leur signifiance : ils se 
limitent à rappeler le style d'un tel ou 
d'un tel. « On dit qu'en ces bois /comme 
en chacun, le sentier / va serpentant / 
qui devient plaine. / Et qu'une vieille 
absence / adossée dans l'hiver / dort 
ensevelie : arbre / parmi les arbres. » 
Divisé en trois parties, le recueil de 
Lambert offre de beaux moments : 
« [S]ous l'averse / l'homme vient pâle ; / 
son manteau le garde loin / des vitrines 
blanches ». Ces perles sont marquées 
d'une douce mélancolie où la nature est 
l'alliée la plus sûre. Tout y est : le geai, la 
neige, l'eau, la terre, une « forêt d'arbres 

clairs » et le ciel, dans lequel « un nuage 
incendié allait couvrir les têtes ». L'iti­
néraire du poète convie à se rapprocher 
de cette émotion unique ressentie, 
parfois, devant l'indéfinissable beauté de 
la nature, une beauté insaisissable et 
infinie qui n'est pas sans nous ramener 
à notre propre finitude. 

Diverses et surprenantes, les publi­
cations du Lézard amoureux sont une 
bénédiction pour les amateurs de poésie 
et un véritable baume sur un marché 
qui semble souvent maintenu en vie 
artificiellement. Nous ne pouvons d'ail­
leurs que remercier l'éditeur de nous 
avoir offert en français le texte de 
Gaétan Soucy, initialement publié en 
anglais chez Aliquando Press en 2004. Il 
faut aussi reconnaître la justesse d'un 
mandat editorial qui semble vouloir 
aussi nous faire découvrir de nouveaux 
poètes de talent, comme Méliane Ray, 
par exemple. Celle-ci démontre une 
maîtrise et une maturité qui éblouissent 
et qui étonnent dans un premier recueil. 
On reste pantois à la lecture de « L'om­

bre à la proue » : « Dans ce rêve-là, tu te 
réveillais souvent / sous la table, man­
geant le fruit de ton / négoce. De larges 
carrés de poussières / perlaient à tes 
lèvres comme la promesse / d'une mort 
à jamais répétée sous l'œil / captifs des 
fougères ». Touchante et originale ! On 
s'égare, de bon gré, dans les quatrains de 
José Acquelin où « le crépuscule brûle 
discrètement » pour y boire « le mezcal 
de l'instant ». Enfin, si la poésie de 
Vincent Charles Lambert est saturée 
d'une languissante mélancolie, elle 
contient aussi de l'espoir car « [s]ous la 
neige l'étang fume ». M I 

1. Méliane Ray, Les impulsions orphelines, Le 
lézard amoureux, Québec, 2005, 59 p. ; 12,95 $. 

2. José Acquelin, Mexiquatrains, Le lézard 
amoureux, Québec, 2005,48 p. ; 12,95 $. 

3. Gaétan Soucy, L'angoisse du héron. Le lézard 
amoureux, Québec, 2005,61 p. ; 13,95 $. 

4. Vincent Charles Lambert, Paysages récents, Le 
lézard amoureux, Québec, 2005,62 p. ; 13,95 $. 

Les impulsions 
orphelines 

L'angoisse 
du héron 

H«___L. _ -? 
__P_M_i 
_______•_• 

Frédéric Jacques Temple 
UN ÉMOI SANS FRONTIÈRES 
Le lézard amoureux, Québec, 2006, 
44 p. ; 11,95$ 

Accompagnés d'un poème du rare, et trop 
discret, Pierre Morency, les textes de Frédéric 
Jacques Temple, premier auteur étranger 
(français) publié par la maison, ne devraient 
laisser personne indifférent. 

Sous la forme d'une exploration vaga­
bonde, Un émoi sans frontières ressemble 
à une promenade géo-littéraire du Québec. 
Les textes, écrits entre 1982 et 2003, au Mont-
Tremblant ou à l'île-d'Orléans, entre 
Kanawake et Sainte-Agathe-des-Monts, en 
passant par Rimouski et Québec, portent 
presque tous des dédicaces à des acteurs du 
monde littéraire ou artistique d'ici : Gaston 

Miron, Pierre Morency, Pierre Perrault, Guy 
Cloutier ou René Derouin (dont quelques 
dessins illustrent le recueil), tous, on 
l'imagine, amis et complices de Temple. Le 
beau texte de Morency qui ouvre le recueil est 
d'ailleurs dédié à « [s]on ami Frédéric 
Jacques Temple / Dont la vive présence là-bas 
à Montpellier / Répand une clarté de poésie 
sur un monde / Qui plus que jamais en éprouve 
le manque ». Morency n'est d'ailleurs pas le 
seul à vouer respect et admiration à Temple : 
« Je sais / Depuis toujours il me semble / Que 
le nom de Temple chez plusieurs signifie : / 
Tendre colosse bourlingueur au naturel et 
encore / Passeur de textes d'une langue à 
l'autre / Traverseur d'océans de déserts de 
cultures / Gardien fraternel de tous ces mots-
feux / Où viennent s'éclairer les chercheurs 
du pays perdu ». 

Les textes de Frédéric Jacques Temple, 
profondément inspirés par la nature québé­
coise, ont été rédigés lentement comme « un 
hiver interminable » au cours duquel le poète 
« préparait] en secret les futures débâcles ». 
Tous les poèmes comportent des images 
souvent véhiculées par les Européens qui 
aiment parler de notre « pays espéré ». C'est 
ainsi que Temple peut, dans un texte dédicacé 
à Miron, écrire qu'il « harfange », qu'il « cas-
tore », qu'il « mirone », qu'il « érabilise », bref 
qu'il « québèque ». Le point de vue du poète 
nous permet de voir et revoir, de découvrir et 
redécouvrir le gigantisme et la diversité de 
l'espace que nous appelons notre pays. Au 
fond, peut-être faut-il venir de loin pour voir 
que « le carouge / est un artaban / dans le 
vaste ciel mauve ». r** 

Sylvain Marois 
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