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YVON RIVARD

Yvon Rivard
e roman de I'apaisement

Par
Jean-Paul Baumier

Ecrivain discret, Yvon Rivard a patiemment construit au fil des ans
une ceuvre romanesque aussi forte que singuliere, ce dont témoigne
I'accueil chaleureux qui lui a jusqu'ici été réservé : Prix du Gouverneur
général du Canada, en 1986, pour Les silences du corbeau,

Prix Gabrielle-Roy, en 1994, Grand Prix du livre de Montréal pour

son roman Le milieu du jour, en 1996, et a nouveau en 2005

pour son plus récent roman, Le siécle de Jeanne.

von Rivard manie les mots, les

phrases avec une adresse, une

aisance certaine. Tout en ayant

I'air de n'effleurer que la
surface des choses, il nous plonge au
cceur de ce qui compose le drame de
nos existences : qui sommes-nous ? d’ol
venons-nous ? ol allons-nous ? La den-
sité et la richesse de I'ceuvre reposent en
partie sur cette constante interrogation
qui a toutefois le grand mérite de ne
jamais se faire au détriment du dérou-
lement romanesque. Forme et fond sont
non seulement indissociables, mais sont
en parfaite symbiose avec le projet
poursuivi par 'auteur. Le siécle de
Jeanne, le cinquiéme roman d’Yvon
Rivard, vient clore la trilogie amorcée
avec Les silences du corbeau. Nous y
retrouvons les mémes personnages qui
composaient le noyau des romans
précédents : Alexandre, écrivain, qui a
maintenant atteint la cinquantaine,
Frangoise et Clara, les femmes qu'il n'a
cessé d’aimer sans pour autant les
atteindre, Alice, sa fille deveniue i son
tour adulte et mere d'une petite fille qui
occupe dans le dernier volet une place
centrale. Les personnages demeurent
aux prises avec ce qu’il est convenu
d’appeler les grandes questions exis-
tentielles, sous des angles différents, sans
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jamais perdre leur dimension profon-
dément humaine. Il y a chez Yvon
Rivard un parti pris manifeste pour
Pintégrité du personnage, son indé-
pendance, son incarnation en chair tout
autant qu'en pensées. Et cela sans res-
treindre la complexité qui le caractérise.

Lors d'un entretien avec l'auteur, au
moment de la parution du second volet
de la trilogie, Le milieu du jour, les
mots de Peter Handke placés en exergue
du roman avaient lancé notre discus-
sion : « La question pour tout narrateur
devrait toujours étre : comment sauver
mon héros ». La lecture du Milieu du
jour m'avait laissé songeur sur ce point
et j'avais retourné la question au
romancier, d’autant que le narrateur du
second roman, qui n'est jamais nommeé,
ne pouvait qu'étre associé au narrateur
du premier roman, au personnage
d’Alexandre, parti comme tant d’autres
rechercher sa propre vérité dans un
ashram de Pondichéry en compagnie de
marginaux, égarés comme lui dans un
siécle qui avait connu tant de boule-
versements sur les plans individuel et
social. « Ce n'est pas évident, avait alors
répondu Yvon Rivard, mais je sais qu'il
I'a sauvé parce qu'il va y aveir un autre
livre, beaucoup plus court celui-la, qui,
sans reprendre toute la problématique
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Yvon Rivard

amoureuse, va permettre au personnage
d’atteindre un certain apaisement. » §'il
n'a pas vu juste quant a la longueur du
roman qui suivrait, Le siécle de Jeanne
ne voit pas moins Alexandre connaitre
I'apaisement au terme d'un long retour
sur sa propre vie, retour qui donne ici a
I'enfance une place prépondérante,

Le salut de I'enfance

« Je le lui avais promis, je I'ai fait. » Ainsi
débute le dernier volet de la trilogie. La
promesse s’adresse a Jeanne, la petite-
fille d’Alexandre, envers qui il s’est

engagé, une fois de retour a Paris, a se
rendre a un endroit précis des quais de
la Seine d’oui l'on apergoit Notre-Dame
afin d’y jeter un caillou en pensant a
elle. Alexandre se surprend, en réalisant
sa promesse, a réitérer aussitot le veeu
de revenir un jour au méme endroit,
avec Jeanne cette fois, voeu qu'il regrette
aussitot parce qu'il le distrait du bon-
heur d’étre la, de vivre pleinement le
moment présent. Jeanne, par sa naiveté,
son innocence, agit en quelque sorte
comme catalyseur et redonne a 'instant
présent toute la force d’ancrage qui
a toujours fait défaut a Alexandre, et
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C'était déja assez difficile,
s'oublier en écrivant, comme
quelqu‘un qui marche en
regardant le ciel, la mer, un
caillou, un visage. Cela m’était
déja arrivé quelques fois. Si je
pouvais écrire un autre livre,
c'était cela que je montrerais,
quelqu’un qui peu a peu oublie
sa propre histoire en regardant
le ciel, la mer, un caillou,

un visage,

Le miliew du jour, p 118,

Moi qui ne connais que la
ferveur et la nostalgie des aubes
et des crépuscules, qui ne
recherche que la complicite

des jardins et des foréts, qui ne
demande a I'amour qu'un peu
d'ombre mélée a beaucoup

de mots, n'est-il pas temps que
je traverse ce désert qu'est

le milieu du jour ?

Les silences du corbeau, p. 66

MNous ne sommes pas préts,

il nous reste tant de choses a
apprendre, tant de choses a
oublier. Comment parler ou se
taire sans étre seul. Comment
vivre sans aussitot souhaiter ou
craindre la mort. Comment
aimer sans meurtrir. Non,

nous ne serons jamais préts.

Et pourtant, il faudra bien
recommencer a vivre, & mourir
pendant des mois, des années,
des siécles jusqu’a I'improbable
fin des temps.

Les silences du corbeau, p. 243,



Et je me demande comment et
pourguoi tant de connaissances
et de bonheurs ont pu donner
tant de désespoir.

Le siecle de Jeanne, p. 254,

Quand je voulais quitter
Frangoise pour Clara, c'est que
je voulais passer d'une forme
de pensee et d'étre a une autre,
et méme si cette séparation

a eté laborieuse et que Clara
m'a quittée [sic], je continue de
croire que j'obéissais alors a un
mouvement de vie qui cherchait
a m'enraciner un peu plus sur
cette terre, comme maintenant,
prés de Jeanne en qui le monde
recommence et qui me redonne
mon enfance pour que je puisse
arrondir chaque instant qui me
separe de la mort, en faire des
gouttes de temps pur dans
lequel le passé, le présent et
I'avenir pourraient se confondre
et la mort se dissoudre.

Le sigcle de Jeanne, p. 255.

sans laquelle aucun apaisement n'est
possible. « Jeanne existe, et désormais
mon ceeur est une chambre dans
laquelle je ne suis plus jamais seul.
Jeanne existe, et il n'y a plus de grandes
questions que je ne puisse contenir, ma
pensée est désormais un coeur dans
lequel le temps s’arréte et commence
mille fois par jour. Jeanne existe et
lorsqu'elle décrete que c'est I'heure du
spectacle, tous les champs autour de la
balangoire convergent vers sa petite robe
rouge, comme la procession des siecles
vers ce seul et unique instant. »
Personnage central du roman, Jeanne
est celle par qui la réconciliation avec le
passé d’Alexandre (comme celui qui le
lic & Frangoise, a Alice, & ses parents)
devient possible en ce qu'elle permet de
dénouer I'impasse dans laquelle les
différents échecs amoureux d’Alexandre
I'ont plongé, mais également celle par
qui I'avenir (le siécle qui s'amorce) peut
enfin prendre forme et laisser entrevoir
I'apaisement tant recherché. Jeanne,
c’est bien stir I'enfance, a la fois celle que
I'on a trop tot perdue ou refusée, et qui
permet & Alexandre de rétablir une
correspondance avec ce qu'il n'a cessé de
chercher, tout au long de ses années
d’errance entre Pondichéry, Paris,
Montréal et Cape Cod, ce que Virginia
Woolf appelait « I'extréme réalité ».
Cette derniere n’est le plus souvent
accessible que par le jeu, ou I'imagi-
naire, qui est le mode privilégié de
I'adulte pour renouer avec I'enfant
enfoui, oublié en chacun. Alexandre
mettra beaucoup de temps a accepter ce
constat, et c’est grice a Jeanne, aux jeux
qu'il partage avec elle qu'il y parvient
enfin. « Mon erreur de pére, avouera
Alexandre, ce n'est pas tant de ne pas
avoir imposé de limites a Alice que d’avoir
interrompu trop souvent et brutalement
ses jeux, son enfance, par mes propres
jeux d'adulte qui ne savait plus jouer :
chut, papa écrit, papa aime, papa souffre. »
Faisant écho a la trilogie, a la théma-
tique déployée dans chaque volet, le
roman se divise en trois parties. La pre-
miére se déroule a Paris ou Alexandre a
déja vécu avec Francoise et Alice. A
nouveau seul, comme il I'était dans Les
silences du corbeau, Alexandre repense
a sa vie passée en espérant la venue de

Clara, cette autre femme qu'il n'a cessé
d’aimer et qui donnait une texture
différente a sa vie, a son écriture. Jamais
elle ne lui a pardonné I'enfant qu'il lui a
refusé, Leur rencontre, vingt ans plus
tot, marquait pour Alexandre la fin
d'une étape avec Frangoise, mais
également le refus d’amorcer autre
chose avec Clara. « Longtemps j'ai
associé la rencontre de Clara avec la fin
de ma vie imaginaire, qui n’était pas
tant 'invention d’une autre vie que le
désir de ne pas mourir. Clara était celle,
me disais-je, qui m'avait cloué au réel,
celle par qui le scandale du temps
arrivait, celle qui allait me faire passer
de la poésie du matin a la prose de
Paprés-midi. »

Mais c’est maintenant i Jeanne qu'il
écrit chaque jour, redécouvrant par les
veux de I'enfant le tracé d’une ville et le
parcours d’une vie. Alexandre prend
soudain la mesure du drame qui a
marqué la vie des femmes qui ont
jusque-1a le plus compté pour lui. « Je
ne peux m'empécher de penser que
I'histoire de ma fille (Alice) et des deux
femmes que j'ai aimées (Frangoise,
Clara), c’est I'histoire des petites filles
que leurs péres n'ont pas sauvées. » La
faute des péres, poursuit Alexandre, Cest
d’avoir laissé leurs petites filles se
débrouiller seules avec cette chose
immense qu'est la vie, d’avoir trop tot
renoncé a leur enfance, a 'innocence
qui permet de construire en toute con-
fiance des projets de vie. Au moment
méme ol les autres femmes de sa vie,
Francoise, Clara, Alice, voient leur vie
leur échapper (la premiere est grave-
ment malade, la seconde tente de se
suicider a la suite d'un échec amoureux,
et le mari de la troisiéme se noie sous
ses yeux), Alexandre découvre en Jeanne
la seule voie possible de bonheur : « 1l
n'y a que les enfants heureux qui
peuvent se détacher sans peine de
I'enfance ».

La fixite des choses

L'ombre de Virginia Woolf continue
d’envelopper le dernier volet de la
trilogie et de donner au projet roma-
nesque d'Yvon Rivard une remarquable
unité. Au moment de la parution du
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second volet, Le milieu du jour, la
question avait été abordée. Le roman
qui suivrait, avait-il alors souligné,
chercherait a fusionner I'épuration de la
forme romanesque et 'apaisement du
personnage qui y évoluait depuis Les
silences du corbeau, a capter la fixité des
choses comme s’y efforgait Virginia
Woolf. L'auteur avait méme inscrit son
projet dans le second volet de la
trilogie : « §i je pouvais écrire un autre
livre, confiait le narrateur du Milieu du
jour, c'est cela que je montrerais,
quelqu’un qui peu 2 peu oublie sa
propre histoire en regardant le ciel, la
mer, un caillou, un visage ». Et ¢’est
précisément a cela qu'aspire Alexandre
dans la troisieme partie du roman qui
clot la trilogie @ construire une ceuvre
dont la gravité, a I'image de celle qui
traverse I'oeuvre de Virginia Woolf, fait
corps avec la sérénité. « Lart, le génie de
Virginia, c’est d’avoir appris 8 mourir,
d’avoir déjoué la mort le plus longtemps
possible, en mourant dix fois, cent fois

par jour, a chaque regard qui arrétait la
vie juste avant qu'elle ne s’écoule hors
d’elle dans le désordre du temps,
comme quelqu'un qui n’attendrait pas
d’étre au seuil de la mort pour voir
défiler au ralenti les quelques images
qui composent désormais sa vie, comme
clle le dit dans Les vagues, ‘I'extréme
fixité des choses qui passent’ »

Au moment ou Frangoise, Clara et
Alice luttent chacune a leur fagon pour
leur propre survie, Alexandre s'éloigne a
nouveau d'elles, quitte Montréal pour
trouver refuge a Miscou oti la mer et les
vagues lui rappellent son dessein pre-
mier, son désir de se fondre dans chaque
instant, de parfaire sa vie en trouvant
enfin réponse aux questions qui le
hantent. « Que faire ? On aller ? Il me
semble que j'ai pass¢ ma vie & me poser
ces questions et & chercher la réponse en
moi-méme, comme si j'étais porteur
d’une vérité avec laquelle ma vie devait
s'accorder, Dol la peur constante de me
tromper (de lieu, de livre, de femme),

peur de vivre sans le savoir la vie de
quelqu’un d’autre et de mourir a coté de
moi-méme, de cet étre que j'aurais
ignoré et dont je croiserais le regard,
évidemment, quelques secondes avant
de mourir. »

Il n'y a pas que I'ombre de Virginia
Woolf qui traverse ces pages. Henry
David Thoreau, Goethe, Holderlin,
Lewis Carroll, Peter Handke, Saint-
Denys Garneau, Julio Cortazar, pour ne
nommer que ceux-la, accompagnent
Alexandre dans sa quéte. Les romans
d"Yvon Rivard ne s'épuisent pas en une
seule lecture, et le plaisir que 'on prend
a fréquenter une telle ceuvre s'accroit a
chacune d’elles en ce qu'elle nous révele
chaque fois, tel un diamant, des
dimensions qui nous avaient jusque-la
échappé. ras

¥Yvon Rivard a entre autres publies :

Les silences du corbeau, Boréal, 1986 ; Le milieu
du jour, Boréal, 1995 ; Le siécle de Jeanne, Boréal,
2005 ; Personne n'est une ile, Boréal, 2006,
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les enfants austéres
roman, 117 p,, 18 %

Le vent déroute les enfants austéres,
Longtemps par la suite ils chercheront
la piste & suivre dans un broulllard
d’angoisse ou de peine.

Bérus Varusl, Philippe Antonin et
Marie-Merre sillonnent les océans, les
ruelles ou lailleurs. Persée s'abime
dans la vodte céleste, Félure ou fallure?
Clest peut-ftre Je pas des dmes, Od
nous mene-t-il ?

Le probléme est dans la solution,
roman, 289 p., 21 §

De passage 3 Québec, Frangois
Langlois, journaliste & La Legon, est
témoin du meurtre d'une femme dont
l'atrocité défie 'entendement. Un
misogyne aurait-il pété les plombs ?
Ne serait-ce pas plutdt 'oeuvre d'un
groupe masculiniste ultra 7 On croit
avoir identifié le coupable lorsgu’un
autre assassinat tout aussi odieux
plonge la ville dans la consternation.

roman, 116 p., 19§

Olaf Bégon est directeur de la Shreté
municipale de Saint-Euxéme, une ville
de taille moyenne du Québec. Ses col-
légues des autres municipalités l'en-
vient. Jusqu'au jour ot le volle se
déchire et o0 des réalités obscures et
insolites s'insérent dans le paysage de
l"automne euxémols.

Le quotidien ronronnant de la petite
ville suit son cours, pendant que sour-
noisement la vie communautaire se
détraque.

Femmes de la Nouvelle-France
essal, 262 p., 25 8

La MNouvelle-France, du Canada i la
Loulsiane, du XVIIF au XVIIF® siécle,
s'est aussi construlte et écrite grice
aux femmes. Le présent essal rend
hommage a celles qui, avec autant de
courage que de liberté d' esprit, ont
choisi d'immigrer et de rendre compte
par écrit des difficultés et des bon-
heurs de leur entreprise, du passage de
I'Ancien au Nouveau Monde, de leurs
relations avec les Amérindiens et les
Amérindiennes.
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