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Daniel Poliquin
LA KERMESSE
Boréal, Montréal, 2006,
328p.; 24955

Daniel Poliquin, I'auteur de
L'Obomsawin (1987) et de
L'écureuil noir (1994), vient de
publier son sixi¢éme roman, La
kermesse, une sorte de fresque
intimiste de la vie d'un homme
en mal d'identité et d’amour.
Décliné dans une écriture baro-
que, souvent dréle, ironique,
savamment digressive, le roman
est brillamment dans la méme
veine narrative que le précédent
de l'auteur, Lhomme de paille
(1998).

Le lecteur un peu pressé
pourrait croire reconnaitre dans
la figure du narrateur-person-
nage Lusignan une sorte de
double du héros de Lhomme de
paille, Benjamin Saint-Ours : ce
sont des antihéros, qui sont
passés a coté de la guerre plus
qu'ils ne l'ont faite (la Premiére
Guerre mondiale pour Lusignan,
la Conquéte de 1759 pour
Benjamin), qui ont fait des
enfants sans le savoir (Lusignan
était trop sodl pour s'en souvenir
et Benjamin était dans le coma),
qui sont habités par la grandeur
aristocratique, etc. Pourtant, La
kermesse semble opérer une
évolution certaine dans la
réflexion de Daniel Poliquin sur
I'identité, theme fondateur de
toute I'ceuvre. Issu d’une mere
cinglée, qui réve de grandeur
religieuse pour son fils, Lusignan
s'éprend trés 1ot d'une certaine
idée de lui-méme qu'il va passer
sa vie & pourchasser : devenir
plus que ce qu'il est, en I'occur-
rence une sorte de petit dieu, une
image par laquelle se distinguer
des autres. Ce n'est que dans la
cinquantaine avancée que
Lusignan parviendra enfin a se
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défaire de cette prétention a la
grandeur et a accepter de n'étre
que celui qu'il est. Dans les textes
précédents de I'auteur, il était
assez clair que I'identité des
personnages €tait souvent défi-
nie par I'image de soi projetée
par les autres. Or, tout le propos
de La kermesse, a travers de
multiples péripéties qui convo-
quent de nombreux person-
nages, semble étre de contrarier
un tel discours - les réves
nobiliaires, le mépris des autres
qu'entretient le désir d’une
supériorité morale — au profit de
la volonté, par Lusignan, de
devenir en bout de ligne celui
qu’il aurait di accepter d’étre
d’emblée, C'est-a-dire tout
simplement le fils de son pére,
un menuisier sans grandeur.
Mais cette vision identitaire
mest pas une fin en soi, elle est
au service d'une vision amou-
reuse. Pour aimer, il faut savoir
qui on est, croit-on lire. Grice a
sa nouvelle posture identitaire,
Lusignan découvre a la fin ce
guest « 'amour authentique,
celui qui a conquis la biologie et
la raison », celui qui fait qu'il est
« enfin devenu un homme digne
de ce nom, un homme qui aime
une femme pour rien et n'attend
rien d'elle ». Ironiquement, cette
femme qu'il aime en aime un
autre, bien qu'elle ait aimé
Lusignan déja — mais c'était &
I'époque ol ce dernier lui
préférait une image de 'amour
pleine d'une grandeur secréte.
En bout de ligne, si le roman
offre une legon de vie (Lusignan
sait enfin comment aimer), son
personnage est seul, privé de
'objet de son savoir. Roman
d’amour ? Dans un sens, mais
surtout roman d’une certaine
sagesse. Pour I'amour, il faudra
peut-étre attendre le roman
suivant,
Frangois Ouellet
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Léo Malet

NESTOR BURMA
PREMIERES ENQUETES
Robert Laffont, Paris, 2006,
1014 p.; 46,95 §

Heureux et généreux regrou-
pement de romans, de nouvelles
et de documents, le premier des
quatre tomes que consacre
« Bouquins » a I'ceuvre de Léo
Malet donne le temps & son

héros de trouver ses marques, de
créer son style et de donner sa
mesure, Au départ, en effet, Léo
Malet ne se savait certes pas
porteur du pittoresque Nestor
Dynamite Burma. Qui lisait ses
poemes, goiitait ses chansons ou
I'entendait crier les journaux
au coin des rues n'aurait pas
imaginé, lui non plus, que cet
anarchiste de ceeur et de plume
enfanterait I'une des plus classi-
ques incarnations du policier
privé typique du roman noir. Car
Nestor Burma, fideéle a cette
école, boit trop, regoit en série
projectiles et taloches, choisit
mal ses clients et ses causes,
confond le charme féminin avec
le bon droit, ne s'estime pas
obligé de remettre les coupables
entre les mains de la police.
On le paie et il fait exploser
les mystéres, en riant de tout
le monde et de lui-méme.

Il n'en fallait pas davantage
pour que certains fassent de
Burma la copie du privé amé-
ricain. Que des influences étatsu-
niennes s'exercent sur Malet, il
faudrait tout ignorer de Dashiell
Hammett et de Raymond
Chandler pour le croire. Mais le
polar de Malet demeure de bout
en bout francais et méme pari-
sien. La guerre et 'Occupation
ont créé, dans les divers sens du
terme, un cadre inimitable oi
les seuls trafics blamables sont
Ceux qui ne rapportent rien. Le
surréalisme, avec André Breton,
a marqué I'époque. La gauche
d'inspiration moscovite a recruté
des plumes prestigieuses, tel
Aragon. Quand Malet insére ses
intrigues dans un aussi riche
terreau, il est forcément autre
chose qu'un décalque du polar
américain.

Ceux qui, comme moi, atten-
dent du polar le reflet ondoyant
de I'évolution sociale mesureront
grice a Léo Malet les change-
ments vécus et qui s'estompent
dans la mémoire. Burma s'ex-
prime en parfaite ignorance de fa
rectitude politique ; les clichés
racistes sont légion. Il n'aime ni



les snobs ni les nobles, mais il ne
s'étonne pas de les trouver en
grand nombre dans sa société.
Pudique, malgré ses accés de
désir, il nous dispense des des-
criptions salaces qui tapissent
tant de romans modernes.
Quand bougent les seuils de
tolérance d'une société, le polar
est un art propre a souligner les
variations. Malet assume ce rile,
en plus d'écrire avec verdeur.
Laurent Laplante

|ean-Marie Poupart
L'ACCIDENT

DU RANG SAINT-ROCH
Bibliotheque québécoise,
Maontreal, 2006, 87 p.; 8,95 %

Le roman paysan québécois
traditionnel a habitué son
lectorat 4 des caractéristiques
indispensables dont peu d’auteurs
ont osé se dispenser : un univers
pastoral paisible ot il fait bon
vivre, des travaux d’agriculture
menés avec fierté et vaillance, un
respect indéfectible pour les
valeurs de la religion catholique.
Dans Laccident du rang Saint-
Roch, Jean-Marie Poupart a pris
ces éléments a partie, au point de
recréer I'univers du terroir selon
des critéres inhabituels. Ce trés
bref roman (ne s'agirait-il pas
plutdt d'une longue nouvelle ?)
raconte I'histoire étrange d’une
famille tourmentée par des
rapports troubles. Le pere, figure
usurpatrice et dominatrice,
connaitra un sort peu enviable
aux mains de son épouse et de
ses fils ligués contre lui. A vrai
dire, le roman sarticule autour
du meurtre « accidentel » du
pere par les membres de sa
famille, lesquels cherchent a
justifier leur acte, quoiqu'ils
n'affectent pas le moindre
remords. Mais il y a plus dans ce
récit empreint de violence : au-
dela des actes posés par des
personnages peu sirs de leurs
aptitudes a supporter le poids de
la vie, ce sont les questionne-
ments d'individus angoissés qui

L'art de la nouvelle

Beaumier, on déguste celles-ci & toutes
petites doses. Pour la qualité de I'écri-
ture, pour tenter, vainement d’ailleurs, de
prévoir I'imprévisible dénouement, pour mieux
entrevoir d'un texte a I'autre les doubles et
triples fonds. Un pére, que I'on tenait pour figé a
jamais, se permet un veeu. La jalousie se révele
a la fois erratique et justifiée. Les courriels
circulent avec leur faux naturel et leurs
pressions sur les relations humaines. La
premiére neige marque le passage vers autre
chose, peut-étre la fin d'un amour, mais peut-
étre la transition ne sera-t-elle pas aussi légére
qu'il semble. Et quand flanche la mémoire,
un art existe-t-il qui puisse, en multipliant
les quadrillages mentaux, repécher le nom
manquant ?

Parler de culture et de raffinement, ce serait
juste et superficiel. Jean-Paul Beaumier, en effet,
fait plus que créer de superbes bibelots. 11
enseigne & douter de ce que I'eeil voit, a préter
une oreille plus attentive a ce qui bat sous les
apparences et qui peut méme modifier le sens
des confidences. Il maitrise admirablement les
astuces et les techniques de la nouvelle, y
compris celle de la chute, mais il ne s'incline

C omme toutes les nouvelles de Jean-Paul

TROMPEUSES,

COMME TOUJOURS

devant aucune orthodoxie.
Avec goit et liberté, il offre
la chute, sachant que
I'absence de chute peut
équivaloir... 4 une chute.

On appréciera aussi
Pampleur du registre. De la
carte postale au contact par Internet, du timide
amour paternel a la vengeance sanglante,
de la réponse embellie offerte au sondage
téléphonique jusqu'aux conséquences du retour
4 I'’heure normale, c’est la vie qui affleure,
déroute, étonne, humanise, émeut. Tout cela
avec peu de mots, sans la moindre lourdeur,
avec un fascinant mélange de sagesse et de
réalisme tendrement cynique.

Beaumier demeure libre d’orienter son
talent 4 son gré. Souhaitons qu'il ne renonce
jamais a I'écriture de nouvelles ni au regard qui
en débusque le départ.

Laurent Laplante

Jean-Paul Beaumier
TROMPEUSES, COMME TOUJOURS
L'instant méme, Québec, 2006, 125 p.; 16,95 §

= ﬁ}‘lf. 3.0 s

marquent le récit - les considé-
rations sur la mort, sur la foi et
sur I'importance des liens filiaux
enjoignent a la réflexion. Jean-
Marie Poupart a réussi a créer
un récit bien de son époque.
Cette réédition d'un roman
paru initialement en 1991 donne
a apprécier la virtuosité d'un
conteur-né. Le rythme rapide de
la narration s'allie avec harmo-
nie & un style tout en ambiguités
qui accentue les temps forts d'une
intrigue tordue. Certes, quelques
digressions interrompent ¢a et la
cet élan (des commentaires por-
tant sur le processus d'écriture,
notamment, éloignent le lecteur
du propos principal, tout en
démystifiant le travail de I'au-
teur), mais ces apartés s'inte-
grent & I'ensemble et en appuient
le tempo. Le lecteur gohitera
enfin avec agrément les touches
d’ironie qui, bien ciblées, désa-

morcent 'atmosphére pesante
du récit, Par exemple, assister au
repas somptueux que s'offrent la
meére et ses fils pendant que le
pere agonise dans la cabane
adjacente & la maison crée un
effet pervers mais en méme
temps amusant. Roman au ton
peu habituel, Laccident du rang
Saint-Roch procurera frissons et
émotions aux amateurs d’his-
toires morbides,

Jean-Pierre Thomas

Sébastien Chabot
L'ANGOISSE DES POULETS
SANS PLUMES
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles,
2006, 159 p.; 21,95 §

Perceval Marchaterre, roi des
mouches, affamé tout court
avant de se découvrir affamé
d'amour, a des yeux qui révelent
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I'angoisse des poulets nus et
grelottants. Un regard froid qui
pétrifie, Treizieme de la famille,
né la téte en bas tandis que sa
meére se balance au bout d'une
corde, Perceval, que cette folle de
mére, ayant remis les pieds sur
terre, destinait au tas de fumier,
élit domicile sous la table
familiale jusqu'a I'dge de six ans
et se nourrit des ongles d’orteil
de ses fréres et de son pére.

Une enfance maltraitée chez
des bouseux qui plument les
poulets vivants — pour que les
oreillers qu'ils confectionnent
soient plus moelleux - suivie
d'une période a l'orphelinat du
Précieux-Sang-Versé oli le curé
Théodule sculpte des crucifix #
I'effigie des enfants hébergés,
Perceval le mal-aimé tente de se
colleter avec la vie, mais en vain.
Aprés les moments de tendresse
échangés avec le Premier, Poplouk,



son frére devenu mongol, Perce-
val, faux orphelin du Précieux-
Sang-Versé, se prend d'affection
pour Théodule.
« Théodule, c’est la deuxiéme
personne, apres Poplouk, qui ma
le plus aimé dans ma vie et cest
dommage qu'il en soit mort.
Lorsqu’il me bercait sur ses
genoux, il me touchait les os du
corps et il faisait des chapelets
sur mes cotes. Un jour, il m'a
méme demandé de le bénir avec
de la soupe de betteraves. »

A la fois dréle et boulever-
sant, débordant d'imagination,
L'angoisse des poulets sans
plumes rappelle 'univers glau-
que de La petite fille qui aimait
trop les allumettes de Gaétan
Soucy. Caricature fulgurante
d’'une époque aux relents
moyenageux, ce roman « du
terroir », pourrait-on dire, évo-
que avec brio le monde terrifiant
et indicible des angoisses de
I'enfance.

Une écriture vibrante au ser-
vice du pathétique.

Sylvie Trottier

le curé

Larry Tremblay
PIERCING

Gallimard, Paris, 2006,
158 p.; 18,95 §

Certains auteurs, peut-étre parce
qu'ils ne viennent pas a la rélé
donner leur opinion sur une
béchamel, les tendances en
décoration intérieure ou la mode
printaniére, sont, en consé-
quence, moins connus, Larry
Tremblay est de ceux-1a, II est
pourtant l"auteur de I'un des
meilleurs textes dramatiques
québécois : The Dragonfly of
Chicoutimi (Les Herbes rouges,
1996, réédité en 2006). Et il vient
de publier, sans faire de bruit, un
recueil de trois récits, brefs et
distincts les uns des autres,
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rassemblés sous le titre Piercing.

Urbaine et sensuelle, chargée
d’ambiguité et de doute, origi-
nale et poétique, mais ancrée
dans un réalisme sans fard,
I'écriture de Larry Tremblay
repose sur de solides bases
comme la construction langa-
giere, le rythme et une architec-
ture du récit impeccable. Car il
s'agit bien d'architecture, de la
mise en place, piéce par piéce,
d'un casse-téte qui se précise au
fur et & mesure que la lecture
progresse, que I'on glisse dans le
récit. Le premier récit est « La
hache » : la course folle, & travers
les rues de Montréal, d'un pro-
fesseur de littérature qui se rend,
en pleine nuit, chez un de ses
étudiants pour lui remettre sa
copie corrigée... Récit le plus
extréme du recueil, « La hache »

Jean

dresse un délicat parallele entre
I'extermination massive de
bovins, lors de la crise de la
fievre aphteuse en Europe, et
Fintolérance qui hante nos villes
dans lesquelles « le mal, c'est la
pureté avec sa hache. Parce que
la pureté n'a jamais appris a dire
oui ou non, elle ne connait pas la

TROMPEUSES,
COMME TOUJOURS

dul Beaumier

TROMPEUSES, COMME TOUJOURS =

¥,
\ N

126 PAGES ; 16,955

T'es moche, lui ont-elles dit en lui tournant le dos. Jamais tu ne seras notre
aomie. Jomais. Ces pumhﬂ 1ant de fois pm{ér("[-'. a son endroit, tan! de
fois crachees a son visage lewr revienmen! soms arrél tandis que
I'enseignant transcrit au tableaw les consignes du trovail & terminer dici

vendredi prochain...

N" 104 . NUIT BLANCHE . 18

jouissance de pouvoir choisir,
elle ne fait quassassiner ce qu'elle
croit ne pas étre elle »,

Le récit titre, « Piercing »,
raconte la fugue d’une adoles-
cente de Chicoutimi qui, a la
suite du déces de son pére, mort
sans avoir jamais prononcé le
mot amour, s'enfonce dans
Montréal et la marginalité, avec
naiveté et désceuvrement. Marie-
Hélene semble inutilement
sacrifiée sur l'autel d’'une beauté
cruelle et nécessaire. Et pourtant,
c'est dans cette ville sale, ot le
goit de la chair est « aussi fade et
écceurant que le caoutchouc »,
gu'elle a rendez-vous avec elle-
méme.

Sylvain Marois

Alaa El Aswany
L'IMMEUBLE YACOUBIAN
Trad. de I'arabe

par Gilles Gauthier

Actes Sud, Arles, 2006,

328 p.;41,505%

Nous sommes au Caire, a I'épo-
que actuelle. Lédifice Yacoubian,
érigé par un riche Arménien
dans les années 1930, est un
prestigieux immeuble d’habi-
tation qui a connu des jours
meilleurs. Du temps de sa gran-
deur, le batiment abritait en effet
la fine fleur de la société cairote,
cosmopolite, fortunée, branchée
sur les idées et les modes de
I'Occident. En dépit des vestiges
qui témoignent encore de sa
gloire passée, le batiment s'est
démocratisé avec I'arrivée d'une
cohorte issue des milieux popu-
laires qui s'est installée sur le
toit. Ce sont les relations entre
ces vies qui composent la ma-
tiére du trés beau roman d'Alaa
El Aswany.

Il y a le vieux séducteur, Zaki,
témoin du passé et mémoire de
I'édifice, dont les conquétes
féminines seront a la fois cause
de déchéance et source de
rédemption. [l y a Tahal, le fils du
concierge, I'idéaliste qui voit son
réve brisé par la corruption des



services publics et qui trouvera
dans le mouvement islamiste
extrémiste un débouché & son
sentiment d'injustice. Il y a
Boussaina, la jeune fille & qui la
vie a tot fait d'apprendre qu'il
fallait faire des entorses a ses
principes pour survivre.

[l y a aussi Azzam, le riche
homme d’affaires qui réve de
devenir député, mais qui chipote
& verser les bakchichs nécessai-
res pour y arriver. [l y a El-Fawli,
I'apparatchik du régime qui gere
la machine occulte du parti uni-
que au pouvoir. Il y a Hatem,
I'intellectuel homosexuel, occi-
dentalisé, accepté dans ses pen-
chants mais & qui 'amour est
refusé. Tout ce petit monde se
croisera, s'affrontera, se liera ou
se distanciera sous la férule de
deux grandes passions, omni-
présentes dans le roman : la
volupté et la cupidité.

Comme son grand compa-
triote Naguib Mahfouz (Nobel de
littérature en 1988), & qui on I'a
comparé, Alaa El Aswany ne juge
pas le monde qu'il décrit. ] pose
SUr ses personnages un regard
bienveillant, affectueux et plein
de compassion. Rédigé dans une
langue dépouillée, fluide et d'une
grande élégance — chapeau a la
traduction de Gilles Gauthier -,
Limmeuble Yacoubian peut se
lire comme ['attachant portrait
d'un condensé d’humanité aussi
bien que comme le microcosme
de la société égyptienne actuelle.
Une grande réussite dans les
deux cas.

Yvon Poulin

José Acquelin

et Martine Audet
PERSONNE

NE SAIT QUE JE T'AIME
Planéte rebelle, Montreal,
2006, 66 p. ; 20,95 §

Premier titre de la collection
« Hotel central » associant un
duo de poetes ainsi qu'un
musicien, le livre-disque Per-
sonne ne sait que je t'aime

-,

L'lliade selon Baricco

A toutes les époques, des créateurs
A occidentaux ont puisé dans les épopées
homériques une inspiration pour
nourrir leurs ceuvres. Alessandro Baricco (Soie,
Océan mer), lui, a fait plus. Voulant faire une
lecture publique et « digeste » de I'lliade, il a
joyeusement remanié 'original pour lui enlever
les « aspérités archaiques » susceptibles de
heurter la sensibilité de notre époque. D'abord,
Baricco a totalement évacué les dieux du récit,
jugés « inutiles sur le plan narratif ». Il a
resserré le texte et éliminé les répétitions. Il a
également troqué la poésie pour la prose tout
en I'adaptant au « je » pour en faire, dit-il, un
récit plus incarné. Enfin, des ajouts — mineurs,
peu nombreux et bien identifiés dans le texte —
sont censés faciliter la compréhension de
l'action.

Nous sommes aux derniers jours d'une
guerre qui dure depuis dix ans. Menés par
Achille et Agamemnon, les Grecs assiegent Troie
pour délivrer Hélene, captive de Paris, le fils du
roi Priam. Bientdt, une rivalité 4 propos d'une
femme sépare Agamemnon et Achille, au point
o1 ce dernier décide de se retirer sous sa tente,
Il restera a I'écart du combat jusqu'a la mort de
Patrocle. Rendu fou par la perte de son bien-
aimé, Achille tue Hector, héros des Troyens, et

ALESSANDRO

fait subir les pires outrages
4 son cadavre. Touché par
la douleur de Priam venu
réclamé le corps de son
fils, Achille le lui remet
pour que ce dernier regoive
une sépulture digne de son

rang et de sa valeur.
Comme son modéle,
Homére, Iliade est un récit de fer et de sang qui
exalte 'honneur héroique. Mais, mezzo voce, le
texte rappelle inlassablement comment, au-dela
de leur adversité, la souffrance unit les hommes :
« Il n'y a rien sur la face de la terre, rien qui res-
pire ou qui marche, rien d'aussi malheureux
que 'homme », C'est en cela que ce récit guer-
rier nous touche encore aujourd’hui. Quant a
elle, la « relecture » de Baricco nous livre un
texte souvent émouvant ol perce, de temps a

autre, un reste de sa grandeur d'origine.
Yvon Poulin

Alessandro Baricco

HOMERE, ILIADE

Trad. de litalien par Frangoise Brun
Albin Michel, Paris, 2006, 180 p.; 24,958

constitue un fort beau coup
d’envoi. On y retrouve deux des
voix les plus graves (au sens
sonore) de la poésie québécoise,
de méme que deux univers
littéraires assez contrastés. I
n'était effectivement pas si
évident d’allier le zen sensuel de
José Acquelin & l'intimité méta-
physique de Martine Audet, mais
leur rencontre avec Michel F.
Coté, grace au motif de I'hdtel,
arrive a créer un espace intrigant
et habitable, et ce, autant sur le
support audio que dans la forme
écrite.

11 faut dire que la prise de son
et les arrangements sont si
impeccables et justes qu'ils arri-
veraient & nous faire apprécier
une litanie tirée du bottin télé-
phonique. Mais avec deux plumes
d'une telle qualité, I'objet résiste
tres bien & la réécoute, alors

qu'on trouvera peu d’exemples
québécois d'une pareille rencon-
tre entre poésie et musique,
plusieurs projets de ce type
montrant des faiblesses évi-
dentes soit sur le plan du son ou
du texte. Ici, chaque auteur pro-
gresse dans sa propre poétique,
alors que I'écriture par corres-
pondance et les rencontres en
studio semblent avoir soudé
leurs paroles irrémédiablement.
Le lecteur/auditeur entre aisé-
ment en connivence avec ces
voix, se sentant tout de suite sur
les lieux, d'une fagon presque
impudique.

On ne sait si cette collection
dirigée par Christine Germain
(autrefois de I'équipe de I'émis-
sion de radio Les décrocheurs
d'étoiles) saura maintenir le cap
avec les prochains trios, mais
une nouvelle voie est désormais
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indiquée pour la création québé-
coise, ce qui ouvre tout un champ
pour I'imagination et le savoir-
faire des poétes et des musiciens.

Thierry Bissonnette

Eric Dupont

LA LOGEUSE
Marchand de feuilles,
Montréal, 2006,

301 p.;2395%§

Dans La logeuse, Eric Dupont
fait preuve d'une agréable
capacité a se jouer du réel. Rosa,
jeune habitante de Notre-Dame-
du-Cachalot, village ou I'orga-
nisme gouvernemental MERDIQ
poursuit une expérience socia-
liste, part de sa Gaspésie natale
pour trouver les causes de I'arrét
catastrophique du vent, arrét qui
empéche I'élimination de |'Ennui,



un gaz mortel. Un immense
bigorneau rend un oracle : c’est
Montréal qu'elle pourra résoudre
ce mystere, Dés son arrivée dans
la métropole, Rosa se place sous
I'aile de sa patriotiquement
bornée logeuse, Jeanne Joyal, et
de quelques travailleuses du sexe
au grand ceeur, ceuvrant sous le
nom des Arrieres-petites-filles
de Lénine, au grand bonheur de
Rosa, adepte des théses de Marx
et de Luxemburg, dont elle
reprend le prénom. Elle y fera
I'expérience de la solitude, de
'amour, de la difficile rencontre
de l'autre, et ce, & partir de deux
points d'observation : le quartier
Villeray ol elle habite et 'hotel
de passe ot elle travaille en tant
que réceptionniste.

Raconté de fagon drolatique
— l'ironie y cotoie la naiveté -,
le récit de cette émigration
emprunte toutes les voies de
traverse possibles, ce qui méne
a de belles découvertes. Le
premier chapitre, entre autres,
est une véritable réussite dans
I'art de décrire un imaginaire,
d’autres passages sont par contre
exaspérants, tels les deux chapi-
tres centraux, marqués par des
caricatures trop convenues, D'une
écriture inégale, o I'humour fait
souvent mouche, mais rate &
I'occasion sa cible, La logeuse
est avant tout la présentation
d'une galerie de personnages
ludiques et marginalisés. Eric
Dupont brille a décrire en
quelques traits I'originalité d'un
personnage, sa position en
porte-a-faux dans une société
restreinte et étouffante. 11 est
toutefois moins efficace a élever
ses critiques sociales au-dela des
lieux communs si bien qu'une
part de son récit enfonce des
portes ouvertes, a propos du
nationalisme, de la gauche caviar
et des autres cibles de méme
acabit. Roman touffu et hariolé,
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oil les liens sont parfois tirés par
les cheveux, La logeuse laisse
entrevoir de belles choses,
notamment une imagination
vive et joyeuse, sans que le plaisir
de lecture soit constant,

Michel Nareau

Michel Jobin

LA NEBULEUSE iNSIEME
Alire, Québec, 2005,

627 p.; 16953

Quelques années auront suffi
pour qu'un auteur au talent
indiscutable épanouisse pleine-
ment ses possibilités. Le trés
substantiel bouquin consacré a
La nébuleuse iNSIEME fait plus
que tenir les promesses du
premier ouvrage de Michel Jobin.
Chez lui, le coté affairiste et inté-
gralement amoral des financiers
a la Norbourg est particuliere-
ment mis en lumiére. Seul le
maillage des informations poli-
ciéres fait espérer une réplique
efficace. Dés I'instant, en effet, o
les taciturnes et méfiants corps
policiers font confiance a leurs
semblables, les truands perdent
une part de leur immunité.
Londres entreverra la manipu-
lation des partis politiques si ses
policiers apprennent que la
Thailande déplore également un
meurtre maquillé en mésaven-
ture sexuelle. Au Canada aussi,
dés que s'estompent les suscep-
tibilités policiéres, la riposte
sarticule. Elémentaire, mon cher
Watson ? En effet. Jobin a raison
d’attendre beaucoup de la
coordination policiére, mais les
policiers ne sont pas encore
génétiquement portés a faire
confiance aux policiers.

Avec compétence et mordant,
Jobin analyse la propension des
conglomérats au raccourci
immédiatement rentable. Quand
les capitaux surabondent, la

tentation est forte, explique-t-il,
d’acheter les entreprises créa-
trices et de tout miser sur la
distribution de produits avant-
gardistes. Pendant un temps, il
est d’ailleurs possible de se
dispenser de recherche fonda-
mentale, d'espionner, de pirater,
de cannibaliser autrui. Le jour
vient, toutefois, oit le vampirisme
marchand ne parvient plus a
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satelliser le génie des autres. Le
crime devient alors, sous toutes
ses formes, la seule facon de
réinjecter dans la nébuleuse
les capitaux et les dividendes
dont le marché entend se gaver.
INSIEME (ensemble en italien)
s'effondre alors aussi rapidement
qu'elle avait gravi les sommets.
Livre vivant, lucide, docu-
menté. Si l'attente au sujet d’une
certaine transparence policiére
laisse parfois sceptique, I'avertis-
sement servi aux carriéristes ne
mangque pas de vigueur : a long
terme, la recherche rapporte plus
que la piraterie, Bien siir, Jobin,
comme il I'avait démontré dans
son précédent roman, s'intéresse
toujours & la formule 1.
Laurent Laplante

Russell Banks

AMERICAN DARLING
Trad. de I'ameéricain

par Pierre Furlan

Leméac, Montréal/Actes Sud,
Arles, 393 p.; 3595 §

Russell Banks, auteur célébré de
Continents a la dérive, est un
immense écrivain pour qui les
rapports humains s'établissent
toujours sur fond de différence
culturelle. Les relations intereth-
niques sont pour lui une fagon
d’interroger les éléments qui
déterminent tout cheminement
individuel. Dans son plus récent
roman, American Darling, Banks
raconte le parcours d’Hannah
Musgrave, alias Down Carrington,
alias Hannah Sundiata, femme
politisée des années 1970 qui
quitte clandestinement les Etats-
Unis pour rejoindre le continent
africain. Regard rétrospectif
d’une existence improvisée, la
confession d'Hannah suggére
des choix contradictoires ot les
préjugés, souvent positifs, déter-
minent davantage les solutions
qu'elle adopte que I'analyse
rationnelle de sa situation. Pour-
tant, sa confession oblique, narrée
& partir d'une confortable ferme
étatsunienne, ne parvient pas a



expliciter ses décisions contra-
dictoires. En effet, cette militante
des droits civiques et membre
de groupuscules étatsuniens
d'extréme gauche se transforme,
dés son arrivée au Libéria, en
femme soumise & un mari impli-
qué dans les dictatures qui scan-
dent I'histoire de ce pays. Cette
contradiction, qui devrait étre au
ceeur de la confession d’'Hannah,
ne §'éclaircit jamais, ce qui n'est
pas sans provoquer un agace-
ment chez le lecteur, qui suit ses
identités successives, sans établir
une cohésion entre ces moments.
Alors que le récit devrait recons-
tituer & rebours cette consis-
tance, la narration d'Hannah ne
fait qu'accentuer son incapacité i
se situer dans le monde et &
passer outre aux chiméres qui
encombrent son existence. Son
amour pour les chimpanzés, qui
donne les plus belles pages de ce
récit, et sa liaison avec Woodrow
Sundiata constituent autant de
tentatives pour appartenir & un
univers qui crée sa propre unité,
mais qui se transforme en
violence brute. Roman touffu et
complexe, original et précis,
American Darling ne répond
pas a toutes ses promesses, mais
brosse un portrait singulier
d’une Afrique vive et crue, a
la recherche, elle aussi, d'une
cohésion historique et sociale.
Michel Nareau

Michel Bergeron
L'HOMME DE NEIGE
JCL, Chicoutimi, 2006,
157p.; 17,958

Roman d'une confession impos-
sible. Le trop-plein d’un thriller
aux prétentions pathologiques
et psychologiques. Lhistoire d'un
monstre au ceeur tendre qui
viole tout ce qui lui passe entre
les pattes, de préférence les
membres féminins de sa propre
famille, L'amateur de romans
policiers et de thrillers en a vu
bien d’'autres, certes ; de ce
calibre, rarement, a tel point qu'il

n'osera croire tout a fait & cette
histoire. Il veut bien lire des
horreurs, ce peut étre palpitant ;
il veut bien croire a tous les
possibles de 'humain, mais 14,
dans ce livre, il « débarque »,
comme qui dirait, parce qu'il
sent, chez l'auteur, un désir d’'en
mettre beaucoup, d’en mettre
trop, sans que ce soit toujours
appuyé par du vrai, du véridi-
que, du crédible qui se tient,
du romanesque vraisemblable.
11, amateur, dirait que 'auteur
recherche absolument ['effet
pervers. Et cette recherche abou-
tit dans un champ de mines
mouillées.

Pourtant, Michel Bergeron a
I"étoffe d’un écrivain. Il écrit
bien, & n'en point douter. 1] a le
sens de la formule. Il sait manier
sa langue et nous la servir sur un
plateau. La lecture de ce roman
n'en est pas moins difficile parce
qu'il y a sans cesse des coupures
dans le déroulement du récit, des
retours en arriere, des envolées
dans tous les sens, de l'italique
qui séme une confusion pas trés
romanesque. Le lecteur doit
revenir en arriére, rechercher le
sens linéaire du récit, ce qui
giche le plaisir de sa lecture. Il
est évident qu'il doit faire des
efforts, mais ses efforts doivent
se porter sur la suite du récit,
méme si elle peut étre complexe,
sur la véracité des faits, sur la
vraisemblance de la psychologie
des personnages, non pas sur la
construction romanesque, hélas,
douteuse, la n'est pas son rble.
Lauteur ne doit pas perdre son
lecteur dans les méandres de son
texte, surtout pas le romancier,
qui doit accompagner son lec-
teur tout le long de son voyage,
non pas I'abandonner sur la
route, sans lui laisser quelque
chose qui lui indique le chemin
a suivre. Les belles phrases,
les bons mots, les pensées sur
I'amour ou les relations fami-
liales ne suffisent plus quand on
se sent perdu, abandonné ou
laissé pour compte.

Richard Desgagné

) - -
Agnes Ruiz

LES EDITIONS ]JCL

Mady a encore du mal a réaliser ce qui lui arrive.
Alors que son pere vient de perir dans un accident,
sa fille Marianne, qu'elle croyait morte ;
il y a vingt et un ans, réapparait dans sa vie...
Et qu'est-il donc arrivé a Guillaume
nent
lle était
enceinte de lui? Pourquoi ce trop long silenc
une fois retourné dans son pays, le Canada?
S'est-il joué d'elle, de sa naiv
Mady est bien résolue a trouver toutes |
et a fermer la porte a un passé trouble
qui a véritablement

5 reponses

s51ne
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Emile Nelligan

(EUVRES COMPLETES Il
POEMES ET TEXTES D'ASILE
1904-1941

Bibliothéque québécoise,
Montréal, 2006,
556p.;1695%

Aprés avoir « sombré dans
I'abime du réve », Emile Nelligan
sera happé par lunivers asilaire
dans lequel il passera les der-
niéres années de son existence
on sait que c’est a l'asile Saint-
Benoit-Joseph-Labre ainsi qu' &
I'hopital Saint-Jean-de-Dieu qu'il
sera interné - le 9 aolt 1899
pendant 42 ans. Et il continuera
d’écrire pendant la période qui
va de 1904 & son décés survenu
le 18 novembre 1941,

On se rappelle que Nelligan,
avant I'effondrement et l'inter-
nement, s'était engagé dans une
« poésie spectrale », fantoma-
tique par lemprunt d'imageries
tirdes de 1'étrange univers
d’Edgar Allan Poe, de Baudelaire
et de Rollinat. Entre 1897 et
1899, il avait envisagé de créer,
d'ordonner son ceuvre en ['inti-
tulant successivement Pauvre
enfance (1897), Le récital des
anges (1898) et, finalement,
Motifs du récital des anges
(1899). Cest Louis Dantin qui le
premier, en 1904, fera paraitre
Emile Nelligan et son ceuvre
{Beauchemin, 1904). Plus tard,
en 1952, Luc Lacoursiére repren-
dra le flambeau en publiant
Emile Nelligan, Poésies com-
plétes 1896-1899 (Fides, 1952).
Et en 1991, Paul Wyczynski,
Réjean Robidoux et Jacques
Michon nous présenteront une
édition critique intégrale en
deux volumes des (Euvres
complétes, 1896-1941 (Fides,
1991). On pourrait presque dire
que l'ccuvre de Nelligan -
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pendant et apres l'internement -
a été « faite » par ses divers
éditeurs, sans oublier, en
particulier, I'énorme travail
biographique de Wyczynski,
Nelligan 1879-1941 (Fides, 1987 ;
BQ, 1999},

Qu'entend-on, au juste, par
Poémes et textes d’asile ? On
sait que lors de ses « années
d'internement », Nelligan a tenté
de reprendre, de reconstruire
certains de ses anciens poemes,
de les transcrire dans divers
« carnets d’hopital » ou sur de
simples feuilles volantes nom-
mées « manuscrits » dans la
présente édition. On peut
malheureusement constater que
cette « écriture d'asile » est trés
approximative, et qu'elle révele
un esprit défaillant et troublé.

'|r_‘E_m'.‘.e nelligan

\ poemes &t textes drasile

Peut-on, alors, parler de « litté-
rature » dans un tel cas ? Il
est navrant de lire certaines
transcriptions altérées faites par
Nelligan lui-méme de son ceuvre :
on pensera au massacre du
célebre « Vaisseau d'or » et &
d’autres réécritures, plus ou

Patrick Goujon,
écrivain parisien
en résidence a Québec !

septembre au 8 décembre 2006, P

residence d'ecr

ujon
stitut Ca

Venez rencontrer le romancier Patrick Goujon
a la bibliotheque Vieux-Québec le mardi 10 octobre

al9h.

D'autres activiteés sont aussi prevues.
Pour information : 641-6797
www.maisondelalitterature.qc.ca

&
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moins heureuses, de poémes
de grands créateurs comme
Musset, Rodenbach et Verlaine :
créativité et pathologie se ren-
contrent curieusement dans ces
tentatives de création ou, plutot,
de re-création ?

Cette édition des « textes
asilaires » est particuliérement
impeccable. En effet, on vy
retrouve, en plus des 256 poémes
et textes dont 47 inédits, une
présentation claire et précise qui
« démédicalise » en mettant en
contexte le regard que I'on a pu
porter sur des écrits qui n’a-
vaient vraiment pas été pensés
en vue de I'édition. .. C'est dire
que le travail de Jacques Michon
et d'André Gervais, avec l'appui
de Paul Wyczynski, est vraiment
remarquable : une sombre, triste
et tragique image du poéte nous
est ainsi offerte.

Gilles Caté

Alberto Ruy-Sanchez

9 FOIS 9 CHOSES QUE
L'ON DIT DE MOGADOR
Trad. de I'espagnol

par Gabriel laculli

Les Allusifs, Montreal, 2006,
64p.; 129558

Mogador, ville du désir ? En
tout cas, elle le devient dans le
plus récent livre de I'Espagnol
Alberto Ruy-Sdnchez. En
redonnant & Essaouira, ville
portuaire du Maroc, son nom
ancien et mythique, I'écrivain se
permet du méme coup, comme
d’autres l'ont fait avec Grenade,
de la réver autre qu'elle se donne
a voir. Ces 81 choses que l'on dit
de Mogador la concernent et ne
la concernent pas. La lumiére
particuliere de la ville, épaisse
d’embruns, la muraille dont la
couleur se transforme au fil
du jour, le lent écoulement du
temps, en fait, I'impression
d’entrer dans un monde a part,
différent du reste du Maroc, tout
cela se voit interprété dans le
livre de Ruy-Sdnchez sous 'angle
de "amour et du sexe, 81 textes
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descriptifs, donc, conduisent
le lecteur vers une vision réin-
ventée et idéale de I'érotisme. Le
corps du Mogadorien contient
des secrets. Les taches de
naissance et les grains de beauté
sont les pictogrammes indéchif-
frables de sa destinée. Faire
I'amour & Mogador, c’est aller de
I'extérieur, les reliefs de la peau, a
ce qui est écrit en I'étre. On dit
que dans cette ville « les paroles
y sont considérées comme le
noyau de I'acte amoureux ». La
bouche, plus que le sexe, est
I'organe obscéne. Elle mord,
leche, ergote. Et I'écriture est un
tatouage laissé sur le corps de
son amant.

Et Mogador ? L'écrivain en
filigrane lui construit une autre
histoire, rabelaisienne celle-la.
Et cela donne une image qui va i
contresens de tout ce que I'on
entend en ce moment sur le
monde arabe. Si aimer, cest
toucher I'intérieur, Alberto Ruy-
Sdnchez a su véritablement
aimer cette ville : il a soulevé
l'interdit.

Judy Quinn

Serge Bruneau
L'ENTERREMENT
DE LENINE

XYZ, Montréal, 2006,
202p.; 245

Oubliez I'enterrement de Lénine
qui nest I'objet que d'une courte
référence dans le livre. Ce dont il
s'agit dans ce récit plutdt noir, ce
sont les effets de la dislocation de
deux couples observée par la fille
de I'un des couples qui veut sor-
tir de cette ornitre de malheur et
profiter de sa jeune liberté. I faut
souligner I'écriture audacieuse
de cette histoire sordide ol les
personnages sont les proies de
multiples sollicitations sexuelles
qu'ils accueillent avec une
candeur perverse.

La particularité de ce récit
tient au fait qu'il soit raconté
tour & tour par deux personnes,
le pere et la fille de la famille

Premier roman

ans éclat. Sans bruit. Tout doucement,

comme un chat qui nous veut du bien

s'installe sur nos genoux, la lenteur du
roman d’Irina Egli s'impose. Le vent du large
qui souffle sur Constantza, ville cotiere
roumaine, est porteur du sel qui pimente ce
récit ol se joue « une tragédie vieille comme le
monde » (quatriéme de couverture).

Terre salée est le premier roman d’Irina
Egli, scénariste et réalisatrice montréalaise née
a Bucarest en Roumanie. Les origines de
l'auteure expliquent possiblement I'omnipré-
sence de I'Ailleurs, 'exotisme des noms : Anda,
Alexandru, loana, Vera, Ahoe, etc. et, peut-étre
aussi, le rythme du texte qui rappelle parfois
Milan Kundera. .. C'est dans une ancienne cité
grecque que se joue 'un des plus vieux drames
amoureux. Le décor est donc planté. Il ne s'agit
pas d’un banal triangle amoureux, mais bien
d'un triangle constitué de la femme, de la fille et
du pére. La passion, aussi intense qu'interdite,
qui unit Anda (la fille) et Alexandru (le pére),
les dévore, les avale et tire vers le fond de la mer

dialogues et des descrip-
tions évocatrices et stimu-
lantes. « La pluie avait
avivé I'odeur des fleurs.
Reines de la nuit, roses,
hortensias. Du balcon de
ton appartement, on pou-
vait voir une partie de la
plage et un fragment de
mer. Et le port militaire. Au large, des rochers
groupés, comme pour protéger la plage. Des
albatros sy reposaient, a la frontiére de deux
mondes. » Malgré le sérieux du sujet traité,
Irina Egli évite de sombrer dans le mélodrame,
I'incestueux cliché et le réchauffé. Ce faisant,
$ON roman conserve un ton poétique ol le non-
dit et I'incommunicabilité sont les guides
privilégiés du lecteur ainsi que les gardiens
d’un espoir nécessaire,

Sylvain Marois

Noire ce couple coupable et leurs proches.
Récit sombre, lourd et lent, Terre salée
contient (heureusement) de trés beaux

Irina Egli
TERRE SALEE

Boréal, Montréal, 2006, 245 p. ; 24,95 §

centrale, chacun avec son propre
ton. Voila un trés bon roman qui
sort résolument des sentiers
battus.

Jean-Claude Dussault

André Brink

L'’AMOUR ET L'OUBLI
Trad. de I'anglais

par Bernard Turle

Actes Sud, Arles, 2006,
486 p.; 43,95 §

Chris Minnaar est un écrivain
sud-africain vieillissant dont le
dernier amour vient de mourir.
Cette mort inattendue et celle
anticipée de sa mére centenaire
sont le prétexte pour entrepren-
dre une longue réflexion sur
I'importance qu'ont eue les
femmes dans sa vie. Ainsi, tout
au long des 500 pages de ce
roman, Minnaar se remémorera
la kyrielle de femmes qu'il a

aimées, les circonstances dans
lesquelles il a fait leur connais-
sance, leurs ébats amoureux et,
quelques fois, le sens politique
dont leur relation s'est chargée.
Au cours de cette longue pro-
menade dans les méandres de
ses amours d'antan, Minnaar
nous confie que chacune de ses
conquétes lui a révélé une part
de la richesse et de la complexité
de la vie. Toutes lui ont égale-
ment permis de saisir une part
de sa propre humanité. Mais
« quand la familiarité remplace
le sentiment de nouveauté, quand
ce que la femme du moment a de
commun avec les autres se met a
I'emporter sur ce qui est unique
en elle, la relation changera, c’est
triste, C'est fatal et inévitable ».
Livre d'un écrivain considé-
rable en pleine maitrise de ses
moyens, L'amour et Poubli
compte pourtant quelques
ratages. Le plus sérieux est sans
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doute I'échec de I'auteur & faire
communiquer les univers du
privé et du public en dépit de ses
efforts pour lier convulsions des
corps et soubresauts politiques.
N’ajoute pas non plus a la crédi-
bilité du propos le recours a
certains procédés pour donner
de I'épaisseur & la démarche du
héros. Citons & ce chapitre les
échanges trés académiques qui
parsément le récit sur les moti-
vations de Don Juan ou la cons-
tante référence 4 Shéhérazade
pour décrire I'entreprise narra-
tive de Minnaar/Brink.

L'amour et Poubli est loin
d’avoir la résonance du modéle
auquel il se réfere. Cela tient sans
doute 4 la volonté de Brink de
raconter les amours successives
de son héros en suivant presque
exclusivement leur fil érotique.
Trop souvent réduits i leur sen-
sualité, les personnages finissent
ainsi par manquer de profon-



deur. Pour apprécier Lamour et
loubli, il faut 'aborder pour ce
qu'il est : un bel hommage a
'amour des femmes et & leur
sexe, I'irrésistible filimandorus.
Yvon Poulin

Maurice Gagnon
COUPS DE THEATRE
JCL, Chicoutimi, 2005,
316 p.; 17,958

Deuxieme roman policier de
I"auteur, deuxiéme aussi a se
situer dans un cadre théitral. Le
crime est donc commis en pré-
sence de centaines de specta-
teurs qui, jusqu'a ce que coule un
sang terriblement authentique,
interprétent le coup de feu
comme une inoffensive fiction.
L'astuce, bien que classique,
déplace 'enquéte vers la péri-
phérie : qui a circulé en coulisse
et placé une vraie balle dans
l'arme?

Maurice Gagnon, journaliste
de métier, connait admirable-
ment Saint-Pacome, municipa-
lité on se déroule le drame et qui,
comme par hasard, décerne son
prix du roman policier. Il est si
familier avec le milieu qu'il ose
y loger une liberté des compor-
tements qu'on croirait, a tort,
réservée aux grands centres.
Qu'une déesse d'inspiration
gothique y recrute des fidéles en
devient pensable.

Pour équilibrer cet avantage,
Maurice Gagnon s'est lancé le
défi de construire son roman
selon le cérémonial du théitre.
Puisque douze coups annoncent
le lever du rideau de scéne et
qu'un entracte sépare la piéce en
moitiés, le polar est découpé en
deux blocs de six séquences qui,
toutes, implacablement, se ter-
minent sur une surprise. Défi
redoutable que releve Gagnon
avec naturel.
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Ainsi que semble le vouloir
le gotit du moment, le niveau
de langage se distingue assez
souvent de ce que souhaiterait
I'Académie frangaise. Dans plu-
sieurs occasions, 'entorse est
justifiée, car la grossiéreté d'un
personnage sert l'intrigue en
attirant sur lui les soupgons du
lecteur. Un meurtrier n'est pas
nécessairement mal engueulé,
mais il est prévu que les mal
engueulés soient les premiers
soupconnés ! Il y a cependant
une contrepartie i cette stratégie :
a trop enlaidir certains person-
nages, on incite le lecteur a se
méfier de ceux qui, en appa-
rence, respectent les lois. En
I'occurrence, certains person-
nages de Gagnon sont trop
antipathiques pour devenir des
coupables.

Laurent Laplante

Sylvie Germain
MAGNUS

Albin Michel, Paris, 2005,
274 p.; 27,95%

Qui est Magnus ? Lui-méme ne
le sait pas. Il devra passer sa vie
a se construire, & se reconstruire.
Petit garon, il a cru qu'il était le
fils d'une famille allemande trés
honorable. C'est ce que sa mére
lui racontait tous les soirs. A la
fin de la guerre, il a appris que
son pere médecin travaillait en
fait pour les camps de la mort
nazis. On ne peut qu'imaginer ce
qu'il y faisait.

Puis, il ne tarde pas a appren-
dre que ces parents ne sont pas
les siens. Une bribe de mémoire
lui revient soudain, et il finit
par se souvenir que sa mere,
sa vraie, a été transformée en
torche humaine pendant le
bombardement de Hambourg, et
que celle qu'il croyait jusqu’ici
étre sa vraie mére a simplement

recueilli le petit orphelin inconnu
qu'il était.

Mais qui étaient ses vrais
parents ? Au début de I'dge
adulte, alors qu’'il repose a
I'hépital sans connaissance, on
I'entend balbutier dans une
langue étrangere qu'on lui dit
étre de l'islandais. 1l n'aura pas
Poccasion d’en savoir plus.
Magnus se reconstruit, en
entrant dans I'dge adulte, au
contact des femmes, mais il perd
tour a tour les deux amours de
sa vie, et toujours, il est obligé de
se reconstruire,
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A quand I'épée de I'acadé-
micienne pour Sylvie Germain ?
Une langue aussi riche, aussi
belle, aussi aimée, est digne
d'immortalité. Et en plus, elle
raconte une histoire. Dans un
style trés personnel, adapté au
propos, en tableaux courts et
dispersés, 4 'image de la maniere
dont fonctionne la mémoire,
avec une linéarité qui donne du
sens mais qui n'est pas celle de la
raison.

Une quéte d’identité. Mais
sans les cris de désespoir aux-
quels on pourrait peut-étre
sattendre. Car I'identité se batit
sans doute plus qu'elle se définit.
Elle se trouve peut-étre plus dans
le présent fuyant que dans le
passé fixe et obscur. Cest ainsi
que, dans la derniére partie du
roman, on fera une incursion
dans le surnaturel - ou le mysti-
que, Et Magnus se dépouillera de
tout ce qu'il aura accumulé
durant sa quéte et reprendra la
route en n'emportant « presque
rien », pour que le roman se ter-
mine sur les mots : « S'en aller ».

Frangois Lavallée

Guy Jean

ET L'EAU REPONDIT...
Ecrits des Hautes-Terres,
Montpellier, 2006,
122p.; 258§

L'eau, certains en manquent,
d'autres en ont & revendre. On se
soucie de sa qualité, on la veut
propre et fraiche. Pourtant, cer-
tains s’appliquent a la souiller.
Elle donne [a vie et elle tue aussi.
Nougaro raconte que, tombant
en gouttes de pluie, elle fait des
claquettes, et cela le ravit. On dit
qu'elle murmure ou gronde
selon ses humeurs, Puisqu'elle a
des humeurs comme nous, puis-
qu'on I'aime, qu'on la maltraite,
qu'on la provoque, puisqu'elle est
en nous, nous voulons qu'elle
nous parle comme on pourrait
lui parler.

Janet Fredericks, un jour, a
découvert le langage de I'eau, car



I'eau a un langage, pas le nétre, le
sien propre, qui est universel.
L'artiste qu'elle est nous le dit
dans des images qui parlent a
tous, peu importe le temps, peu
importe I'espace. Guy Jean, lui, a
un rapport privilégié avec l'eau.
Le poete qu'il est I'a vue et I'a
vécue en torrent et en ruisseau.
Dans son enfance, il s’en sou-
vient, sa surface tranquille lui
renvoyait des images. Alors,
un jour, il lui a parlé. Et 'eau
répondit. ..
Un merveilleux recueil de
poemes illustré,
Gérald Alexis

Jacques Poulin

LA TRADUCTION EST

UNE HISTOIRE D'AMOUR
Leméac, Montréal/Actes Sud,
Arles, 2006, 132 p.; 1595 §

Aprés sa lecture du dernier
roman de Jacques Poulin, une
amie me confiait qu'elle a cru
tenir entre ses mains la réédition
d’un autre roman de 'auteur.
L'anecdote est parlante : Poulin
ne cesse de refaire du Poulin, a
un point tel qu'on peut finir par
confondre ses romans. Quel
autre roman en particulier mon
amie avait pensé retrouver en
lisant La traduction est une
histoire d'amour ? 1] est fort
possible que ce soit Le vieux
chagrin, i cause notamment de
'ambiance générale (des chalets
sur le bord du fleuve), de la
présence marquée des chats, du
personnage écrivain, de la
relation troublante entre un
homme d'dge mir et une jeune
fille, de la proximité des noms
(Jim et Jack, Marika et Marine),
d'un autre chapitre intitulé « Le
paradis terrestre » et de la fin,
puisque les romans se terminent
de la méme fagon : 'adoption
d'une jeune fille. Mais il y aurait
de tels liens a faire avec d'autres
romans (et ce ne sont la que les
liens les plus évidents). En
revanche, certains ont dit que La
traduction se démarquait dans

Laverdure, romancier

out comme Bertrand Laverdure, le

personnage principal de Gomme de

xanthane est un poéte qui écrit son
premier roman. Son éditeur pense qu'il
« rejoindra un public plus large avec de
la prose ». Cet éditeur, C'est peut-étre celui de
Bertrand Laverdure, puisque ce dernier
maintient une certaine ambiguité & ce sujet,
notamment en ne donnant pas de nom a son
narrateur-protagoniste. I est vrai, par contre,
que ce personnage rencontre le podte Bertrand
Laverdure lors du Festival international de la
poésie de Trois-Rivieres. Double personnalité,
peut-étre ? Quoi qu'il en soit, le personnage
profite de cette rencontre pour faire ensuite la
critique de l'auteur. Bravo pour l'idée vraiment
originale et intéressante !

Pour ce qui est du roman que le protagoniste
consent a pondre pour son éditeur, il y est
question d'un violeur de dames agées. Cest un
fait divers qui lui a inspiré son sujet. Presque
malgré lui, car « ¢a devient achalant a la fin,
toujours des histoires de viol, on dirait que les
écrivains ont du mal a quitter ce genre de thé-
matique éculée ». Quelques épisodes de cette
histoire de singulier violeur sont présentés ici
et la dans Gomme de xanthane. 1l y a aussi des

observations savoureuses
sur le monde de I'édition
au Québec, que Bertrand
Laverdure connait bien :
« Les écrivains avaient
été désinstitutionnalisés
comme les fous » ; « L'in-
telligence est un duel, une
rébellion permanente » ;
« La lucidité pouvait devenir odieuse et déplacée
au méme titre que la goujaterie ou 'imbécillité ».
Et bien d'autres que je vous laisse découvrir. ...

En somme, cette incursion de Bertrand
Laverdure dans le monde du roman est une
belle réussite. Ah oui, quest-ce que la gomme
de xanthane, vous demandez-vous ? C'est un
addiuif utilisé par I'industrie alimentaire pour
augmenter la viscosité des liquides. Espérons,
lecteurs de romans, que ce titre ne signifie pas
que l'auteur considére la prose plus « épaisse »
que la poésie. ..

Gaétan Bélanger

Bertrand Laverdure
GOMME DE XANTHANE
Triptyque, Montreéal, 2006, 194 p.; 19§

I'eeuvre de Poulin en offrant un

certain suspense, comme une
trame policiére. C'est oublier
que, de Volkswagen blues i
Chat sauvage, Poulin fait tou-
jours reposer son intrigue sur la
quéte, par le narrateur, de quel-
qu'un qui lui est proche : le frére,
le pére ou encore une image de
sceur comme dans La traduc-
tion. Dans Chat sauvage, en
particulier, la quéte devenait
nettement une enguéfe du type
de celle offerte par La traduction.

C'est aussi que Poulin fait du
Poulin comme Duras faisait du
Duras ou Beckett du Beckett : ce
sont des écrivains qui ont déve-
loppé, découvert, inventé un
style, ce qui est toujours la
marque d’un vrai écrivain. Cela
n'impose pas une intrigue, mais
a tout le moins un ton. Cest
d’'ailleurs Jack Waterman, le
personnage écrivain de La tra-

duction (personnage récurrent
de I'ceuvre), quile dit : « On a du
style quand on écrit bien, c'est-a-
dire quand on se conforme & un
modele ! Avoir un style, c'est le
contraire : on écrit a sa maniére
sans tenir compte des régles ! »
Or, Jacques Poulin est certai-
nement 'un des trés rares
écrivains québécois vivants dont
on peut dire qu'il a un style.
Alors que Poulin refasse du
Poulin, comment pourrait-on
sans plaindre ? Son lecteur lui en
redemanderait plutdt.

La traduction n'est pourtant
pas exempt de faiblesses. Le livre
fait & peine 130 pages, ce qui est
un peu mince. La qualité du
roman s’en ressent : chaque
chapitre est un véritable petit
bijou de construction narrative,
mais entre les chapitres, cela
mangque un peu de consistance.
C'est peut-étre pour cette raison
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que I'émotion est par moments
moins fine que dans les romans
précédents ; dans les derniers
chapitres, on fréle vraiment le
mélo. Aussi la qualité de ce roman
me parait-elle tenir essentiel-
lement & ce qui le rattache aux
romans précédents,

Frangois Ouellet

Kazuo Ishiguro
AUPRES

DE MOI TOUJOURS
Trad. de I'anglais

par Anne Rabinovitch
Fides, Montréal, 2006,
441 p.;23,95§

D'origine japonaise, Kazuo
Ishiguro est considéré, depuis la
parution du roman Les vestiges
du jour qui lui a valu le pres-
tigieux Man Booker Prize en
1989 et une reconnaissance



mondiale avec ['adaptation
cinématographique mettant en
vedette Anthony Hopkins et
Emma Thompson, comme ['une
des grandes voix de la littérature
britannique. Aprés avoir traduit
avec une grande finesse I'atmos-
phére propre aux romans
policiers anglais du début du
XX* si¢cle dans son avant-
dernier roman Quand nous
étions orphelins, Ishiguro
explore, avec Auprés de moi
toujours, I'univers particulier
d'un autre genre littéraire : la
science-fiction.

A travers les souvenirs de
Kath, qui s"appréte a débuter son
tout dernier cycle de vie, le lec-
teur est lentement plongé dans
les liens complexes qui I'ont unie
a Ruth et Tommy, deux autres
anciens de Hailsham. Mais quel
type de college privé compléte-
ment coupé du monde extérieur
est cette institution ? Quelles sont
les origines communes des trois
amis ¢ Quels liens perdurent
entre eux au-deld de 'amour et
d’'une amitié mélée de rivalité ?
Qui sont les gardiens de Hailsham ?
Et quel rile joue Madame 7 Les
ceuvres artistiques des éleves,
qu'elle collectionne, sont-elles
vraiment exposées dans sa
galerie ?

Déconcertant, Auprés de moi
toujours garde néanmoins le
lecteur captif. Cela tient sans
doute a I'art subtil d'Ishiguro qui
distille a tres petites doses tout
ce que cet univers issu de la
manipulation génétique, qui
pourrait bientot ne plus étre de
la science-fiction, recéle d'étrange
et d’horrible, au bout du compte,
Des termes simples, usuels tels
que accompagnant, possible,
terminé, don qui, soudain,
prennent un tout autre sens. Le
regard presque enfantin que
pose Kath sur des événements
ou des conversations équivo-
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ques. Mais cela tient aussi aux
grandes questions que soulevent
le destin et les personnages
mémes de Ruth, Tommy, Kath et
les autres pensionnaires de
Hailsham.

Tout comme 'extraordinaire
Clara et la pénombre de I'Espa-
gnol José Carlos Somoza, Auprés
de moi toujours de Kazuo
[shiguro propose un univers
insolite qui ne plaira peut-étre
pas a tous ceux qui ont aimé les
ceuvres précédentes de I'écrivain
britannique. Il n’en reste pas
moins que ce roman, finaliste au
Man Booker Prize, s’inscrit
comme un classique d'Tshiguro.

Linda Amyot

Wodzimierz Odojewski
UNE SAISON A VENISE
Trad. du polonais

par Agnes Wisniewski et
Charles Zaremba

Les Allusifs, Montréal, 2006,
B8 p.;16953

On dit que seul celui qui sait
apprécier les petites choses est
capable de bonheur, En litté-
rature, le bonheur de la lecture
peut se trouver, mais pas exclu-
sivement, dans les petits livres.
Qu'est-ce qu'un petit livre ?
C'est ici un roman dans
lequel on sent une maturité de
réflexion. 1976, puis juillet 1999
a la ligne suivante closent Une
saison a Venise. Lauteur polo-
nais, né en 1930, nous v raconte
la fin de I'enfance d'un gargon,
Marek, au déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale. La
richesse du texte réside dans un
travail de la mémuoire, et sous cet
angle I'histoire — 'inondation
d’un sous-sol qui plongera les
protagonistes dans une longue
réverie ot ils verront Venise - est
secondaire. L'écriture posséde
quelque trait proustien dans sa

gelle

“maufrage

maniére lente et fine de décor-
tiquer certaines impressions
passées, une lumiére du cou-
chant, par exemple, et ce qu'elle
crée chez le jeune personnage.
Cela finit par réinventer une vie
plus sensible aux petites choses,
justement, qu'au grand boule-
versement qui la fera passer du
monde de I'enfance & celui des
adultes. Pendant le temps qu'il
lui faudra pour traverser son
village et y revenir, Marek sera
témoin des atrocités de la guerre.
Mais malgré tout, ce sont I'hu-
milité des sentiments et 'ima-
gination qui triompheront. Peut-
étre faut-il avoir vécu la guerre
pour comprendre a quel point la
lourdeur et apitoiement sont
stériles ?

Une saison a Venise de
Wodzimierz Odojewski ne sera
jamais parmi ces livres-jalons,
qui, juste 2 les repasser dans ma
téte, tracent le parcours de ma
vie, 11 fait néanmoins partie de
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ces histoires dont on a besoin
pour cultiver I'enfance.
Judy Quinn

Romain Saint-Cyr
BELLE COMME

UN NAUFRAGE
VLB, Montréal, 2006,
365p.;27955%

Méme s'il ne joue pas a I'his-
torien et ne revendique jamais le
prestige de I'universitaire patenté,
Romain Saint-Cyr a investi
de minutieuses et éclairantes
recherches sur une tranche peu
connue de 'histoire maritime
québécoise. Malgré le passage du
temps et quelques révélations,
peu d’entre nous soupgonnent ce
que fut pendant la guerre de
1939-1945 la présence des sous-
marins allemands dans les eaux
du Saint-Laurent. A fortiori, on
ignore le nombre de bateaux
coulés par les torpilles alleman-
des, tout comme on range parmi
les légendes incontrolables le
débarquement en sol gaspésien
d’espions allemands. Saint-Cyr,
gentiment mais fermement,
remédie quelque peu a notre
amnésie

Les principaux mérites du
livre se situent pourtant ailleurs
que dans les récits guerriers. Le
vocabulaire maritime, qui séduit
méme les rustres terriens comme
moi, régne ici en maitre. A se
demander, sans répondre a la
question, si le terme s'est imposé
parce que juste ou parce que
beau. Dans les deux hypothéses,
on sent chez Saint-Cyr 'amour
de la mer, 'empathie avec la
voile, la quille, 'étrave, laptitude
a sentir jusquoil le bateau mérite
confiance, l'espéce de témérité
amoureuse qui demande parfois
a 'embarcation un peu plus que
son potentiel.

Ni la guerre et ses secrets ni
la navigation et ses vertiges ne
doivent toutefois faire oublier
que le roman de Saint-Cyr est
avant tout une histoire d’amour
qui traverse le temps et qui



écarte une a une les multiples
impossibilités que la vie jette sur
le chemin de ceux et celles qui,
une premiére fois, ont raté leur
rencontre. Voyage sur I'eau, mais
aussi et surtout lutte contre le
temps jusqu'a la réappropriation
des géniteurs disparus. Est-il
jamais trop tard pour I'amour ?
Saint-Cyr ne le croit pas. Le titre,
trés beau, donnait déja un éclai-
rage envo(tant au pelerinage. Le
roman va plus loin. Quand une
femme fait naufrage alors quelle
chemine douloureusement vers
sa vérité, ses sources et son moi
profond, elle est belle.

Laurent Laplante

Michel Houellebecq

LA POSSIBILITE D’'UNE ILE
Fayard, Paris, 2005,
485p.;34958%

Un Houellebecq, ¢a ne laisse
jamais indifférent. Qu'on fasse de
La possibilité d'une ile le roman
« le plus con du monde », pur
produit nihiliste exploitant la
veine secte-technosciences-cul,
ou qu'on encense ['intelligence
de la stratégie d'écriture, la plume
alerte, c'est souvent 'homme qui
vient prendre la place de I'ceuvre,
comme il arrive souvent dans
notre société du spectacle. Car
nos critiques sont rarement nos
lecteurs les plus subtils. .. quand
ils lisent.

Voila donc cette fois un « récit
de vie », celui de Daniel, accom-
pagné par son chien Fox. Senti-
mental et meurtrier, kitsch et
métaphysique, inspiré et ordi-
naire, notre humoriste de renom
se multiplie en clones jusqu'a
Daniel 24 et 25. Ceux-ci nous
décrivent exhaustivement les
« événements » ayant eu lieu au
sein de I'Eglise élohimite et ayant
conduit a la création de I'espéce
néo-humaine avec la résurrec-
tion du prophéte suivie de I'éla-
boration de la RGS (Rectification
Génétique Standard), laquelle est
rendue nécessaire pour rempla-
cer chez I'humain sa déficiente

Bissoondath

epuis prés d'une quinzaine d’années,
Neil Bissoondath met en scéne des
personnages ballottés par les petites et
les grandes fureurs des événements sociaux et
politiques. Et c'est encore au cceur de la
tourmente que se retrouve Arun, personnage
principal de son dernier roman. Mais alors que
ses ceuvres de fiction précédentes — romans et
recueils de nouvelles — avaient pour décor
Toronto, Montréal ou un petit pays des Caraibes
ressemblant beaucoup a son Trinidad natal,
I'histoire tragique de La clameur des ténébres
se déroule dans une petite ile au large des
Indes.

Tout jeune instituteur a peine sorti de
I'université et issu d’un milieu aisé, Arun
obtient, & sa demande, un poste dans le sud du
pays. Il souhaite ainsi s'éloigner des souvenirs
du drame qui a brisé sa famille : ses parents ont
péri dans un attentat lorsque leur avion a
explosé au-dessus de I'océan. Arun quitte donc
sa sceur et le beau-frére qui a repris
l'imprimerie familiale pour tenter, vaille que
vaille, de scolariser un groupe d'enfants de tous
dges et trés souvent mutilés. Car ce village du
sud de I'ile survit comme il peut, coincé entre
les rebelles terroristes en guerre contre le
pouvoir central et 'armée, installée en perma-
nence, qui demeure incapable d’endiguer
I'insurrection. Convaincu d'apporter un peu
d’espoir aux nouvelles générations de cette

ML BESSOOMDATH

région pauvre et laissée
pour compte par les
politiciens - méme ceux
qui y sont nés -, Arun
s'entéte. Mais I'attentat de
'autocar du village, ol
avait pris place une de ses
meilleures éleves, marque
un tournant décisif dans sa
fagon de voir les choses jusqu'a ce que, a son
tour, il se retrouve, au-dela des apparences et
des secrets, au cceur méme de la violence.

Plus lent dans sa premiére partie, le rythme
de La clameur des ténébres s'intensifie par la
suite alors que les événements tragiques se
précipitent. Un roman dur qui n'apporte pas de
réponse a la folie des hommes - tel n'est
d'ailleurs pas son but, au contraire - mais ouvre
toutes grandes les portes de la réflexion sur des
sujets malheureusement toujours d’actualité :
la violence est-elle inéluctable, la dignité
humaine, négociable et la paix, possible 7
Linda Amyot

Neil Bissoondath

LA CLAMEUR DES TENEBRES
Trad. de 'anglais

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2006, 474 p.; 29,95 §

nutrition animale par le systéme
photosynthétique. Daniel 1,22
souligne d'ailleurs qu'il y a la une
« coupure définitive entre les
néo-humains et leurs ancétres »,
cest-a-dire nous.

A travers ce qui est ici consi-
déré comme une mutation capi-
tale de 'humanité, & savoir la
naissance d'une religion, a
travers donc 'expression de
I'éternel fantasme de I'éternité
de 'homme - le « trip » absolu
des monothéistes —, ce sont la
croyance et le semblant comme
liants sociaux qui sont inter-
rogés. Méme des gestes aussi
banaux que faire une pipe ou un
cunnilingus exigent un tantinet
de conviction. Entre maintenant
et I'an 4000, la série des Daniel

nous donne acces, via quelques
longueurs bien senties, au refoulé
de notre consumérisme via
une narration virtuellement
éternelle puisque les narrateurs
se perpétuent au-dela de leurs
commentaires.

On dit de Michel Houellebecg
qu'il exploite le racisme anti-juif,
anti-arabe, anti-blanc, le
machisme, la pornographie, la
prostitution, etc., etc. Etil a
raison ! Cynisme ou réalisme ?
L'un et l'autre sont désormais
impossibles et peut-étre inutiles.
Que chacun vaque a son désir,
qu'il confonde ce dernier avec sa
jouissance, et on en arrive,
lentement et trés strement ...
Mais au diable I'autre ! De la
perversion, du cash, ‘y a que ¢a
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qui vaille ! Do it ! On ne va
quand méme pas moraliser,

allez, consommons !
Michel Peterson

Paule Doyon

LE BOUT DU MONDE
Fides, Montréal, 2006,
212p.;17,95%

Sara Ramsay est agée de douze
ans lorsque, en 1916, ses parents
prennent la décision importante
de quitter les Bois-Francs, ol ils
ménent une vie tranquille, pour
se lancer a I'assaut de I'Abitibi.
L'esprit colonisateur du pére
entraine la petite famille dans
cette aventure qui verra les
Ramsay affronter quantité de



difficultés, lutter avec le sol
impropre a l'agriculture et
résister aux hivers rigoureux,
puis assister 4 la mort des étres
aimés, pour finalement com-
prendre que le temps donné a
Pétre humain ici-bas est compté.
La jeune Sara, réveuse, trans-
forme la réalité en un feu d'ar-
tifice d’affabulations abracada-
brantes qui [aissent au lecteur
une impression de fraicheur et
de fantaisie. Déue de ne pas voir
arriver son prince charmant, la
fillette gagne néanmoins dans
I'expérience une détermination a
toute épreuve et, au fil des mots
qu'elle tisse bon gré mal gré
(Sara faisant également office de
narratrice de I'histoire), le récit
se déploie de maniére linéaire.
Les guerres se succédent au
cours de ce siecle, certes, mais
Sara leur résiste et réclame sa
part de bonheur. « Peut-étre que
toutes les réponses se trouvent
de Tautre coté de la vie », clame-
t-elle vers la fin du récit, incer-
taine de ce qu'elle doit s'attendre
a trouver au bout du chemin de
I'existence.

Chronique d'un temps
lointain (relégué aujourd’hui a
quelques pages dans les manuels
d'histoire), Le bout du monde
renoue avec le genre du roman
de colonisation - & un moment
oll, ironiquement, le processus
colonisateur semble appartenir
au passé. Optant pour un style
dépouillé empreint d'un brin de
naturalisme, I'auteure situe avec
précision son sujet dans la trame
sociohistorique du Québec de
I'époque. Les difficultés vécues
par les colons sont explorées de
maniere imagée (métaphores et
comparaisons se prétent bien au
grossissement des dangers
encourus) et le regard de la
narratrice se pose sans ambages
sur les objets du monde afin de
leur restituer leur caractére

commentaires

fiction

fabuleux. Entre les nombreuses
parenthéses historiques tradui-
sant la nostalgie de Sara pour un
temps révolu et quelques clichés
qui enlévent du lustre aux
réflexions sur la vie et la mort,
Paule Doyon a su ficeler son
ceuvre avec doigté. Réédition
d’un roman paru en 1987, Le
bout du monde saura charmer
tout amateur de récits histo-
riques, malgré un ton ici et la
plutdt pessimiste,

Jean-Pierre Thomas

Juan Rulfo

PEDRO PARAMO
Trad. de 'espagnol
par Gabriel laculli
Gallimard, Paris, 2005,
168 p.; 28,50 §

L'écrivain et photographe mexi-
cain Juan Rulfo (1917-1986) a
laissé une ceuvre qui tient en
trois titres. OQutre Pedro Pdramo
(1955), on lui doit le recueil de
nouvelles Le Llano en flammes
(1953) et un volume d'écrits
pour le cinéma, Le coq d’or
(1980). Texte fondateur de la
littérature latino-américaine,
Pedro Pdramo est aussi un
maitre livre de la littérature
contemporaine. Il raconte, selon
Carlos Fuentes, la « contre-
odyssée d’un Télémaque nu-
pieds ». Le récit débute par
I'arrivée de Juan Preciado au
village de Cémala, a la recherche
de son pére inconnu. A travers
une suite de dialogues avec des
ombres, c’est 'histoire d'un
tyranneau de la province mexi-
caine, le cacique Pedro Pdramo,
qui est ensuite reconstituée bribe
par bribe. Les rues de Cémala
sont désertes, comme le montre,
en couverture, une photographie
prise par Rulfo ; mais le village
est habité de fantomes : les
femmes, les hommes de main et

les victimes de Paramo. L'écho
des voix défuntes crée une
atmosphére vertigineuse ou
s'effacent les frontiéres entre les
vivants et les morts, le présent et
le passé, le souvenir et 'oubli.
Gabriel Garcia Mdrquez, Jorge
Luis Borges et Susan Sontag
notamment n'ont pas fait secret
de I'admiration que leur inspirait
ce récit d'une concision et d’'une
beauté prodigicuses. Le livre
appelle souvent la comparaison
avec Le chdteau de Kafka et Le
bruit et la fureur de Faulkner.
Traduit en francais dés 1959
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dans la collection « La Croix du
Sud », dirigée par Roger Caillois,
Pedro Pdramo n'a pas tout de
suite attiré l'attention, peut-étre
parce quon ne savait pas
comment le lire : comme roman
rural, voire indigéniste, aux
relents surréalistes ? Il est
cependant devenu évident,
pendant les années soixante et
soixante-dix, que Pedro Pdramo
avait renouvelé le genre narratif
et annoncé la révolution du
réalisme magique dont serait
porteuse la littérature d’Amé-
rique latine. La nouvelle traduc-
tion que publient les éditions
Gallimard dans la collection
« Du monde entier » est basée
sur le manuscrit original,
davantage conforme a la volonté
et & la vision de I'auteur. Il s’en
dégage un pouvoir d’envolite-
ment peu commun. Les premié-
res pages de Pedro Pdramo ont
vite fait de nous convaincre qu'il
s'agit la d'un récit impérissable,
a lire de toute urgence.

Patrick Bergeron

Gilles Hénault

POEMES 1937-1993
Sémaphore, Montréal, 2006,
320 p.; 44,95 $

Peut-étre un peu moins lue que
celles d’autres écrivains de la
« génération de I'Hexagone »,
I'ceuvre poétique de Gilles
Hénault porte néanmoins un
élan fondateur impressionnant
el mérite qu'on lui évite I'oubli.
Pour ce faire, la rétrospective que
présentent les éditions Séma-
phaore est un excellent moyen,
puisque I'exhaustivité du livre
saccompagne d'un grand soin
graphique et éditorial. Désor-
mais référence incontournable,
l'ouvrage reprend tous les recueils
(dont le magnifique Sémaphore),
entre lesquels on a intercalé des
poemes épars de diverses €po-
ques, ce qui est complété par une
postface de Philippe Haeck.
Animateur avec Eloi de
Grandmont des « Cahiers de la



file indienne » dans 'aprés-
guerre, Gilles Hénault s'est situé
a l'avant-garde autant comme
¢éditeur de poésie que comme
écrivain, avec des textes oniri-
ques au surréalisme modéré,
imprégné d'idéaux de gauche, 11
s'agit aussi parfois d'un étonnant
poéte dans 'écriture en prose
(Voyage au pays de mémoire, A
linconnue nue).

Ancrés dans Dexistence
malgré leur penchant pour le
foisonnement baroque des
images, les potmes des pre-
miéres décennies se comparent
sans peine a ceux de Roland
Giguére, d"Yves Préfontaine ou
de Gaston Miron, puisqu’ils
parviennent a faire coincider
I'exploration identitaire, la quéte
amoureuse et la construction
d'un sentiment de collectivité.
Parfois incantatoire, parfois
méditative, cette parole adoptera
plus tard des accents moins
chantants, sensible qu'elle est
aux développements les plus
désolants du monde moderne et
soucieuse de demeurer « a
I'écoute de I'écoumene » plutdt
qu’a son propre ronronnement.

Un large pan de notre poésie
peut étre contemplé & travers
ces quelques recueils, de méme
qu'une aventure humaine rem-
plie d'affirmations et d'interro-
gations. Tout n'est pas de la
méme eau dans cet ensemble, et
quelques poémes résistent moins
bien a I'épreuve du temps, mais il
faudra de toute évidence relire
Gilles Hénault afin de mieux
mesurer son apport a l'invention
de notre littérature.

Thierry Bissonnette

Sylvie Nicolas

DISPARUES S50US

LE SIGNE DE L'INFINI
Quebec Amérique, Montreal,
2006, 221 p.; 1995 %

Auteure aux multiples talents,
Sylvie Nicolas se permet, de plein
droit d’ailleurs, des audaces qui
choqueraient ailleurs, §'il lui

plait de ne pas numéroter les
douze ou quinze derniéres pages
de son roman, on ne voit pas qui,
au nom de I'éditeur ou du lec-
teur, interdirait un procédé qui,
pour étonnant qu'il soit, pro-
longe heureusement le message
essentiel. Preuve typique de la
liberté que Sylvie Nicolas reven-
dique et exerce,

Le titre lui-méme cultive
I'équivoque. Si, sur la porte de
I'appartement, 'applique qui
signale le numéro 8 perd un de
ses clous, que doit-on lire ? Doit-
on se rappeler 'ancien message
ou lire ce 8 devenu horizontal
comme ce signe mathématique
qu'est I'infini ? U'ambiguité se
propage ainsi dans I'ensemble
du roman. A chaque chiffre et
selon chaque occupant corres-
pond, en effet, une version du
mystere. Tel prétend que les
occupantes de 'appartement
n'ont jamais existé. Tel autre
concéderait qu'une femme, mais
pas deux, a séjourné derriére la
porte discréte. Derriére les por-
tes frappées dautres chiffres
s'élaborent d’autres soupgons,
d’autres mépris. Au terme d'un
parcours aux méandres ingé-
nieux, on comprend qu'une
bureaucratie a cherché a se
donner bonne conscience : dans
cet immeuble ol survivent des
vieillards aux entétements
incertains, des vies fragiles sont-
elles menacées ? Si ce n'est pas le
cas, pourquoi ne pas rédiger le
rapport rassurant qui comblera
et rendormira les décideurs
virtuels ? Cest alors que, jetant le
voile pudique de I'imprécision
sur un immeuble ol s'étiolent
des vies, 'auteure interrompt la
pagination du livre, Incertitude,
disparitions possibles et non
assurées, témoignages sans force
probante, tout cela invite le lec-
teur a se retirer sur la pointe des
pieds. Comment faire autrement
puisque, sous le signe de l'infini
qui est peut-étre un huit qui se
sent coupable, les impressions ont
occupé la place des certitudes.

Laurent Laplante

Centre international de
traduction littéraire de Banff

Linda Gaboriau, directrice

Aux traducteurs littéraires!

Aux auteurs d'une ceuvre qui sera
publiée en traduction!

Programme de résidence :
du 11 au 30 juin 2007

Date limite de réception des candidatures :
le 12 janvier 2007

Le Centre international de traduction littéraire de Banff offre
le seul programme de résidence international pour traducteurs
littéraires en Amérique du Nord. Situé dans |'une des plus
belles destinations de haute montagne au monde, il offre aux
traducteurs littéraires une résidence de trois semaines durant
laquelle ils peuvent travailler & un prajet en cours et, dans
certains cas, en compagnie de |'auteur qu'ils traduisent.

Ce programme est ouvert aux traducteurs littéraires du
Canada, du Mexique et des Etats-Unis, peu importe la langue
source, ainsi qu'aux traducteurs de tout autre pays traduisant
des ceuvres provenant des Amériques.

Une aide financiére est disponible.

Pour de plus amples renseignements
veuillez contacter

The Banff Centre
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http://www.banffcentre.ca

