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Robert Littell
LEGENDES

Trad. de I'americain

par Natalie Zimmermann
Flammarion Québec,
Montréal, 2005,

904 p.;29955§

Le roman d’espionnage est un
genre littéraire qui comporte un
certain nombre de figures impo-
sées. Un héros, le plus souvent
mal dans sa peau, doit affronter,
seul et au péril de sa vie, de
puissantes organisations pour
sauvegarder, finalement, les
valeurs humanistes de I'Occi-
dent. Aux poursuites, pieges et
autres violences s'ajoutent un
brin d'amour et un peu de sexe.
Si Légendes respecte toutes les
régles, Robert Littell leur donne
un tour fort habile,

Dans le monde de I'espion-
nage, une légende, c'est la
couverture, I'identité fictive
qu'adopte un espion pour infil-
trer un milieu. Robert Littell
ajoute une dimension astucieuse
au mystere de ces étres A tiroirs
en affublant son héros du syn-
drome des personnalités multi-
ples. Au départ, Légendes se
présente done comme un thriller
psvchologique : qui est vraiment
I'ex-agent de la CIA Martin
Odum, empétré dans ses ancien-
nes « légendes » ?

Mais trés vite le roman bas-
cule vers une intrigue plus
« politique » lorsque I'ancien
employeur d’Odum tente de le
supprimer pour s'étre lancé sur
la piste d’'un dangereux mafieux
russe. Nous voila alors engagés
dans la résolution d’'une double
intrigue. Et comme si ce dédou-
blement n'était pas suffisant
pour égarer le lecteur, Littell
découpe son récit en différentes
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strates, chacune résumant les
hauts faits des légendes ’'Odum.

Dans ce roman a coulisses
ol 'on passe d'une époque a
une autre et d'un personnage a
un autre, Littell réussit le tour de
force de rester parfaitement clair
et cohérent malgré la complexité
de son intrigue. Bien écrit, bien
documenté - 'auteur est un
ancien journaliste du Newsweek —,
Légendes nous introduit de
fagon trés convaincante dans
les méandres du terrorisme
international,

Les régles du roman a
énigme exigent une résolution
de l'intrigue qui désargonne le
lecteur. A cet égard, Légendes
péche un peu par exces, Avec
I'inévitable bluette qui va avec
le genre, c’est le seul point
faible de ce roman, par ailleurs
palpitant.

Yvon Poulin

Luc Baranger

A L'EST D’EDDY

La Veuve noire, Longueuil,
2005, 215p.; 16,95 §

Confesser I'histoire et la con-
traindre aux aveux, voila qui
nourrit I'ambition de bien des
enquéteurs, qu'ils soient jour-
nalistes ou romanciers. Assez
peu parviennent a leurs fins,
car les prédécesseurs ne furent
pas toujours des incompétents
ou des faussaires. Si Baranger
réussit la ol tant ne parviennent
pas a ébranler les certitudes
historiques, c’est quiil a le génie
de s'attaquer a des récits ino-
xydables ou a des légendes
auxquelles le bon peuple s'est
attaché d'irrévocable fagon. Plus
le récit est bétonné, plus il le
ridiculise. On le lit en souriant,
avec, pourtant, un doute ina-

el
poberilinte ce
LEGERDES
L=

PREL AUTEUR DE ‘E

Lh AND ROMAN DE LA CIA

LE GR

vouable et croissant : « Et s'il
avait raison... »

Si Hemingway avait eu besoin
d'un doigt ami sur la gachette,
son suicide ne serait que mythe.
Si Billy the Kid avait survécu aux
balles des justiciers et autres
chasseurs de primes lancés a ses
trousses, ne pourrait-il pas
meubler tardivement les réves de
jeunes admiratrices ? Si Presley
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avait évité de décéder au
moment oi il était bouffi et
abruti d’amphétamines, ne
pourrait-il pas, des décennies
plus tard, participer a un
concours d'imitateurs du King ?
Et s1 James Dean, au lieu de
ronger son frein et de surexciter
sa moto lors des noces de celle
qu'il aimait, se fachait plutét
contre le garcon qui avait refusé
ses avances, le veuvage de mil-
liers d’admiratrices en larmes ne
perdrait-il pas son sens 7 Autant
d’hypotheses farfelues que Luc
Baranger se plait 4 proposer a
ceux et celles que les mythes
granitiques privent des joies du
doute.

Lécriture est musclée, raffi-
née, recherchée. Elle navigue
entre le scepticisme souriant et
le respect que mérite tout de
méme la mythologie. On prend
autant de plaisir a savourer un
style élégant et maitrisé qu'a
débusquer une certaine fragilité
méme au creux des réputations
les mieux établies. Une série de
réussites.

Laurent Laplante

Marie Normandin

MIRA ET

LES MIROIRS DU TEMPS
Ame et lumiére, Verchéres,
2005, 245p.; 2295 §

Débutant en 1961, ce récit intime
construit dans une langue
simple et fraiche met en scéne
un micro-univers s'ouvrant a
I'immensité des contes et des
réves. A travers le regard de
Mira, fillette attirée par les voix
de la sainteté, la famille Tran-
chemontagne épouse les cycles
de la vie et de la mort communs
a tous les humains. Voila Tony le
pere, Norma la mére, la narra-
trice et sa sceur Sophie, Dieu-
donné le petit frere. I1 faut en
outre compter, maintenant leur
présence dans les interstices du
temps, Gene et Joseph, deux
siamois morts vingt-quatre
heures aprés leur naissance,



puis... I'enfant a venir... D'au-
tres aussi, comme la grand-mére
de Mira, qui lui apprend a étre
témoin des effets sur elle et en
elle de ses questionnements :
« J'aime étre en état de pour-
quoi », sait-elle, car cela lui
permet de sentir en elle « une
lame délicate qui fait céder les
points de réalité un & un ».

D'ot la puissance de l'ima-
ginaire, la certitude qu'on ne
peut exister que dans la pers-
pective du désir de lautre. Dol
la présence du corps et de cha-
que sensation, la plus prégnante
ou la plus floue, la plus proche et
la plus lointaine, Chaque événe-
ment intérieur, quel qu'il soit,
trouve ainsi sa fonction dans la
magie et le merveilleux. Que 'on
plonge avec les deux sceurs dans
un catalogue Eaton alimentant
les théories sexuelles infantiles
ou qu'on les suive lorsque
Dieudonné vient faire office de
mort pour leurs cérémonies
funebres, le semblant (qui sait si
le Pere Noél existe pour de vrai ?)
regne en Maitre. Ici, méme un
poste de télévision fermé peut
stimuler la pensée et les phéno-
menes : « Est-ce que la matiere,
c'est quelque chose quon a en-
dedans de nous et qui cherche
une ouverture pour sortir du
corps ? », se demande Sophie, la
sceur de Mira. Ca sort et ¢a ren-
tre, le regard jusqu’au fond de soi
et des autres, les yeux comme
des couloirs donnant accés aux
foréts du temps,

Or, une immense souffrance
sourd, venue du fond des dges.
Un accident de voiture dans
lequel Mira perd toute sa famille
et a partir duquel elle poursuit
sa vie dans une absolue solitude.
Le récit se renverse soudain,
les jeux inscrivant une autre
direction du voyage a travers les
dimensions du drame. Mais Mira
sait traverser les espaces de la
douleur implacable sans se laisser
submerger par eux. Il lui suffit
de devenir dans son imaginaire
pomme ou accordéon,

Michel Peterson

Nouvelles

emme-boa, premier recueil de nouvelles

de Camille Deslauriers, raconte seize

histoires - reliées les unes aux autres par
des événements, des personnages et des lieux
qui touchent tous de prés ou de loin la « femme
peintre », une femme on ne peut plus excen-
trique — & la fois divertissantes et inspirantes.
Adoptant tantét le point de vue naif de I'enfant,
tantét celui de I'adulte torturé, lauteure plonge
le lecteur dans un monde tout a fait insolite,
dans un univers personnel empreint de ten-
dresse. Ferrtme-boa fait par ailleurs appel aux
capacités créatives du lecteur de méme qu'a sa
sensibilité et le convie 4 un voyage aux confins
de l'imaginaire.

Le recueil a de plus le mérite d’explorer
divers thémes fort présents chez I'Occidental
du XXI¢ siecle : du suicide a I'alcoolisme en
passant par le deuil ; de I'utopie du bonheur
instantané aux standards discutables de la
beauté, lesquels peuvent devenir une obsession
et mener a la folie. Et C’est avec une grande
sensibilité et une certaine dose d’humour que
Camille Deslauriers orchestre des intrigues
brillamment ficelées. Dans ces histoires, place
est aussi faite & T'art, a la création et a la musi-
que. Bref, voila un hymne a la différence et
surtout un hymne & la vie, vie qui serait peut-
étre franchement plus agréable si 'on pouvait
« [h]abiter dans le réel & temps partiel ». Chose

Carernalies il

FEMME-BOA

certaine, par le biais de
rencontres  la fois oppor-
tunes et inopportunes et
de fantasmes, par I'explo-
ration de la solitude et de
la peine, I'auteure dessine
un merveilleux tableau de
la vie de ceux qui sont et qui osent pleinement
étre différents.

Camille Deslauriers, une auteure de talent,
propose ici un premier recueil de nouvelles
au style travaillé, Soutenues par une écriture
poétique, dotées de jeux de mots savoureux et
de métaphores rafraichissantes, les nouvelles
présentées épousent fort bien la structure tradi-
tionnelle de la nouvelle. En somme, I"auteure
réussit & conduire le lecteur bien au-dela de la
réalité. Pour les amateurs du genre et pour tous
ceux qui s'intéressent aux exercices de création,
Femme-boa réussit le défi de transporter dans
un monde fantastique, sensible, humain. La
magie opére et tranquillement on bascule dans
cet univers réconfortant, plein de fantaisie et
d'images savoureuses.

Marie-Elaine Bourgeois

Camille Deslauriers
FEMME-BOA

L'instant méme, Québec, 2005, 121 p.: 16,958

Mario Delgado-Aparain
et Luis Sepulveda

LES PIRES CONTES
DES FRERES GRIM
Trad. de I'espagnol

par Bertille Hausberg

et Rene Solis

Metailie, Paris, 2005,
189 p.; 3295

Lidée paraissait prometteuse :
un romancier chilien et un autre
uruguayen inventent une corres-
pondance, oit deux chercheurs
loufoques et passionnés, chacun
dans son pays, échangent sur les
pérégrinations de jumeaux,
héros populaires de chansons
grivoises et bétes de cirques. Ces
fréres Grim, au ceeur des recher-
ches de nos deux éminents rats

de bibliotheque et cueilleurs
d’histoires orales, sont surtout le
moyen de tracer un portrait suc-
culent des milieux populaires
des deux pays. C'est certes une
maniére inventive de noter les
ressemblances entre ces con-
trées, mais le mélange de lettres,
d’anecdotes moqueuses, de verve
débridée, d’écriture faussement
érudite et d'inspiration univer-
sitaire, de notes de bas de pages
sans pertinence et de glossaire
caustique ne réussit pas a révéler
une critique du travail univer-
sitaire. Non pas que cet exercice
de style, auquel les auteurs sem-
blent prendre plaisir, choisisse
mal sa cible, mais la correspon-
dance s'étire sans qu'émerge
I'histoire des Grim. Au contraire,
4 mesure que I'échange épisto-
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laire se développe, les mésaven-
tures des facteurs qui livrent les
lettres au péril de leur vie, des
chercheurs confrontés a des
conditions de travail exécrables
et des personnages périphéri-
ques font écran a la biographie
d'Abel et de Cain Grim. Ceux-ci
sont relégués aux marges de leur
propre histoire et emmélés dans
les détails insignifiants auxquels
les confinent les chercheurs,
Ainsi, ce sont les dynamiques
cultures populaires chilienne et
uruguayenne qui peinent a
occuper la place qui leur revient.
De méme, toute la dimension
mythique associée au nom des
jumeaux est escamotée par
I'accumulation de digressions.
Au final, ce roman épistolaire,
parodie d'édition savante d'un



¢change érudit, se lit comme un
récit irrévérencieux, a 'humour
politisé, d’un siecle de cirque, de
carnaval, de musique, de poésie
improvisée, out devrait se révéler
le dynamisme de peuples inven-
tifs malgré les aléas de dictatures
féroces. Sous le jeu littéraire de la
parodie, c’est paradoxalement la
force de I'invention qui s'exprime,
n'y parvenant que par des détours.

Michel Nareau

Edward P. Jones

LE MONDE CONNU
Trad, de 'americain

par Nadine Gassie

Albin Michel, Paris, 2005,
516 p.; 34,955

Le monde connu aborde la
question de I'esclavage aux
Etats-Unis sous un angle tout 2
fait inédit : celui des Noirs pro-
priétaires desclaves. Ce phéno-
mene est en effet assez mal
connu ou totalement ignoré du
grand public, En proposant cette
vision nouvelle du racisme,
Edward P. Jones brosse égale-
ment le portrait d'une société
dont personne ne sort morale-
ment indemne.

Le roman débute avec la mort
d'Henry Townsend, un ancien
esclave émancipé. Grace a son
ancien maitre, William Robbins,
Henry était devenu propriétaire
d’une plantation et de quelques
dizaines d’esclaves. A sa mort,
Caldonia, sa femme, bien que
tiraillée par des principes
moraux, continuera vaille que
vaille I'ceuvre entreprise par son
mari. Autour de I'histoire de ce
couple, Jones développe plusieurs
intrigues au centre desquelles
gravitent des personnages qui
portent chacun un réve, une
blessure, une destinée.

11 y a Moise, I'esclave qui réve
de s'affranchir de sa condition
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en épousant sa patronne. Il y a
William Robbins, le maitre
implacable mais juste, profon-
dément épris d'une femme noire
et des enfants qu'il a eus d'elle.
Il y a Fougere Elston, la Noire
érudite qui initie a la connais-
sance les rejetons de la petite
société de Noirs libres. Il y a le
shérif John Skiffington, homme
de Dieu et gardien acharné des
principes de I'ordre esclavagiste.
Bien d’autres destins sont aussi
évoqués au fil des 500 pages du
roman. Tous ces récits entre-
mélés tissent la chronique du
Comté de Manchester, en

Virginie-Occidentale, a la veille
de la guerre de Sécession. Cest le
« monde connu » auquel réfere le
titre.

Evocation relativement sobre
d'un temps de grande injustice,

.

le roman évite le double pigge du
pathos et des stéréotypes. Ce
faisant, il éleve le débat sur les-
clavage au-dela des conditions
de sa manifestation historique.
De cet univers ou les victimes
adoptent le point de vue des
bourreaux et ob les bourreaux
éprouvent souvent une réelle

|44 pages ; 10,95
+L'CEIL DE VERRE
Nouvelles * Format
w - 119 pages ; 10,95
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affection pour leurs victimes,
Jones révele la fragilité de la
rectitude du ceeur humain et la
banalité du mal.

La multiplicité des points
de vue qui fait la richesse de ce
roman contribue également a
créer chez le lecteur un certain
sentiment de dispersion. Toute-
fois, cette impression est rache-
tée par la sensibilité avec laquelle
Jones peint ses personnages et
par 'ampleur de sa vision du
monde. Le monde connu est un
livre tout a fait remarquable. Le
lecteur que n'effraie pas la plon-
gée dans les univers tragiques y
trouvera de quoi nourrir son
intérét et sa réflexion. Le monde
connu s'est vu attribuer, en 2004,
le prix Pulitzer et le National
Book Critics Circle Award.

Yvon Poulin

Raduan Nassar
CHEMINS

Trad. du portugais

par Henri Raillard
Gallimard, Paris, 2005,
M3p.;19958

Né de parents libanais a Pin-
dorama, dans I'Etat de Sao
Paulo, Raduan Nassar, aprés
avoir entrepris des études en
sciences, décide pour notre
bonheur de se consacrer a la
littérature et a la philosophie. Au
début des années 1960, il écrit
50N premier conte et voyage au
Québec (2 Matane !), aux Etats-
Unis et en Allemagne. I rentre
au Brésil aprés le coup d’Etat
militaire de mars 1964 puis, avec
ses freres, fonde en 1967 le Jornal
do Bairro. Lecteur assidu du
Nouveau Testament et du Coran,
Nassar publie des romans
(Lavoura arcaica remporte en
1976 les prestigieux prix Coelho
Neto et Jabuti) ainsi que des
contes, Un verre de colére et La
maison de la mémoire ayant été
réunis en un seul volume chez
Gallimard (1985).

Chemins réunit cette fois six
nouvelles dont une, « Le vieux »,



avait déja été retenue dans Des
nouvelles du Brésil, 1945-1988
(Métailié, 1998). La premiere
nouvelle du recueil, rédigée au
début des années 1960 et
demeurée inédite jusqu'en 1994,
nous fait suivre le trajet dans
la rue d’une fillette va-nu-pieds
a travers I'extréme colere du
monde. Elle y observe parmi
d'autres - plutdt gu'elle ne les y
rencontre — le gigantesque pénis
d’un cheval, le barbier, I'insti-
tutrice folle dona Eudoxia, Zé-la-
paille I'idiot invectivant Getilio
Vargas, un ivrogne, la vieille
dona Engricia, 'artisan Tio-Nilo
dans sa sellerie et un collégien
obscene, Une écriture littérale
par laquelle les choses se décou-
vrent telles qu'elles sont pour
plonger dans l'insondable immé-
diat des rapports humains, fous
de violence et de chair, ce pour
quoi tout la conduit sans qu'elle
le sache a contempler dans le
petit miroir de son pére cocu

A\ Triptyque

Yl soual

roman, 104 p, |18 %

Inondé par les Images tEkdvisuelles vio-
lentes, exposé & des horreurs qui se
mmlmaumnmh
Naid-Américaln n'a gu'une

décalée et stupidement m-npdpnm
Iité. Le narratewr d'Loran fotal, en arrive 3
diélirer sur le be cruel que la bélé hul
prisente indifféremment. 1l tenie bien de
sinsurger, mals, petit & petit, péndtne dans
la téte des psychopathes qul lui sont
présentés & grands coups d'sudimat. Les
images prennent alors toute la place, et le
maonde devient réellement vimuel...

LOCO LOCASS

Loco Locass

uperbement congu, Poids plume poursuit

le travail amorcé chez Coronet Liv avec

Manifestif en incarnant les chansons du
groupe Loco Locass sous forme de bouquin. On
peut y constater avec volupté 'arsenal de tropes
et la complexité des réseaux sonores contenus
dans les albums In vivo et Amour oral, ol1 I'équi-
libre entre le message et I'expression est
nettement supérieur & la moyenne de ce qui se
fait actuellement en matiére de rap et de
chanson francophone. La qualité des textes est
de plus appuyée par un joli assortiment
d'illustrations signées Alain Reno et par des
photographies tirées de spectacles et de ses-
sions d’enregistrement, ce qui ne saurait
manquer de ravir les amateurs du groupe. Par
contre, comme c'est en général le cas dans ce
genre de transposition, les mots seuls ne
parviennent pas tout a fait a combler le vide
laissé par la musique, et ce, malgré une
inventivité verbale peu commune. 11 est donc
préférable d’étre minimalement initié au

phénomene musical et
scénique pour bien profiter
de cet objet, qui n'a cepen-
dant rien d'une manceuvre
opportuniste. Qutre ses
multiples références litté-
raires, 'ouvrage bénéficie
d'une bréve préface du
docteur en philologie Alain
Thernes, ce qui, avec I'appui des éditions Fides,
consolide 'entreprise de consécration culturelle
du rap francophone qui caractérise Loco
Locass. Reste a voir — alors que I'esthétique
tend maintenant chez le trio a égaler le polé-
mique - si esprit du groupe survivra a ses
références souverainistes, ou s'il pourra se
renouveler.

Thierry Bissonnette

Loco Locass
POIDS PLUME
Fides, Montréal, 2

005, 128 p. ;24,95 8

—
NOUVEAUTES DE LA RENTREE 2006

Carmen Strano

A\VALIER BLET LI

CARMEN STRANO

Diane Jacob

VERTIGE DI

DAVID

www. triptyque.qc.ca
tél. et téléc, : (514) 597-1666

Le cavalier bleu
roman, 251 p, 209

Septembre 1938, du vieux chiteau de
Hochburg. Les dirigeants nazis festalent
dans les salons. Le sofnariste Paul Stern
est convié A venir y passer quelques jours
en compagnie de sa sceur. Poul, qud détes-
v le pbglme, s trouve confronté b son vietl
enneml Jullus Hepp, un décorateur brutal
et fanatique. Attrant bien malgre lul Fat-
tention de Goebbels, Paul ne pourma alors
COMpter quie SUr son amour pour 'ar e
sur I"appul de son amie Viola pour se tirer
du pitge dangereus dans lequel il est
tomibsé. .

DiaNE Jacon
Le vertige de David

rowman, 154 p, 193

= SF le preveier rasnan de Dl facob porte sir
le dédonierment de o persormalltd of soultve
la dfficate question de Fldentitd, 1l s vt
dvimnt toudt wn homimage o pofte Abrahian
Mioses Kleler ef & fous couix g, par beurs oty
#f feur d'esthite, refisent d‘apla-
ir Ie réel et Vlmaginatre et wettent de fa beai-
et dhu rive dams pos e, =

Suzanie Giguéne, Le Devair

JeAn Fomest
Les anglicismes de la vie
quotidienne des Québécois
essal, 186 . 235

Cet ouvrage tente de dégager bes voles politiques
et économiques emprunites par "anglais aprés
1763 dans notre société paysanne, de méme que
les micanismes lnguistiques que la révolution
industrielle et lexode rural du XIX® siéche
allaient exploiter dramatiquement. Que faire 7
Pouvons-nous aujourd hui envisager une riposte
susceptible de tenir cette Invasion en échec o
mime de la refouler 8 P'alde d'un effort concend
dont 'tcole serait le véhicule efficace ?
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« son sexe encadré ». Hyperréa-
liste et minimaliste, 'écriture des
autres textes I'est tout autant,
comme quand Nassar, dans
« Avant l'aube », explore la tra-
gédie d’un couple ou consigne
ailleurs I'angoisse et l'amertume
d'un vieil homme que personne
ne respecte, pas méme sa femme,
Partout, & chaque tournant de ce
livre régne « un climat silencieux
d'attente ». Et c'est bien la, en ce
suspens, que se dévoile l'extréme
folie des étres, personnage au
fond central de ces textes-
météorites.

Michel Peterson

Giorgio Todde

LA PEUR ET LA CHAIR
Trad. de I'italien

par Vincent Raynaud
Albin Michel, Paris, 2005,
267 p.; 269585

Giorgio Todde ne perd pas de
temps, il démarre en grand et
nous amene ot il veut. Leeuvre
est parfaite, tout comme la tra-
duction de Vincent Raynaud. On
suit Gedde de bon gré en dévo-
rant ce qu'il nous laisse entrevoir
avec un appétit féroce. C'est un
polar, pas de doute : un pécheur
découvre le cadavre de l'avocat
Giovanni Laconi sur le bord de
mer. Tout part de la. Et ce ne sera
pas le seul cadavre. Sur la scéne,
des policiers, des avocats, des
témoins, un appareil de justice,
un juge... mais c'est un polar pas
comme les autres. Ce que reléve
Gedde vient d’un autre temps et
d’un autre espace.

C'est une tragédie grecque.
Les humains y sont plus grands
que nature ; la Sardaigne, terre
dure, séche, est le lieu de multi-
ples maléfices et source de désa-
grégation, de déliquescence ; il y
a Cagliari, mais « la chaleur du
désert passe sur la ville et la
lézarde ». Le monde est & son
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commencement ou quelque
chose s'est bloqué dans le méca-
nisme de la vie.

Il y a la une fatalité qui pese
sur tout et sur tous, comme si les
dieux anciens régnaient encore
sur cette terre insulaire ol rien
n'a bougé depuis de longs sie-
cles. Il y a aussi un héros, Efisio
Marini, un médecin qui s'occupe
de la pétrification des corps. Le
couple qu'il forme avec Carmina
se désagrége 4 mesure qu'il
expérimente la vertu des sels sur
les cadavres et qu'il cherche une
vérité, évanescente comme un
soupgon, A ses cotés, le com-
mandant Belasco, honnéte
homme, conduit I'enquéte et le
juge Marchi applique les lois avec
intelligence et bon sens. lls
essaient de tenir le monde a bout
de bras. Autour d’eux, des per-
sonnages grouillent comme des
vers dans la matiere, se percu-
tent, se brisent et, parfois, meu-
rent. On pourrait ajouter qu'il y
a une héroine, la drogue, cet
opium venu d'Afrique, qui altére
les pensées, ramollit les cerveaux
et ravage la ville.

C'est un roman extrémement
inquiétant, plus que tous les
polars, parce qu'il n'y a aucun
répit, aucune porte de sortie vers
le soleil ou I'espoir. Roman de la
fatalité et du roc, dpre et sangui-
naire ; roman de 'absence d’'un
au-dela consolateur. Le dieu
chrétien est quasi absent sur
cette terre chrétienne. Les
humains sont laissés a eux-
mémes, abandonnés, dirait-on,
dans le champ de tous les
péchés. Ce qui n'empéche pas,
maigre consolation, d’y rencon-
trer des étres bons et honnétes a
la recherche de justice. Leur
quéte, toutefois, les déchire
jusqu'a ce quapparaisse, sou-
daine et supréme, sur un pro-
montoire du bord de mer, une
« lumiére parfaite ».

Richard Desgagné

1 MARMETTE

1DSEP

Joseph Marmette
L'INTENDANT BIGOT
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles,
2005, 466 p.; 2495 5

D’abord publié en feuilleton
dans L'Opinion publique de
Montréal en 1871, Lintendant
Bigot est le troisieme roman
historique de Joseph Marmette.
Il porte essentiellement sur la
campagne militaire de 1759 en
Nouvelle-France.
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En mettant au premier plan
le personnage éponyme et ses
exactions, le romancier ne craint
pas de passer la plume & I'his-
torien pour citer, en plein récit,
les documents d’archives sur
lesquels il s'appuie. Il se permet
toutefois certaines libertés avec
I'histoire, notamment en char-
geant Bigot d'une trahison qui
décide du sort de la colonie. A la
dimension historique de base,
Joseph Marmette ajoute une
intrigue amoureuse exposant,
d’une part, la liaison adultére de
I'intendant avec Madame Péan
et, d’autre part, la conduite droite
et intrépide du lieutenant Raoul
de Beaulac et de sa fiancée
Berthe de Rochebrune, dont la
pudeur est constamment atta-
quée par le violent désir du
méme Bigot.

Ce court résumé laisse déja
subodorer les reproches qu'une
critique ultramontaine chatouil-
leuse n'a pas mangqué de for-
muler au nom de la morale. La
dimension historique, quant a
elle, a su rencontrer les préoc-
cupations patriotiques cheres au
Québec du XIX¢ siecle.

L'intendant Bigot reléve par
ailleurs aussi du roman d’aven-
tures. On y retrouve en effet plu-
sieurs des nombreuses caracté-
ristiques diégétiques (de I'ordre
de l'anecdote du récit) et narra-
tives communes au genre, en
France, particulierement chez les
feuilletonistes & succés Eugene
Sue, Frédéric Soulié et Alexandre
Dumas : enlévements, pour-
suites, embuscades, évanouisse-
ments, pressentiments, com-
plots, rencontres inattendues,
conversations surprises, inter-
vention du hasard..., y compris le
« miracle » de la « résurrection »
de Berthe, que la « catalepsie »
avait d’abord donnée pour
morte. Le tout baigne dans un
cadre fortement manichéen ol le
narrateur porte un jugement sur
ses personnages et ot a la fin, le
mal est puni et le bien récom-
pensé. On peut méme inclure au
tableau une dimension gothique,



illustrée par des spectres, des
souterrains humides & méca-
nisme d’ouverture secret et des
morts horribles. Sur le plan
rhétorico-narratif, on note de
méme le recours  la parabase
(intervention de 'auteur dans le
texte et interpellation du lec-
teur), au métarécit (récit dans le
récit), & 'analepse (retour en
arriére), a la prolepse (révélation
par anticipation ou projection)...
L'intendant Bigot est somme
toute bien de son temps.

La réédition de 2005 est
toutefois livrée avec un appareil
d’accompagnement qui, pour
n'étre pas sans mérite, n'en
demeure pas moins sommaire.

Jean-Guy Hudon

}.G. Ballard
MILLENIUM PEOPLE
Trad. de I'anglais

par Philippe Delamarre
Denoél, Paris, 2005,
367p.;3995%

Imaginez les habitants d'Outre-
mont se révoltant un beau jour
contre leur situation sociale, leur
mode de vie et la civilisation qui
les permet. C'est le point de
départ joyeusement invrai-
semblable du dernier roman de
J.G. Ballard, Millenium People,
ot les lecteurs retrouveront avec
plaisir I'atmosphére a la fois
glauque et branchée qui avait fait
le succes de Crash et du film
qu'en avait tiré David Cronen-
berg. Ici encore, en effet, il s'agit
de mettre en scéne quelques-uns
des « mythes d'un futur proche »,
pour reprendre le titre d'un autre
texte de l'auteur.

Lorsque le docteur David
Markham, psychologue, apprend
que son ex-femme vient de
mourir dans un attentat a
Heathrow, il se sent presque
malgré lui poussé a en savoir
plus. Commence alors pour lui
une quéte qui lui fera rencontrer
de fort improbables révolu-
tionnaires dans la personne d'un

Prix Médicis 2005

e narrateur de Fuir effectue une sorte de

«voyage d’agrément » en Chine ; il voyage

sans Marie, restée en France, personnage
dont il était déja question dans Faire lamour
(2002), le roman précédent de Jean-Philippe
Toussaint, Faire lamour racontait la difficile
rupture du narrateur avec Marie. Accom-
pagnant celle-ci a Tokyo pour une exposition, le
narrateur finissait par fuir a Kyoto, Il s'agissait
d’un roman a l'atmosphére quelque peu
hallucinée, oul le narrateur restait sous I'em-
prise d’une relation amoureuse devenue
aliénante. Il ne semble pas que les choses aient
beaucoup changé avec Fuir. Si cette fois-ci le
narrateur voyage sans Marie, il y reste lié par
Zhang Xiangzhi, une relation d'affaires de
Marie qui I'accueille a son arrivée a Shanghai.
Sitdt en Chine, le narrateur recoit du Chinois un
téléphone portable pour que Marie puisse au
besoin le rejoindre. Le portable suffit a
I'angoisser. Lors d'un vernissage, le narrateur
fait la rencontre de Li Qi, qu'on comprendra
plus tard étre la femme ou la maitresse de
Zhang Xiangzhi, Une sorte de complicité
s'établit instantanément entre le narrateur et Li
Qi ; croyant ensuite faire un petit voyage seul
avec Li Qi a Pékin, le narrateur est étonné de
retrouver Zhang Xiangzhi. Néanmoins, a la
faveur de la nuit, le narrateur et Li Qi se rejoi-
gnent dans 'espace exigu du cabinet de toilette
du wagon de train qui les conduit & Pékin. A ce
moment précis, le narrateur regoit un coup de
téléphone de Marie, qui lui annonce la mort de
son pére. La vie du narrateur bascule i ce
moment. La mort du pére de Marie le laisse
affectivement complétement démuni. 1l prend
I'avion pour I'Ttalie, son arrivée coincidant avec

BUAN-PHILEPTE TiM SN

FUIR

l'enterrement. Les retrou-
vailles seront tendues et
silencieuses,

Le roman se raconte
difficilement, tout I'art de
Toussaint étant dans cette
maniére bien & lui de créer
des situations ambigués, de les faire voir sous
un éclairage inquiétant et trouble. L'angoisse
qu'on y respire, I'inattendu & la fois étrange et
quotidien des événements, le contraste entre
Pextréme réception émotive du narrateur et
une écriture trés minutieuse par la syntaxe et
maniaque dans l'observation des détails, tout
cela fait que nous avons toujours I'impression
d'étre dans un univers décalé, de circuler dans
une ambiance proprement de décalage horaire,
ol les choses s'imposent avec une acuité par-
ticuliére aux yeux d’un personnage épuisé,
désarienté en outre par les signes d'une langue
et d’'une culture étrangéres. Le héros semble
ainsi se situer « en marge », « & coté de ». En
marge du pays, de la relation amoureuse, de la
vie, donc toujours foncierement en fuite, malgré
une volonté d'habiter le réel ici et maintenant.
C'est la griffe séduisante de I'univers littéraire
de Jean-Philippe Toussaint, qui une fois de
plus revendique, avec Fuir, I'une des toutes
premiéres places dans I'écriture du roman
contemporain,

Frangois Ouellet

Jean-Philippe Toussaint
FUIR

Minuit, Paris, 2005, 186 p. ; 25,95 %

JEAN-PHILIPPE

TOUSSAINT

pédiatre allumé, d’un prétre
motard et d’'une professeure de
cinéma a I'université. Devenu
I'amant de celle-ci, il se retrou-
vera au ceeur de I'insurrection
qui secoue la marina de Chelsea ;
la classe moyenne aisée qui la
peuple ne supporte plus ce quelle
est devenue ; des architectes, des
dentistes, des femmes chics
érigent des barricades, tandis
que de mystérieux terroristes
plus ou moins cachés parmi eux
mettent le feu a la cinématheque
et font sauter la statue de...

Peter Pan ! Mais le maelstrom de
violence qui engouffre Markham
n'est pas que dérisoire, une
dimension tragique est inextri-
cablement mélée a ses aspects
comiques : c'est ainsi qu'une
brave présentatrice de télévision
se fera assassiner, dans un geste
qui n'est pas sans rappeler le
meurtre sans raison érigé par
André Breton au rang d’acte
surréaliste par excellence ou
encore 'acte gratuit gidien tel
que l'illustrait Les caves du
Vatican.
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On pourrait aussi voir dans
cet étonnant roman une relec-
ture mi-ironique mi-sérieuse des
Possédés de Dostoievski, car le
terrorisme est présenté ici comme
un mal qui ronge I'intérieur
méme de [a société britannique
plutét qu'une menace extérieure.

].G. Ballard est décidément,
avec Michel Houellebecq et Bret
Easton Ellis, un des observateurs
les plus perspicaces de la patho-
logie généralisée qu'est devenue
la civilisation occidentale.

Jean-Pierre Vidal



Thierry Dimanche

A CEUX QUI SONT DANS
LA TRIBULATION
L'Hexagone, Montréal, 2004,
142p.; 16,955

DE L'ABSINTHE AU THE VERT
L'Hexagone, Montréal, 2005,
9p.;1495%

A ceux qui sont dans la tribu-
lation nous ouvre la porte sur
I'univers de Thierry Dimanche
grice a une « Petite grammaire
du chaos », Cette « grammaire »,
sous forme d’articles numérotés
de 3 2 3023308 (n'ayez crainte,
certains articles manquent),
apparail comme une note Gux
lecteurs. Les textes commencent
souvent par « A ceux qui... » et
couvrent un vaste spectre de
destinataires. C'est la recherche
formelle qui frappe en premier
licu - avant méme la lecture. Les
textes sont presque tous désa-
lignés, décentrés : déjantés. Mais,
comme Dimanche a fait ses lec-
tures, on est rapidement entrainé
dans les univers paralléles, les
univers souches de sa poésie, par
les nombreuses citations et
apartés. C'est ainsi, sans grande
surprise, qu'on retrouve Apolli-
naire (vers qui I'attraction est
trés forte), Gauvreau, Rimbaud,
mais aussi Leonard Cohen, Tim
Buckley, André Frénaud, la Bible,
etc. Lorsqu'il ne cite pas, il réfere
directement : « Pendant que / les
poetes / révent / de tirer / dans la
foule / cest toujours / Breton qui
branle / les arbustes / a grenades
{ de la / publicité ». Des photo-
graphies de champignons sépa-
rent les textes, surtout en fin de
recueil, alors que Dimanche
cherche « le poéme qui tue », qu'il
éerit « the fastest poem alive » et,
introspectif, exprime vouloir
« 1- écrire sans s'enfermer /
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2- vivre sans perdre la lettre /
3- vaporiser le nom pour le
gagner / 4- s'acharner i ne plus
vouloir / 5- accumuler les pertes
[ 6- soustraire lecture sur lecture ».
Dans De I'absinthe au thé
vert, Thierry Dimanche, fidéle &
lui-méme, s'adresse au lecteur et
démarre en lion en citant « G. de
N. ». Encore ici, on retrouve des
jeux de formes, des oppositions,
de P'écriture automatique et...
des photographies de champi-
gnons. Ici aussi, Dimanche
démontre son talent pour la
formule : « Quelques poemes
derrigre la cravate / et puis je
suis a vous ». Bien que d'un
intérét inégal — parfois la forme
cache le fond -, les poemes de
Thierry Dimanche appellent a la

lecture,
Sylvain Marois

Jean Bédard

LA FEMME

AUX TROIS DESERTS
VLB, Montréal, 2005,
254p.;2495%

Ce roman construit aux fron-
tieres de I'histoire et du mysti-
cisme appartient a 'autre versant
de I'ocuvre de Jean Bédard : d'un
cOté, de grandes figures telles
que Nicolas de Cues ou Maitre
Eckhart ; de l'autre, des destins
apparemment plus modestes,
mais lourds eux aussi de
questionnements essentiels, Les
noms, aussi bien ceux des
humains que ceux des navires ou
des lieux, indiquent ici claire-
ment que I'eeil doit dépasser
I'apparence des choses, Si le
bateau s'appelle Devil Boat, la
fillette qui survivra & son nau-
frage portera le beau nom de
différents déserts.

La transition s'effectue de
Londres a la cite étatsunienne,
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au moment oi1 l'esclavage, malgré
certaines abolitions officielles,
étale encore ses horreurs et ses
promesses des deux cotés de
I'océan. Petite Liberté, astucieuse ,
profitera du flou de son naufrage
pour se faufiler dans la classe
sociale des nantis. Elle ne pren-
dra que lentement conscience
des souffrances qui entourent et
fondent son confort personnel.
Plus lentement encore, elle
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comprendra qu'elle appartient
au monde du marteau et que les
esclaves de son riche époux
servent d’enclume. En arrive-t-
elle enfin au terme de ses déserts ?
Pas encore, car elle est sans
défense devant les roueries des
possédants qui la manipulent et
se rient de ses naivetés, Ses bons
sentiments ne profitent guere a
ceux qu'elle voudrait aider, mais
dont elle provoque la perte a
force de maladresse. Un moment,
elle tiendra dans ses mains les
armes qui pourraient liquider les
exploitants, mais elle s'abs-
tiendra finalement d’opposer
la violence i la violence. Ne lui
restera alors que la rédemption
par I'amour, le don, I'élévation.
« Le désert est universel et une
chaloupe lie tous les mondes. »
La femme aura offert et espéré
son rachat.

Jean Bédard ne se prive pas
de condamner la voracité qui
multiplie les déserts et fait dis-
paraitre toutes les races aux
pouvoirs limités. Il s'abstient
cependant de tout ramener a
I'affrontement. La liberté se
conquiert et se défend par d’au-
tres moyens. L'écriture elle-
méme, adaptée a ce plaidoyer, est
nerveuse, originale, parfois
délinquante. Ainsi, cette phrase
étrange et belle : « Leur main
tremblait 'une dans I'autre »,
Bédard exige beaucoup, mais il
récompense.

Laurent Laplante

Pierre Peju

LE RIRE DE L'OGRE
Gallimard, Paris, 2005,
307 p.;3395%

L'ogre, I'étre imaginaire par
excellence, celui par qui le mal-
heur arrive,... un étre surdi-
mensionné a 'appétit féroce, se
nourrissant de chair humaine et
affichant un golit marqué pour
celle, rose et tendre, des petits
enfants. Ainsi, I'histoire de Pierre
Péju s'ouvre sur un conte qui ne
présage rien de bon.



A T'été 1963, a l'occasion d'un
séjour & Kehlstein, un adolescent
frangais, Paul, rencontre une
jeune Allemande, Clara. Le
séjour est bref, certes, mais
I'événement sera marquant dans
la vie des deux jeunes.

Paul ne sort jamais sans ses
pages blanches et son crayon ; il
ne croque ni visages familiers ni
paysages. « Sous la mine de
plomb surgissent des visages
fantastiques, creusés, échevelés,
ou des corps bizarres aux mem-
bres comme des branches. »
Clara, elle, serre constamment sa
caméra contre elle. « Ma caméra
me suit partout [...]. Elle voit ce
que mes yeux ne voient pas. »
Voila deux enfants d'aprés-
guerre qui se croiseront tout
au long de leur vie, deux destins
qui prolongeront ceux de la
génération de leurs parents,
durablement marqués par la
guerre.

Pierre Péju nous raconte avec
finesse et sensibilité une autre
tourmente, celle de deux artistes
en quéte de sens face a l'irré-
parable, deux étres marqués par
les cicatrices d'un autre temps et
qui tentent de se dépétrer d'un
passé encore trop présent afin
d’éviter le retour du méme.
Jusqu'au terme de leur vie, la
sculpture et la photographie
demeureront pour Paul et Clara
une tentative de partage, comme
tous les arts : lui statufie a
grands coups dans la pierre et le
métal la douleur innommable
alors qu'elle immortalise sur
papier glacé les visages quelle
traque dans le viseur de sa
caméra, ces visages qui montrent
la peur, la souffrance devant une
mort imminente,

Une fin magnifique vient
clore cette histoire de guerre, de
trahison et d'amour.

Sylvie Trottier
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Maryse Rouy

LES JARDINS D'AURALIE
Québec Amérique, Montreal,
2005, 237 p.; 24,955

Maryse Rouy, auteure connue
pour sa passion du Moyen Age
francais - elle a été primée en
2003 pour son polar Au nom de
Compostelle -, propose au
lecteur une saga historique. Cette
fois le récit met en scéne une
jeune fille, Auralie, élevée par son
oncle Esquieu, éminent médecin
qui souhaite noblement trans-
mettre son savoir a sa niéce afin
que celle-ci puisse a son tour
pratiquer et enseigner la méde-
cine. Or se pose rapidement, au
sein des confréres praticiens de
la ville de Montpellier, le pro-
bléme du « sexe » de I'étudiante :
« Une femme ! A-t-on déja
entendu une idée plus folle que
celle-1a ? Une femme exercer et
enseigner la médecine ! » Sur ces
bases s'amorce I'histoire d'Au-
ralie, jeune fille modeéle d’une
curiosité intellectuelle inouie,
qui tour a tour aura a affronter
plusieurs obstacles : suivre les
enseignements de savants
misogynes, faire face a des
compagnons d'études envieux et
préts a tout pour la déloger. Bref,
Auralie ne sait et ne peut que se
tourner vers ses deux passions,
c'est-a-dire ses études et son
jardin de fleurs... Jusqu'a ce
qu'un étranger, Thibaut, arrive a
Montpellier pour y effectuer un
stage aupres d'Esquieu, Agissant
d’abord comme mentor auprés
de la jeune fille — les deux étu-
diants profitent du temps de
repos pour discuter et disserter -,
Thibaut se forge peu & peu une
place dans le ceeur d’Auralie.
Et au fil du récit s'ébauche un
parallele entre les célebres per-
sonnages d’Abélard et d’Heéloise

il

A dronigue M
Les revolvers
1 des choses

rrivent
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(dont la protagoniste accepte de
traduire les lettres pour une
comtesse) et Auralie et Thibaut.
Pour les fervents de romans
historiques, celui qu'offre Maryse
Rouy constitue encore une fois
un excellent divertissement.
LCauteure maitrise manifeste-
ment son histoire et souleve des
thématiques qui rejoignent le
lecteur. En effet, la perspective
féminine adoptée tend & pro-
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voquer quelque peu ce dernier.
Et il apparait pertinent, tant pour
l'auteure que pour le lecteur, de
se transporter dans I'époque
mise en scéne, question de
replacer les données dans leur
perspective. Cela aide en outre a
mieux apprécier le chemin par-
couru depuis ces temps moyen-
igeux. En somme, l'intrigue,
bien menée, et I'écriture d’un
style concis et structuré assurent
une bonne compréhension de la
période qui sous-tend I'histoire
d’Auralie, le femme savante.
Marie-Elaine Bourgeois

Véronique Marcotte
LES REVOLVERS SONT
DES CHOSES QUi
ARRIVENT

XYZ, Montréal, 2005,
124p.; 185§

1 arrive parfois que des ceuvres
naissent de faits divers. C'est
le cas du second roman de
Véronique Marcotte, Les revol-
vers sont des choses qui arrivent.
Apprenant qu'une adolescente
dépressive et psychotique aurait
assassiné sa mére « pour exaucer
son veeu » (la maman avait un
jour exprimé a sa fille son désir de
mourir heureuse, dans son som-
meil), 'auteure d'origine triflu-
vienne s'est sentie interpellée et
a choisi de raconter une histoire
mettant en scene une jeune
femme coupable de matricide.

Véronique Marcotte donne
ainsi vie a Arrielle, une adoles-
cente de dix-sept ans qui, a la
suite du meurtre de sa mére et
de son acquittement pour alié-
nation mentale, « habite un
hopital psychiatrique ». Evoluant
dans un univers ot le blanc est
omniprésent, Arrielle se sent
enfermée : entre quatre murs,
certes, mais aussi dans ce qui lui
« fait le plus peur », c'est-a-dire
son corps, enveloppe 4 I'appa-
rence adulte qui semble bien
inadéquate a celle qui veut
demeurer une enfant, petite,
fragile, naive.



Recluse depuis plusieurs
mois, Arrielle garde le silence,
¢coute la plupart des gens avec
indifférence, et tire ses propres
conclusions. « Le geste que jai
posé n'a pas été impulsif, ma
mére n'est pas une victime mais
plutét une exaucée, et je n'ai
jamais eu le choix de mon acte. »
Selon l'adolescente nouvellement
devenue majeure, c'est a Nicolas,
son grand frére, que la mere
a confié son désir de mourir
heureuse, et c'est sur les conseils
de son ainé qu'elle a posé le geste
fatal, convaincue d’accomplir
ainsi la volonté de celle pour qui
elle éprouvait « un amour incon-
ditionnel »,

Véronique Marcotte, qui
anime des ateliers d’écriture
aupres des personnes margi-
nales, s'intéresse a I'univers de la
sant¢ mentale depuis plusieurs
années. Avec Les revolvers sont
des choses qui arrivent, elle
livre une ceuvre difficile mais
réussie, qui se présente comme
une étude maitrisée d'un cas
bien particulier.

Véronique Pepin

Policier

omme elle en a presque pris 'habitude,
Chrystine Brouillet laisse la société
insérer dans son polar les inquiétudes
qui affleurent dans I'actualité, Puisque la
prostitution juvénile et le tourisme sexuel
titillent les médias d’aujourd’hui, le sinistre
personnage autour duquel s'articule ce subs-
tantiel bouquin paie tribut a ces déviations. 11
aime la chair fraiche au point d’ancrer ses
entreprises dans des pays ol 'exploitation des
mineures passe par pertes et profits et de
choisir comme ¢pouse une femme aux attraits
de jeune fleur. De méme, Perreur judiciaire, qui
accable toujours davantage notre conscience
moderne, plane sur tout le récit comme un
nuage empoisonné. Facilité permise par un
métier trop stir ¥ Ce serait le cas si I'intrigue
exploitait sans vergogne et sans risque les
soucis ambiants. L'accusation porte 4 faux
quand I'auteure ose inverser le pari et situer les
crimes au creux d’époques qui n'en parlaient
guere. Cest le cas ici : I'évocation de crimes
odieusement modernes est proposée a un
auditoire de 2005-2006, mais le décor, lui, date
d'une bonne quarantaine d’'années. Il faut le
doigté de Chrystine Brouillet pour éviter que les
vices d’aujourd’hui fassent figures d’ana-
chronismes.

L'art, avec lequel Chrystine Brouillet
entretient depuis quelque temps une empathie

particuliere, occupe dans
ce roman une place de pre-
mier plan. Lauteure parle
perspectives, couleurs, éco-
les, cela sans prétention,
avec sensibilité et ce que je
qualifierais modestement
de la justesse. On ne sait
trop si le Musée des beaux-arts du Québec avait
sollicité la plume de Chrystine Brouillet en
raison de cette compétence particuliere ou si
c'est a la collaboration entre la romanciére et le
Musée que 'on doit cet enrichissement du récit
policier. Chose certaine, la rencontre est
heureuse.

Un nouvel enquéteur prend ici du service.
Plusieurs s'étonneront de ce que Maud Graham
quitte le décor. Pour qu'ils pardonnent a 'au-
teure cette « trahison », il faudra que Frédéric
Fontaine devienne, au cours des prochaines
intrigues, une présence nettement plus
convaincante.

Laurent Laplante

Chrystine Brouillet
ROUGE SECRET

Boréal, Montréal, 2005, 503 p. 1 25,95 %

Jean d'Ormesson
UNE FETE EN LARMES
Robert Laffont, Paris, 2005,

346 p.: 29,95 §

« L'envie d'écrire un livre a
précédé de loin I'idée du livre a
écrire, |'avais envie d'écrire, mais
je ne savais pas quoi. »

C'est le narrateur qui fait cette
confidence a la jeune journaliste
venue l'interviewer. Il parle de
ses premieres velléités d'écrivain,
au lointain temps de sa jeunesse,
Pourtant, on dirait que c’est
toute la genese du livre de Jean
d’'Ormesson lui-méme qui est
dans cette phrase. En effet,
pendant plus de trois cents pages,
I'écrivain (personnage principal
et narrateur du roman, mais dont
les traits biographiques épousent
étroitement ceux de d'Ormes-
son) répondra aux questions
plus ou meins suivies de la

journaliste, d’abord ennuyé par
elle, niant tout intérét a 'exer-
cice, puis prenant golt progres-
sivement a sa présence, a cet
¢change, mais continuant d’en
dénoncer la vanité. « Nous par-
lons toujours trop. J'ai trop parlé
depuis ce matin », déclare-1-il
vers la fin de cette entrevue-
fleuve qui durera finalement plus
de huit heures.

Vanité, vacuité, oui, mais au
fond, c'est toute I'histoire d'une
vie qui se déroule sous nos yeus,
a batons rompus, une vie qui
en vaut bien une autre, avec
quelques amours, beaucoup de
voyages, une grande pudeur, un
gouffre d'érudition et une pro-
fonde conscience de ses origines
(nobles). Rien d'original, rien de
spectaculaire, rien de tragique,
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rien de captivant sur le fond,
mais ici, la forme fait foi de tout.
Car Jean d'Ormesson 'acadé-
micien €crit effectivement pour
g¢crire, on n'a aucun mal a le
croire : par amour des mots, qu'il
aligne avec une adresse et une
minutie semblables a celles d'un
enfant qui s"affaire a constituer
un front parfait avec ses soldats
de plomb, et aussi par amour des
concepts, les concepts comme
tels, isolés, spontanés, décousus,
voire désincarnés, mais qu'on
aime appeler dans la conver-
sation parce qu'ils ont la faculté
de déclencher un vagabondage
de Pesprit qui peut devenir a la
fois distraction et aventure.

Un féte en larmes, c'est au
fond le cadeau que s'est fait un
vieil homme qui avait envie de se
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confier. On s’y plongera d'abord
pour le plaisir des Lettres avec
un grand L, plaisir qu'un cog-a-
I'ine déroutant ne saurait vrai-
ment gicher.

Francois Lavallée

Henning Mankell
AVANT LE GEL
Trad. du suédois
par Anna Gibson
Seuil, Paris, 2005,
440 p.;31,955§

Les premiéres pages du dernier
roman de Henning Mankell
donnent froid dans le dos : au fin
fond de la Guyana, a 'automne
1978, ce qui a toute I'apparence
d'un suicide collectif se révile en
fait un carnage perpétré par le



chef de la secte du Temple du
Peuple, Jim Warren Jones. Aux
prises avec un désarroi insou-
tenable, le seul survivant tentera,
au fil des années, de redonner un
sens a sa vie, afin de combler le
grand vide laissé par le massacre
de toute sa communauté.

Puis, a la fin de I'été 2001,
voici qu'un nouvel épisode
commence : le célebre enquéteur
Kurt Wallander, un peu las mais
toujours actif, aura dans quel-
ques semaines une nouvelle
collégue bien particuliere, sa fille
Linda. De retour & Ystad apres de
longues années d'absence, un
peu désceuvrée el impatiente de
revétir 'uniforme, Linda tente de
renouer avec deux amies d'en-
fance : Zeba, que tout le monde
appelle le Zebre, et Anna, étu-
diante en médecine, qui lui
causera de vives inguiétudes au
cours des jours suivants,

Au méme moment, Kurt
Wallander et son équipe enqué-
tent sur une mort macabre. Le
pére, toujours anxieux lors
d'enquétes difficiles, et la fille,
désireuse de travailler et de
déménager, tentent de cohabiter
encore quelques semaines, le
temps que l'appartement de
Linda se libére. Aussi soupe au
lait I'un que Tautre, le pére et la
fille auront maille a partir a
plusieurs reprises, surtout au
moment de la disparition d'Anna
alors que Linda, inquitte, entre-
prend sa propre enquéte. Au fil
des événements, la tension
monte et atteint son paroxysme
lorsque I'on découvre quune
secte projette meurtres et
destruction de cathédrales...

Avec tout le doigté quon lui
connait, Henning Mankell fait
preuve dans son dernier roman
d’'autant de talent pour décrire
I'enquéte que pour dépeindre la
complexité des rapports pére-
fille. Les fideles de Mankell
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retrouveront dans Avant le gel
I'atmosphére particuliére qu'il
excelle a créer ; dans un milieu
ol regnent menaces, tension,
confusion et urgence, la part
d’humanité des personnages
'emporte toujours sur I'horreur,
pourtant bien présente dans
chacun de ses romans.

Sylvie Trottier

Goliarda Sapienza

L'ART DE LA OIE

Trad. de l'italien

par Nathalie Castagné
Viviane Hamy, Paris, 2005,
640 p.; 44953

Avec une belle unanimité, la
presse littéraire frangaise a salué
avec enthousiasme la parution
de L'art de la joie, de Goliarda
Sapienza. Lecture faite, on en
vient & se demander s'il n'en est
pas de certains romans comme
de certains grands vins ou de
certains fromages fins, leurs
qualités ne survivant pas a leur
traversée de |'Atlantique. Exa-
minons ce phénomene de plus
pres.

S'étendant sur une période
d’une soixantaine d’années, Lart
de la joie raconte la vie d'une
Sicilienne née avec le XX* siecle.
Echappant a la grande misére
grice & des manceuvres qui
n'excluent pas le meurtre et
I'opportunisme, son héroine,
Modesta, se retrouvera a la téte
de la puissante famille Brandi-
forti avant I'dge de 20 ans. De
cette position, elle veillera désor-
mais sur le destin de cette vieille
famille de la noblesse sicilienne,
qui s’enrichira de nouveaux
membres au gré des nombreuses
amours ancillaires qui émaillent
le récit.

Mélant a son réle de matri-
arche celui de grande séductrice
d’hommes aussi bien que de

"ART
DE LA .}H“’;

femmes, Modesta affirmera
constamment son refus du con-
formisme et sa volonté de rester
maitresse de son destin en dépit
des revers et des soubresauts que
connaitra sa famille dans le
sillage de I'histoire italienne de la
premiére moitié du XX siecle. A
travers les guerres, le fascisme,
la fin des espérances socialistes
dans I'ltalie de 'aprés-guerre et
jusqu'a I'apaisement du ceeur et
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de I'esprit que lui apportera
l'ige, Modesta affichera un gofit
jamais démenti pour le plaisir
des sens et la provocation.

Mélange de meurtriére impé-
nitente, de féministe radicale et
de libertine sans complexe, le
personnage de Modesta déton-
nerait dans n'importe quelle
société, celle-ci fit-elle la plus
cynique, Transposée dans la
Sicile séculaire et catholigue du
début du XX¢ siecle, disons
qu'elle parait hautement impro-
bable. Ecrit dans les années
1970, L'art de la joie propose
une héroine fabriquée a partir
des idées empruntées au militan-
tisme de cette époque, lancée
dans une intrigue lourdement
manipulée qui, au surplus, laisse
en suspens une foule d’équi-
voques.

Le titre de ce roman baroque,
ambitieux, verbeux et d'une
sensualité omniprésente se veut
une injonction au bonheur, un
appel 4 faire un avec le monde,
avec la vie et avec ses sens. Mal-
heureusement le lecteur reste
bien en dega de I'effet suggéré.
Lart de la joie nous est plutot
apparu comme |'ceuvre d'une
intellectuelle brillante, pas
forcément comme celle d'une
créatrice inspirée.

Yvon Poulin

Jean-Francois Somain

LA VIE, SENS UNIQUE
Vermillon, Ottawa, 2005,
285p.; 225

Auteur de plus d'une quaran-
taine d'ouvrages, Jean-Frangois
Somain mérite notre admiration.
D’abord parce qu'il publie un
livre bon an, mal an, depuis 1966
et, ensuite, parce que, malgré
les prix remportés, il demeure
relativement peu connu du grand
public. Persévérance, acharne-
ment ou passion débordante et
incontrélable pour I'écrit ? Jean-
Frangois Somain publiait récem-
ment La vie, sens unique, aux
éditions du Vermillon.



La vie, sens unique, c’est
avant tout un roman sur I'écri-
ture. Un roman de forme plutdt
classique dont la narration, en
boucles, relate les nombreuses
réflexions d'un écrivain qui a
gagné sa vie au service de I'Etat.
Ce dernier raconte I'histoire
d’amour de Francis, un de ses
collégues, et de la belle, jeune,
prude et tres contractuelle
Marie-Lou. Il §'inspire pour cela
du journal personnel de Francis
et présente le récit a travers une
multitude de digressions entre-
coupées de ses propres impres-
sions sur I'histoire qu'il écrit, sur
celles qu'il voudrait écrire - et
qu'il écrira peut-étre —, sur la vie,
sur sa vie et sur la vie d'écrivain,
sur le processus de création, etc.,
le tout balangant joyeusement
entre fiction et réalité roma-
nesque, Le résultat est un collage
d’instants, plutdt anodins, qui
forment un tout équilibré, lar-
gement agrémentés d’ingré-
dients biographiques de la vie de
Jean-Francois Somain, mais sans
nous perdre et surtout sans
tomber dans le mythe désin-
carné de ['écrivain trop souvent
mis en scéne dans les romans du
genre. L'intérét de La vie, sens
unigue - malgré son titre -
réside plus dans ses digressions
que dans la narration de la fable.
Le titre demeure d’ailleurs un
mystére dont 'insolubilité
persiste,

Sylvain Marois

Marie-Chantale Gariepy
SPARADRAP
Marchand de feuilles,
Montréal, 2005,

143 p.;17,95%

Il y a des themes en littérature
qui sont difficiles a aborder
sans risquer de sombrer dans le
déja-vu. A cet égard, le roman
de Marie-Chantale Gariépy,
Sparadrap, est biti sur le plus
périlleux de ces thémes : le
suicide.

Loin d'éviter le piege, I'au-
teure y plonge téte premiere :
I'histoire de Fugue Malrot, jeune
orpheline, est celle de tous les
pauvres enfants de toutes les
ceuvres exagérément drama-
tiques, Cette femme dans la
vingtaine relate les vaines
tentatives de suicide qu’elle
multiplie depuis I'dge d'un an
et demi. Elle est rapidement
transférée dans un asile ot un
psychiatre tentera de lui insuffler
le désir de vivre. Entétée, elle
servira a ce dernier des réponses
plus clichées les unes que les
autres sur son droit de mourir
quand elle le décide. Aucun
lecteur ne saurait étre attendri
par le récit tant l'exceés de dra-
matisation et de sensiblerie
irrite.

Lécriture de Marie-Chantale
Gariépy démontre un talent cer-
tain, mais est inégale. De longs
passages métaphoriques et
poétiques surgissent parfois au
milieu d'un style plutdt terre a
terre, souvent maladroit. Des
répétitions inutiles, des cascades
de subordonnées, des change-
ments trop rapides et incohé-
rents de narrateurs : le roman
aurait visiblement eu besoin
d’une révision méthodique et
approfondie.

Sparadrap explore d'intéres-
santes avenues, dont I'impos-
sibilité de se suicider dans une
société pour laquelle sauver les
gens est plus important que le
choix personnel de mourir, ou
I'importance du toucher, de la
caresse pour chaque étre humain.
Cependant, l'auteure ne fréle que
la surface de ces thémes et saute
sur plusieurs autres moins
dignes d'intérét,

L'éditeur de ce roman aurait
mieux fait de proposer & Marie-
Chantale Gariépy une démarche
sérieuse de réécriture avant de
publier son tout premier roman.
Espérons que la prochaine ceuvre
sera digne de son talent, qui,
malgré tout, perce dans certaines
pages de Sparadrap.

Joanie Boutin
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Emmanuel Aquin
PROMETHEE

Leméac, Montréal, 2005,
131p.; 16,95

Prométhée, Ce seul nom, appa-
remment issu de la nuit des
temps, évoque des images saisis-
santes : voleur du feu et rival des
dieux de I'Olympe, Prométhée,
enchainé au Caucase, souffre le
martyre pour avoir secouru
I'humanité, I'aigle de Zeus lui
déchirant le foie sans répit.
Emmanuel Aquin s'est inspiré de
ce mythe pour écrire un roman
qui met en scéne un avatar
plutét singulier du Titan grec.
L'eeuvre raconte I'histoire d'un
homme ayant traversé les
intempéries du XX¢ siecle — et
principalement les deux grandes
guerres — en semant la des-
truction sur son passage. Errant
sans but, lancé dans une quéte
dérisoire, ce héros souffre d'une
division entre ce quil appelle ses
deux parties. « La gauche hurlait
a la religion, elle clamait la
démocratie, la liberté et le réve.
La droite s'en tenait plutdt a un
discours pragmatique, anticlé-
rical et franchement fasciste. »
Aprés avoir échappé a quelques
reprises & la morsure du feu, cet
homme acquiert la faculté de
voir le monde sous son vrai jour,
coloré et paisible.

Roman d’introspection, le
Prométhée d'Emmanuel Aquin
réussit avec brio & créer un uni-
vers menagant, autant par les
images crues qu'il évoque que
par un style personnel recourant
a un humour subtil. L'auteur
aime visiblement lui aussi jouer
avec le feu et il le prouve en
maniant de fagon cavaliére mais
habile des idées quelque peu
audacieuses : un sacré trés insti-
tutionnalisé se voit notamment
mis en cause par des élans
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d’exultation qui exigent du
lecteur qu'il s'approprie le pro-
pos pour comprendre qu'ici,
Prométhée s’inquitte de sa foi
plutdt que de son foie, Belle piece
de bravoure, donc, agrémentée
de nombreuses ellipses qui
conférent au récit un rythme
rapide. Certes, les références
mythiques pullulent : (Edipe,
Icare, Frankenstein, le Phénix,
entre autres, se citoient. Cette
pléthore de figures donne un peu
le tournis au départ ; « lcare ou
Prométhée ? Lucifer ou Jésus ? »
peut se demander le lecteur a
la suite du narrateur. Manque
d'unité ? Au contraire, tout ce
beau monde participe a un
tableau complexe mais riche
d'implications, créant une intri-
gue que le lecteur démélera en
usant de réflexion. « Je pourrais
vous raconter pourquoi je suis
ici. Mais plutét, je vais vous
raconter pourquoi je ne suis pas
ailleurs. .. » indique d'entrée de
jeu le personnage-narrateur,
Cette assertion lance le récit
dans des voies insoupgonnées
que le lecteur gagnera a explorer.

Jean-Pierre Thomas

Pierre Yergeau

LA CITE DES VENTS
L'instant méme, Québec,
2005, 141 p.;17,955§

Chez Pierre Yergeau, et c’est
encore vrai dans La cité des
vents, le récit sert la musique de
la phrase en décrivant des ins-
tants fulgurants qui rendent
sensible un monde désorganisé,
mais désiré. Ecriture dense et
elliptique, ol les événements
illuminent une conscience en
éveil, la prose de Yergeau s'en-
richit de la répétition. Tout se
passe comme si le récit expri-
mait une réalité qui est constam-
ment projetée en avant (ou en
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arriere) et qui, dés lors, rend
I"univers opaque. Ses person-
nages, aux franges de mondes en
construction, participent au
foisonnement des mythes et des
images en leur donnant chair,

Dans La cité des vents, nou-
velle partie de la suite roma-
nesque dite de I"Abitibi, c'est
Chicago qui apparait comme le
lieu frontalier propice a toutes les
utopies. Georges Hanse quitte
son Abitibi fantasmatique pour
confronter le monde ambivalent
de la ville aux mille possibilités.
Lieu étranger et fécond, Chicago
est un espace illisible, qu'il s'agit
d'investir et de décrypter.

La premiére section du
roman, « La frontiére », narre le
passage de I'Abitibi a Chicago ;
Georges traverse un univers pour
en réver un autre. Les deux autres
parties, nommées respective-
ment « Ogacihc » et « El evér »,
dépeignent l'insertion de Georges
au ceeur de cette ville protéi-
forme. En inscrivant les deux
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termes a I'envers, Yergeau en
indique le c6té sombre, et si
I'Abitibi est le recto de I'existence
de Georges, Chicago en sera le
verso, l'opposé. La ville résiste et
le réve, toujours présent et
véhicule d’une insatiable ¢énergie
a dépenser, s'étiole et se renou-
velle, sans constituer un lieu de
rédemption. Mais la quéte du
réve, elle, parvient & fonder une
mémoire et une utopie. Récit du
Nouveau Monde américain cris-
tallisé dans le trajet de Georges,
ce roman donne une voix singu-
liere aux chercheurs inlassables
du réve continental, sans fausse
naiveté et avec un sens du tragi-
que admirable. 1l s'agit peut-étre
du meilleur roman de Pierre
Yergeau depuis L'écrivain pu-
blic ; complet et puissant, il
rappelle les dédales urbains
d’Alejandra d’Ernesto Sabato :
un récit mélancolique qui acca-
pare toutes les angoisses d'un
lieu pour les transformer en
imaginaire,

Michel Nareau

Paul Auster

BROOKLYN FOLLIES
Trad. de l'americain

par Christine Le Beeuf
Actes Sud, Arles/Leméac,
Montréal, 364 p. ;3295 §

New York, solitude, paternité
problématique, hasard, héritage
insoupgonné, trafic d'identité,
usage de faux : les thémes chers
a Paul Auster reviennent, comme
une réconfortante musique, dans
son dernier roman Brooklyn
Follies. La formule du témoi-
gnage — celui de marginaux qui
s'évertuent a se construire une
communauté habitable dans
un monde 4 la dérive — convient
parfaitement a ce récit de la
découverte de 'autre, laquc]ie
donnera un sens 4 la retraite de
Nathan Glass, narrateur du récit.
Lorsqu'il croise son neveu Tom
Wood, aprés des années sans
nouvelles, dans une librairie qu'il
fréquente, sa routine, dernier



rempart {avec I'écriture) d’une
existence sans attaches réelles,
est bousculée. En résultent une
renaissance et de nouveaux liens
qui permettront a ces deux soli-
taires de se¢ constituer une
communauté d’élection, véri-
table alternative 4 une société
ot sévit la droite religieuse,
dépeinte de fagon brutale et
crue, mais sans tomber dans la
caricature.

Nathan et Tom font de
Brooklyn un lieu d'asile oi1 Lucy,
la jeune ni¢ce de Tom, vient se
réfugier. Autour de ce noyau
s'agglomérent des personnages
excentriques et attachants, dont
le libraire Harry Brightman,
homosexuel lyrique et receleur
de faux artistiques et littéraires.
Récit du passage de la solitude
familiére a une vie commu-
nautaire fragile, mais enrichis-
sante, ce roman traduit une
urgence de contacts humains
authentiques, c'est-a-dire portés
par une histoire et un lieu a soi,
ou1 il devient possible de convier
autrui. Auster, comme & son
habitude, se joue des causalités
et parvient a ficeler une histoire
de rédemption par le don et
I'espace, oil les protagonistes
sarriment a un univers familier
magnifié par la présence inatten-
due d’étres qui les transforment.
Brooklyn Follies devient donc le
thétre de réconciliations inter-
générationnelles, de partage des
lieux oii la mise en retrait du
monde, inspirée par Henry
David Thoreau et Edgar Allan
Poe, permet a Tom et & Nathan
de renouer avec leur propre
histoire. En ce sens, ce récit
ludique, oi1 les clins d'ceil litté-
raires abondent, repose sur la
question de la transmission,
a partir de la perspective
paternelle de Nathan qui saisit &
sa mani¢re I'histoire récente
étatsunienne.

Michel Nareau
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Maud Tabachnik

J’Al REGARDE

LE DIABLE EN FACE
Albin Michel, Paris, 2005,
351p.; 299558

En faisant assumer son dur récit
par le personnage d'une jour-
naliste, l'auteure a vu juste : Cest
d’un reportage plus que d’'un
roman ou d'un polar qu'il sagit.
On aura beau sympathiser avec
elle ou faire porter quelques
illusions a un agent de la CIA,
aucune lecture optimiste de ces
drames n'est, en etfet, envi-
sageable. Tant mieux si quelques
malpropres sont diiment chétiés,
si quelques vies obtiennent un
sursis et si quelques corps
nubiles demeurent un instant a
Pabri des charognards, mais le
systeme ne donne aucun signe
d'essoufflement. Si une cohorte
de malfaisants est décimée, de
nouvelles phalanges assurent
aussitot 'effroyable releve. Cela,
Maud Tabachnik met sa pleine
férocité a le démontrer, La cor-
ruption accede si aisément aux
plus hautes strates du pouvoir et
les collusions rattachent avec
tant de facilité truands, élus et
policiers que les femmes, avant
méme d’avoir vécu, continueront
d'étre enlevées, torturées, violées,
assassinées par centaines.

Le survol, sans tourner a la
thése, fait la part belle aux
dimensions sociales et politi-
ques. Quand une frontiére
départage pauvres et riches, les
nantis ne peuvent pas se laver les
mains du marché de dupes qu'ils
imposent aux plus dépourvus. Si
une demande illicite s'épanouit
au Nord, un marché clandestin
déploie aussitt ses tentacules au
Sud. Le drogué embourgeoisé
porte sur sa conscience une part
des tortures et des humiliations
infligées aux femmes dans les
zones ot ['offre s'amplifie. Maud

Tabachnik n'a que faire des
sermons, mais elle professe
visiblement le meilleur respect
pour les personnes qui, malgré
tout, en émouvante sincérité,
vivent et agissent en journalistes
fiables et en policiers sans com-
plaisance. Plusieurs de ses pages
mériteraient une place dans les
organes d'information.

Laurent Laplante

Gilles Vigneault

LES GENS DE MON PAYS
L'INTEGRALE DES CHANSONS
ENREGISTREES PAR L'ARTISTE
L'Archipel, Paris/Edipresse,
Montréal, 2005,

476 p.: 29,95 %

« Le cul su'l’ bord du cap
Diamant / Les pieds dans I'eau
du Saint-Laurent / Jai jas¢ un
ptit bout d'temps / Avec le grand
Jos Monferrand. » C'est ainsi que
débute cette magnifique inté-
grale des textes des chansons
écrites par Gilles Vigneault
depuis « Jos Monferrand », qui
fut d'abord endisquée par
Jacques Labrecque en 1959,
jusqu'a « Entre vos mains » et
« Comptine en mode zen »,
datant de 2003. Parmi toutes les
grandes chansons de Vigneault
(« Mon pays », « Ah que hiver! »,
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« Tout 'monde est malheureux »,
« Gens du pays »), on apprécie la
présence de « La marche du
président », mise en musique par
Robert Charlebois, et interprétée
en duo lors du fameux spectacle
de la Superfrancoféte, en aoiit
1974,

Le principe directeur a été
de retranscrire les textes des
210 chansons que Gilles Vigneault
a lui-méme écrites et enregis-
trées depuis son premier disque,
en 1962. Ceci permet d'inclure
une trés belle collaboration avec
Claude Léveillée (« Avec nos
yeux », que les deux artistes ont
endisqué), mais pas toutes leurs
si belles chansons composées en
1963 pour Monique Leyrac
(« L'Hiver »). De plus, les quel-
ques poémes que Vigneault réci-
tait sans accompagnement musi-
cal sur ses premiers disques
(« Quand j'ai chaussé les bottes »,
« Lorsque mon pére », etc.) ne
sont pas retranscrits ici. |'aurais
sans doute apprécié que les
textes colligés soient datés et
commentés par ['auteur : avec
une présentation sur les circons-
tances de composition ou I'inspi-
ration & l'origine de tel texte.
Mais connaissant les mots ferti-
les de Gilles Vigneault, cela
constituerait probablement [a
matiére d'un autre livre !

La lecture de ces textes
magnifiques reste nécessaire, car
les mélodies de ces chansons
sont si belles quelles nous font
parfois négliger I'écoute des
mots des derniers couplets. Je
pense en particulier a des com-
positions magistrales comme
« Fer et titane », « Le nord du
nord » et « La Danse a Saint-
Dilon ». On peut aussi apprécier
les allitérations et le double sens
des mots choisis avec intelli-
gence, par exemple dans le refrain
de « Mademoiselle Emilie » :
« Fut-il amoureux ? / Fut-elle
fidele # »

Cette intégrale - irrempla-
cable - des chansons de Gilles
Vigneault représente & mes yeux
F'un des livres québécois les plus



importants a posséder, A faire
connaitre, 4 fréquenter et a
redécouvrir.

Yves Laberge

Jonathan Harnois

JE VOUDRAIS

ME DEPOSER LA TETE
Sémaphore, Montréal,
2005,95p.; 16,955

[l ne fait pas bon avoir vingt ans
dans I'univers romanesque de
Jonathan Harnois. « Nous som-
mes abominés de ne rien voir de
frais, de vert ; [...] les prés sont
du bitume lisse, les arbres sont
des cheminées, et les étres. .. les
étres s'effacent, ne se montrent
que pour blasphémer en vain, et
lever leur petit poing en lair...
avant que leur corps douloureux
ne se replie sur lui-méme. »
Coincée dans cet étouffant
univers, la jeunesse est comme la
foule, elle « retient son souffle,
anesthésiée ». Entre les études et
le boulot, Ludovic, le narrateur
du récit, possede pour seules
oasis les rituelles soirées de féte
du mercredi : « La lumigre est
revenue dans mon petit ceeur
alors que se déploie devant moi
une exquise saoulerie ». Pour le
jeune homme, nul besoin de
chercher un sens a ces rencon-
tres hebdomadaires : 'amitié qui
l'unit a Félix, Andelle et Vincent
représente et comble tout. Mais
un soir, apres la baignade dans
les eaux froides de 'automne,
Félix, le grand colosse, confie son
mal-étre & son meilleur ami, lui
dit que la vie est souffrante et
¢phémere, que ¢a ne sert & rien,
que le monde et lui « c’est deux
morceaux de vitre cassés qui ne
se recolleront jamais ». Ludovic
nest pas parfaitement heureux,
lui non plus. Mais pour survivre,
il s'accroche a 'espoir d’un
ailleurs heureux, contrairement &
Félix, qui « se voit bloqué de
partout ». Les confidences sont
lourdes, ce soir-1a.

Jeudi, lendemain de la féte, le
réveil est brutal. Félix est mort.

ans son Essai sur l'origine des langues,

Jean-Jacques Rousseau se plaignait du

fait que la dégradation de la culture était
lide aux efforts de « matérialiser toutes les
opérations de I'dme, et d’dter toute moralité aux
sentiments humains ». Nous étions au XVIII®
siecle. Au XXI*, force est de constater que ces
propos sont d’une grincante actualité, Si I'on
prend en considération le fait que, comme
traducteur, Radovan lvsic s'occupa des Con-
fessions de lauteur du Contrat social — mais
aussi de Moliere, de Maurice Maeterlinck,
d'Eugene lonesco, d'Aimé Césaire et d'autres -,
on aura une idée de la posture politique de cet
auteur yougoslave né & Zagreb en 1921,
malheureusement peu connu au Québec.

Le recueil Poémes contient une grande
partie de ses écrits poétiques présentés chrono-
logiquement, sauf Remous, suite de fragments
retrouvés d’un ensemble de textes automa-
tiques du début des années 1940. On y trouve
de nombreux textes croates qu'il a lui-méme
traduit en frangais de méme que certains textes
composés directement en frangais et surtout, le
magnifique et célebre « Narcisse », accompagné
de loriginal en croate. La lecture de ce poeme
introduit & un univers intérieur kaléido-
scopique, tissé d'éclats de vers permettant de

EABSAS [VHIE

POEMES
fractionner la voix mono-
lithique du régime ousta-
chi en générant la diversité o
du cheeur antique.
Qu'a de si particulier et

de si attachant la poésie de

Radovan Ivsic ? A mes yeux
et & mes oreilles — car il faut
toujours en venir a récifer la poésie —, éprises de
poésie pongienne, hui aussi héritier entre autres
du surréalisme, la puissance du végétal qui,
doublée de la respiration chromatique, traverse
I'étre pour I'ouvrir a I'amour. Un passage de
« |'ai révé », superbe texte en prose, donnera
la mesure : « Les couleurs m'encerclent et me
soulevent, [...] De tous cdtés, les fleurs
naissantes me fixent, viennent et disparaissent
derriére mes paupitres, derriére mon obscurité ».
Il y 1a, chez ce géant du surréalisme, un parti
pris des choses, attentif aux blocs flottants de la
vie, une acuité aux détours du langage pergant
la toile des apparences du monde.

Michel Peterson

Radovan Ivsic
POEMES

Gallimard, Paris, 2004, 251 p.; 43,50 §

Suicide. Des lors, plus rien n'a de
sens pour Ludovic, qui tangue
entre la colere et le repli. Heureu-
sement, Andelle reste présente,
et c’est en sa compagnie que
Ludovic effectuera un pélerinage
vers la ville natale de Félix. Car
aprés tout, aucune fuite n'est
utile. ..

Récit poignant et sensible, Je
voudrais me déposer la téte
aborde le délicat théme du deuil
avec beaucoup de doigté. Malgré
quelques inégalités, la plume de
Jonathan Harnois s'avére géné-
ralement juste, a la fois lucide
et poétique. Dans son premier
roman, le jeune auteur est par-
venu & faire pénétrer la douleur
au ceeur méme de Pécriture,
Voila une réussite qu’il faut
absolument saluer.

Véronique Pepin

Peter Carey

MA VIE D'IMPOSTEUR
Trad. de I'anglais

par Elisabeth Peellaert
Plon, Paris, 2005,

266 p.; 39,955

Sarah Wode-Douglas, une
éditrice de poésie anglaise, part
en Malaisie dans I'espoir de
résoudre un drame familial.
A Kuala Lumpur, elle fait la
connaissance d'un étrange répa-
rateur de bicyclettes, Christopher
Chubb, qui se révéle étre lui-
méme un poete et, surtout,
I'auteur d’un canular qui a
défrayé la chronique austra-
lienne des années auparavant,
Il a « inventé » un poéte, John
McCorkle, et écrit son ceuvre.
Le malheur, c'est que sa poésie
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fut saluée par la critique
comme celle d’un génie et que
la supercherie allait entrainer
la mort de son éditeur.

Subjuguée & son tour par la
lecture d’un extrait de cette
« fausse » ceuvre, 'éditrice devra
¢couter la chronique de Chubb
pour avoir le privilege, espére-i-
elle, de publier les poemes de
McCorkle. Elle apprendra ainsi,
et nous avec elle, qu'un jour,
McCorkle s'est présenté en chair
et en os chez son créateur et lui a
ravi son enfant. Dés lors, Chubb
n'aura de cesse de chercher sa
fille, pourchassant, pendant des
années, son ravisseur de Sydney
a Singapour, de Kuala Lumpur
jusque dans la jungle malai-
sienne. Ce sont les péripéties de
cette recherche qui composent
I'essentiel du roman.



Comme dans ses autres
romans, Peter Carey brode
autour de son sujet principal de
nombreuses intrigues secon-
daires qui, loin de ralentir le
récit, le nourrissent et tiennent
le lecteur en haleine. En outre,
Peter Carey peint des personna-
ges qui composent une huma-
nité sans pareille, loin des stéréo-
types et des personnages
conventionnels. Bref, Ma vie
d’imposteur est une vraie
reussite.

Peter Carey a construit son
roman sur le jeu des apparences.
Par son art, il réussit a élever son
intrigue 4 la hauteur d'une méta-
phore sur la création artistique.
Quel est le rapport du créateur
avec sa création ! Quelle est la
part de vérité et de mensonge
dans une ceuvre ? En définitive, 4
qui appartient 'ceuvre d'art ?

On a dit de Peter Carey qu'il
était le plus grand écrivain
contemporain de langue anglaise.
On ne saurait dire si cette consé-
cration est méritée ou pas.
Toutefois, on peut affirmer que
par l'intelligence de leur cons-
truction, la puissance du souffle
qui les anime et 'extraordinaire
invention dont ils font montre,
les romans de Peter Carey s'ins-
crivent dans la lignée des grands
romanciers du XIX® siecle anglais.

Yvon Poulin
Sergio Kokis
LA GARE
XYZ, Montreal, 2005,
210p.; 235

Monde étrange que celui dans
lequel nous entraine ce roman
apparenté au conte philoso-
phique. L'espace romanesque
sordide nous apparait hors du
temps : dans une steppe déser-
tique, une gare désaffectée,
jalousement gardée par un vieux

commentaires

fiction

chef de gare un peu maboul ; un
village entierement coupé de la
civilisation, sans électricité ni
aucun moyen de communication
avec l'extérieur, ol vivent en vase
clos des habitants plus ou moins
tarés. Univers invraisemblable
que celui de Vokzal-Village o1 est
arrivé le héros par un curieux
hasard et d'oii I'on ne peut sortir
qu'au risque de sa vie. Seul le
vendeur ambulant Gaspard s’y
aventure a l'improviste, une fois
I'an. Comme dans les contes, l'es-
pace, tant social que physique,
est d'abord symbolique et nous
convie 4 une action tout inté-
rieure. En effet, I'action nait des
forces contradictoires qui habi-
tent le héros, ambivalent face &
ses choix de vie. La gare sym-
bolise ce moment de passage, du
choix d’une destination.
Descendu du train, par dis-
traction croit-il, dans ce trou
perdu de Vokzal-Village, sans
bagages, Adrian se retrouve en
situation de rupture avec tout ce
qui a fait sa vie jusque-la. I
attend d’abord d’étre secouru
par sa famille qui, espere-t-il,
sera alertée par sa disparition.
En vain. Il fréquente la taverne et
se méle aux hommes du village
qui se méfient de lui, doutent de
son titre d'ingénieur. Peu & peu
dépossédé des signes de son
identité, vétu des habits rusti-
ques du fils disparu de la vieille
Mila, son hotesse - qui le pergoit
d'ailleurs comme un substitut de
son fils Joseph, nom dont elle
désigne Adrian -, bref, ayant
perdu ses repéres, 'homme
commence a réfléchir a ce qu'a
été sa vie jusque-la : vie matri-
moniale et familiale frustrante,
et insatisfactions profession-
nelles. Il en vient & explorer les
possibilités d'une nouvelle vie,
convenant que I'on est le premier
responsable de la direction
heureuse ou malheureuse de

Pe[_et Cﬁfﬁ\'

Ma vie Jimposteur

ST fkits

Ly gare

sa destinée. Mais encore lui
faudrait-il se sortir du pétrin oil
il s'enlise. Ce n'est que lorsqu'il
aura mis fin a son ambivalence
que le moyen de fuir Vokzal
s'imposera a lui, par le biais du
chef de gare Cyrille, figure
symbolique qui, en dépit des
apparences, aura €té un adjuvant
certain dans la transformation
d’Adrian,

La gare porte lempreinte de
I'écrivain Sergio Kokis, aussi
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peintre et psychologue, qui
excelle a représenter des person-
nages troubles ou étreints par
I'angoisse.

Pierrette Boivin

Charles Viidrac

LIVRE D'AMOUR

suivi de PREMIERS VERS
Seghers, Paris, 2005,
229p.; 30,953

Avant d'étre I"auteur de la piece a
succes Le paquebot Tenacity,
jouée par Copeau au Vieux
Colombier en 1920 et portée a
I'écran par Julien Duvivier en
1934, Charles Vildrac (1882-
1971) est un monument, quelque
peu oublié de nos jours, de la
poésie frangaise. Il a exercé une
trés grande influence sur Paul
Eluard, qui a dit de lui qu'il a
« chanté un chant absolument
nouveau, sans rythmes absur-
des, sans rimes moutonnieres, et
pour les hommes de [son]
temps ». Le nom de Vildrac reste
attaché a une aventure unique
dans I'histoire des regroupe-
ments littéraires, celle de
«|'Abbaye de Créteil ». De 1907 a
1908, Vildrac, en compagnie
d'une poignée d’amis écrivains
et artistes, dont Georges Duhamel
et René Arcos, louent une
maison au milieu d’un parc dans
l'espoir de permettre a chacun
d’exercer son art tout en vivant
d'une activité d'imprimeurs. lls
y vivent en « thélémites », sur le
modele de I"abbaye fantaisiste
décrite par Rabelais. Lexpérience,
interrompue a cause de pro-
blémes financiers et de querelles,
a tout de méme le prestige du
mythe dans I'imagination litté-
raire du XX siecle. C'est Vildrac
qui avait ¢été I'inspirateur du
projet, avec un poé¢me de 1905
(reproduit dans ce volume) : « Je
réve I’Abbaye », une abbaye
« sans abbés », mais hospitaliere
aux artistes, artisans et « buveurs
de lune ». Lidée était aussi de
pratiquer une écriture et un art
simples, directs, optimistes et



accessibles a tous, en réaction
contre I'hermétisme du sym-
boelisme finissant, le « babil des
littérateurs littératurants ». Il se
dégage, des deux sections dont
se compose Livre d’amour et
Premiers vers, un lyrisme animé
d'un élan vital spontané et d'un
désir de se tenir au plus prés
d’autrui et des diverses mani-
festations de la vie quotidienne.
En alternant les scénes de
solitude et les évocations de
paysages marins et pastorausx, les
images d’amis et de foules en
communion et celles d"animaux
libres et aériens, Vildrac a déve-
loppé une poétique de I'enté-
tement a vivre, de la recherche
d’une vie « sans rien de commun
avec la mort ». Bien que datant
de 1910, Livre d'amour suit la
composition et I'état des textes
d'une édition de 1959, comme
quoi la poésie, chez Charles
Vildrac, s'est voulue 'affaire de
toute une vie.

Patrick Bergeron

- Jacques Ferron

'Exposition pmdmte par
Bibliothéque et Archives nationales du Québec
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Michel David

LA POUSSIERE DU TEMPS
Hurtubise HMH, Montréal,
2005, 456 p. ; 27,95 §

La poussiére du temps de
Michel David nous plonge dans
le Québec des années 1940. Le
Québec urbain, essentiellement,
quoique les incursions dans la
famille Sauvé de Saint-Joachim
nous permettent d'apprécier le
contraste entre I'est de Montréal
et la campagne. Manifestement,
les deux familles sont pauvres.
Mais les Sauvé de la campagne,
au moins, ont de l'espace, une
activité économique qui ne
repose pas sur I'exploitation de
I'homme par 'homme, et sur-
tout, une atmosphére familiale
chaleureuse. En ville, on dirait
que l'exiguité des appartements
et la pauvreté confinant a la
misére entrainent la morosité et
la dureté qui caractérisent la
famille Dion.
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Clest cette dureté que décou-
vrira Jeanne chez son mari aprés
leurs noces. En effet, on le sait, le
code social du temps n'autorisait
pas les futurs époux a se fré-
quenter d'une maniére qui leur
permit de se connaitre vraiment,
La déconfiture de Jeanne n'est
certainement pas un fait isolé a
cette époque.

Et c’est justement le tableau
d’'une époque que souhaite nous
brosser I'auteur dans ce premier
tome de ce qui est appelé a deve-
nir « une grande saga du Québec
du XX¢ siécle » (quatrieme de
couverture). I y réussit bien, par
la description du quotidien dans
un milieu oi1 le fait de trouver un
appartement décent reléve de
l'exploit, celui d’acheter un réfri-
gérateur, du luxe, et celui d'ac-
quérir une automobile, du réve.
Soulignons que l'auteur évite
judicieusement de nous rabécher
les commentaires qui semblent
aujourd’hui des morceaux obli-
gés dans le discours sur cette

période, au sujet notamment de
la toute-puissance de I'Eglise
et du tabou entourant la sexua-
lité. 1l v avait donc d’autres
dimensions de la vie dans les
années 1940 ! En revanche, on
peut s'interroger en le voyant
nous mettre constamment sous
les yeux les malheurs de Jeanne,
aux prises avec la charge des
enfants et avec un mari égoiste,
sans trop sembler se préoccuper
de la vie extrafamiliale du mari
en question, qui doit travailler
dix heures par jour pour un
salaire de créve-faim censé faire
vivre cinq enfants. Pas de doute,
I'auteur a connu I'époque qu'il
décrit, mais il a connu aussi le
féminisme qui I'a suivie.

Cela dit, précisons que les
effusions d'émotion et les événe-
ments spectaculaires sont rares
dans cette chronique qui nomme
les choses dans un style neutre
sans plus, mais il demeure que le
roman se lit d'une traite,

Frangois Lavallée




