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commentaires 

fiction 

Robert Littell 
LÉGENDES 
Trad, de l'américain 
par Natalie Zimmermann 
Flammarion Québec, 
Montréal, 2005, 
904 p. ; 29,95 $ 

Le roman d'espionnage est un 
genre littéraire qui comporte un 
certain nombre de figures impo­
sées. Un héros, le plus souvent 
mal dans sa peau, doit affronter, 
seul et au péril de sa vie, de 
puissantes organisations pour 
sauvegarder, finalement, les 
valeurs humanistes de l'Occi­
dent. Aux poursuites, pièges et 
autres violences s'ajoutent un 
brin d'amour et un peu de sexe. 
Si Légendes respecte toutes les 
règles, Robert Littell leur donne 
un tour fort habile. 

Dans le monde de l'espion­
nage, une légende, c'est la 
couverture, l'identité fictive 
qu'adopte un espion pour infil­
trer un milieu. Robert Littell 
ajoute une dimension astucieuse 
au mystère de ces êtres à tiroirs 
en affublant son héros du syn­
drome des personnalités multi­
ples. Au départ, Légendes se 
présente donc comme un thriller 
psychologique : qui est vraiment 
l'ex-agent de la CIA Martin 
Odum, empêtré dans ses ancien­
nes « légendes » ? 

Mais très vite le roman bas­
cule vers une intrigue plus 
« politique » lorsque l'ancien 
employeur d'Odum tente de le 
supprimer pour s'être lancé sur 
la piste d'un dangereux mafieux 
russe. Nous voilà alors engagés 
dans la résolution d'une double 
intrigue. Et comme si ce dédou­
blement n'était pas suffisant 
pour égarer le lecteur, Littell 
découpe son récit en différentes 

strates, chacune résumant les 
hauts faits des légendes d'Odum. 

Dans ce roman à coulisses 
où l'on passe d'une époque à 
une autre et d'un personnage à 
un autre, Littell réussit le tour de 
force de rester parfaitement clair 
et cohérent malgré la complexité 
de son intrigue. Bien écrit, bien 
documenté - l'auteur est un 
ancien journaliste du Newsweek -, 
Légendes nous introduit de 
façon très convaincante dans 
les méandres du terrorisme 
international. 

Les règles du roman à 
énigme exigent une résolution 
de l'intrigue qui désarçonne le 
lecteur. À cet égard, Légendes 
pèche un peu par excès. Avec 
l'inévitable bluette qui va avec 
le genre, c'est le seul point 
faible de ce roman, par ailleurs 
palpitant. 

Yvon Poulin 

Luc Baranger 
À L'EST D'EDDY 
La Veuve noire, Longueuil, 
2005,215 p.; 16,95$ 

Confesser l'histoire et la con­
traindre aux aveux, voilà qui 
nourrit l'ambition de bien des 
enquêteurs, qu'ils soient jour­
nalistes ou romanciers. Assez 
peu parviennent à leurs fins, 
car les prédécesseurs ne furent 
pas toujours des incompétents 
ou des faussaires. Si Baranger 
réussit là où tant ne parviennent 
pas à ébranler les certitudes 
historiques, c'est qu'il a le génie 
de s'attaquer à des récits ino­
xydables ou à des légendes 
auxquelles le bon peuple s'est 
attaché d'irrévocable façon. Plus 
le récit est bétonné, plus il le 
ridiculise. On le lit en souriant, 
avec, pourtant, un doute ina-

' % & • 

vouable et croissant : « Et s'il 
avait raison...» 

Si Hemingway avait eu besoin 
d'un doigt ami sur la gâchette, 
son suicide ne serait que mythe. 
Si Billy the Kid avait survécu aux 
balles des justiciers et autres 
chasseurs de primes lancés à ses 
trousses, ne pourrait-il pas 
meubler tardivement les rêves de 
jeunes admiratrices ? Si Presley 

avait évité de décéder au 
moment où il était bouffi et 
abruti d'amphétamines, ne 
pourrait-il pas, des décennies 
plus tard, participer à un 
concours d'imitateurs du King ? 
Et si James Dean, au lieu de 
ronger son frein et de surexciter 
sa moto lors des noces de celle 
qu'il aimait, se fâchait plutôt 
contre le garçon qui avait refusé 
ses avances, le veuvage de mil­
liers d'admiratrices en larmes ne 
perdrait-il pas son sens ? Autant 
d'hypothèses farfelues que Luc 
Baranger se plaît à proposer à 
ceux et celles que les mythes 
granitiques privent des joies du 
doute. 

L'écriture est musclée, raffi­
née, recherchée. Elle navigue 
entre le scepticisme souriant et 
le respect que mérite tout de 
même la mythologie. On prend 
autant de plaisir à savourer un 
style élégant et maîtrisé qu'à 
débusquer une certaine fragilité 
même au creux des réputations 
les mieux établies. Une série de 
réussites. 

Laurent Laplante 

Marie Normandin 
MIRA ET 
LES MIROIRS DU TEMPS 
Âme et lumière, Verchères, 
2005, 245 p. ; 22,95 $ 

Débutant en 1961, ce récit intime 
construit dans une langue 
simple et fraîche met en scène 
un micro-univers s'ouvrant à 
l'immensité des contes et des 
rêves. À travers le regard de 
Mira, fillette attirée par les voix 
de la sainteté, la famille Tran-
chemontagne épouse les cycles 
de la vie et de la mort communs 
à tous les humains. Voilà Tony le 
père, Norma la mère, la narra­
trice et sa sœur Sophie, Dieu-
donné le petit frère. Il faut en 
outre compter, maintenant leur 
présence dans les interstices du 
temps, Gene et Joseph, deux 
siamois morts vingt-quatre 
heures après leur naissance, 
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puis... l'enfant à venir... D'au­
tres aussi, comme la grand-mère 
de Mira, qui lui apprend à être 
témoin des effets sur elle et en 
elle de ses questionnements : 
« J'aime être en état de pour­
quoi », sait-elle, car cela lui 
permet de sentir en elle « une 
lame délicate qui fait céder les 
points de réalité un à un ». 

D'où la puissance de l'ima­
ginaire, la certitude qu'on ne 
peut exister que dans la pers­
pective du désir de l'autre. D'où 
la présence du corps et de cha­
que sensation, la plus prégnante 
ou la plus floue, la plus proche et 
la plus lointaine. Chaque événe­
ment intérieur, quel qu'il soit, 
trouve ainsi sa fonction dans la 
magie et le merveilleux. Que l'on 
plonge avec les deux sœurs dans 
un catalogue Eaton alimentant 
les théories sexuelles infantiles 
ou qu'on les suive lorsque 
Dieudonné vient faire office de 
mort pour leurs cérémonies 
funèbres, le semblant (qui sait si 
le Père Noël existe pour de vrai ?) 
règne en Maître. Ici, même un 
poste de télévision fermé peut 
stimuler la pensée et les phéno­
mènes : « Est-ce que la matière, 
c'est quelque chose qu'on a en-
dedans de nous et qui cherche 
une ouverture pour sortir du 
corps ? », se demande Sophie, la 
sœur de Mira. Ça sort et ça ren­
tre, le regard jusqu'au fond de soi 
et des autres, les yeux comme 
des couloirs donnant accès aux 
forêts du temps. 

Or, une immense souffrance 
sourd, venue du fond des âges. 
Un accident de voiture dans 
lequel Mira perd toute sa famille 
et à partir duquel elle poursuit 
sa vie dans une absolue solitude. 
Le récit se renverse soudain, 
les jeux inscrivant une autre 
direction du voyage à travers les 
dimensions du drame. Mais Mira 
sait traverser les espaces de la 
douleur implacable sans se laisser 
submerger par eux. Il lui suffit 
de devenir dans son imaginaire 
pomme ou accordéon. 

Michel Peterson 

Nouvelles 

F emme-boa, premier recueil de nouvelles 
de Camille Deslauriers, raconte seize 
histoires - reliées les unes aux autres par 

des événements, des personnages et des lieux 
qui touchent tous de près ou de loin la « femme 
peintre », une femme on ne peut plus excen­
trique - à la fois divertissantes et inspirantes. 
Adoptant tantôt le point de vue naïf de l'enfant, 
tantôt celui de l'adulte torturé, l'auteure plonge 
le lecteur dans un monde tout à fait insolite, 
dans un univers personnel empreint de ten­
dresse. Femme-boa fait par ailleurs appel aux 
capacités créatives du lecteur de même qu'à sa 
sensibilité et le convie à un voyage aux confins 
de l'imaginaire. 

Le recueil a de plus le mérite d'explorer 
divers thèmes fort présents chez l'Occidental 
du XXIe siècle : du suicide à l'alcoolisme en 
passant par le deuil ; de l'utopie du bonheur 
instantané aux standards discutables de la 
beauté, lesquels peuvent devenir une obsession 
et mener à la folie. Et c'est avec une grande 
sensibilité et une certaine dose d'humour que 
Camille Deslauriers orchestre des intrigues 
brillamment ficelées. Dans ces histoires, place 
est aussi faite à l'art, à la création et à la musi­
que. Bref, voilà un hymne à la différence et 
surtout un hymne à la vie, vie qui serait peut-
être franchement plus agréable si l'on pouvait 
« [hjabiter dans le réel à temps partiel ». Chose 

C tintillt' D W M H n 

FEMME-BOA 

certaine, par le biais de 
rencontres à la fois oppor­
tunes et inopportunes et 
de fantasmes, par l'explo­
ration de la solitude et de 
la peine, l'auteure dessine 
un merveilleux tableau de 
la vie de ceux qui sont et qui osent pleinement 
être différents. 

Camille Deslauriers, une auteure de talent, 
propose ici un premier recueil de nouvelles 
au style travaillé. Soutenues par une écriture 
poétique, dotées de jeux de mots savoureux et 
de métaphores rafraîchissantes, les nouvelles 
présentées épousent fort bien la structure tradi­
tionnelle de la nouvelle. En somme, l'auteure 
réussit à conduire le lecteur bien au-delà de la 
réalité. Pour les amateurs du genre et pour tous 
ceux qui s'intéressent aux exercices de création, 
Femme-boa réussit le défi de transporter dans 
un monde fantastique, sensible, humain. La 
magie opère et tranquillement on bascule dans 
cet univers réconfortant, plein de fantaisie et 
d'images savoureuses. 

Marie-Élaine Bourgeois 

Camille Deslauriers 
FEMME-BOA 
L'instant même, Québec, 2005,121 p. ; 16,95 $ 

Mario Delgado-Aparaîn 
et Luis Sepûlveda 
LES PIRES CONTES 
DES FRÈRES GRIM 
Trad, de l'espagnol 
par Bertille Hausberg 
et René Solis 
Métailié, Paris, 2005, 
189 p. ; 32,95 $ 

L'idée paraissait prometteuse : 
un romancier chilien et un autre 
uruguayen inventent une corres­
pondance, où deux chercheurs 
loufoques et passionnés, chacun 
dans son pays, échangent sur les 
pérégrinations de jumeaux, 
héros populaires de chansons 
grivoises et bêtes de cirques. Ces 
frères Grim, au cœur des recher­
ches de nos deux éminents rats 

de bibliothèque et cueilleurs 
d'histoires orales, sont surtout le 
moyen de tracer un portrait suc­
culent des milieux populaires 
des deux pays. C'est certes une 
manière inventive de noter les 
ressemblances entre ces con­
trées, mais le mélange de lettres, 
d'anecdotes moqueuses, de verve 
débridée, d'écriture faussement 
érudite et d'inspiration univer­
sitaire, de notes de bas de pages 
sans pertinence et de glossaire 
caustique ne réussit pas à révéler 
une critique du travail univer­
sitaire. Non pas que cet exercice 
de style, auquel les auteurs sem­
blent prendre plaisir, choisisse 
mal sa cible, mais la correspon­
dance s'étire sans qu'émerge 
l'histoire des Grim. Au contraire, 
à mesure que l'échange épisto­

laire se développe, les mésaven­
tures des facteurs qui livrent les 
lettres au péril de leur vie, des 
chercheurs confrontés à des 
conditions de travail exécrables 
et des personnages périphéri­
ques font écran à la biographie 
d'Abel et de Caïn Grim. Ceux-ci 
sont relégués aux marges de leur 
propre histoire et emmêlés dans 
les détails insignifiants auxquels 
les confinent les chercheurs. 
Ainsi, ce sont les dynamiques 
cultures populaires chilienne et 
uruguayenne qui peinent à 
occuper la place qui leur revient. 
De même, toute la dimension 
mythique associée au nom des 
jumeaux est escamotée par 
l'accumulation de digressions. 
Au final, ce roman épistolaire, 
parodie d'édition savante d'un 
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échange érudit, se lit comme un 
récit irrévérencieux, à l'humour 
politisé, d'un siècle de cirque, de 
carnaval, de musique, de poésie 
improvisée, où devrait se révéler 
le dynamisme de peuples inven­
tifs malgré les aléas de dictatures 
féroces. Sous le jeu littéraire de la 
parodie, c'est paradoxalement la 
force de l'invention qui s'exprime, 
n'y parvenant que par des détours. 

Michel Nareau 

Edward P. Jones 
LE MONDE CONNU 
Trad, de l'américain 
par Nadine Cassie 
Albin Michel, Paris, 2005, 
516 p. ; 34,95$ 

Le monde connu aborde la 
question de l'esclavage aux 
États-Unis sous un angle tout à 
fait inédit : celui des Noirs pro­
priétaires d'esclaves. Ce phéno­
mène est en effet assez mal 
connu ou totalement ignoré du 
grand public. En proposant cette 
vision nouvelle du racisme, 
Edward P. Jones brosse égale­
ment le portrait d'une société 
dont personne ne sort morale­
ment indemne. 

Le roman débute avec la mort 
d'Henry Townsend, un ancien 
esclave émancipé. Grâce à son 
ancien maître, William Robbins, 
Henry était devenu propriétaire 
d'une plantation et de quelques 
dizaines d'esclaves. À sa mort, 
Caldonia, sa femme, bien que 
tiraillée par des principes 
moraux, continuera vaille que 
vaille l'œuvre entreprise par son 
mari. Autour de l'histoire de ce 
couple, Jones développe plusieurs 
intrigues au centre desquelles 
gravitent des personnages qui 
portent chacun un rêve, une 
blessure, une destinée. 

Il y a Moïse, l'esclave qui rêve 
de s'affranchir de sa condition 

en épousant sa patronne. Il y a 
William Robbins, le maître 
implacable mais juste, profon­
dément épris d'une femme noire 
et des enfants qu'il a eus d'elle. 
Il y a Fougère Elston, la Noire 
erudite qui initie à la connais­
sance les rejetons de la petite 
société de Noirs libres. Il y a le 
shérif John Skiffington, homme 
de Dieu et gardien acharné des 
principes de l'ordre esclavagiste. 
Bien d'autres destins sont aussi 
évoqués au fil des 500 pages du 
roman. Tous ces récits entre­
mêlés tissent la chronique du 
Comté de Manchester, en 
Virginie-Occidentale, à la veille 
de la guerre de Sécession. C'est le 
« monde connu » auquel réfère le 
titre. 

Évocation relativement sobre 
d'un temps de grande injustice, 

le roman évite le double piège du 
pathos et des stéréotypes. Ce 
faisant, il élève le débat sur l'es­
clavage au-delà des conditions 
de sa manifestation historique. 
De cet univers où les victimes 
adoptent le point de vue des 
bourreaux et où les bourreaux 
éprouvent souvent une réelle 

affection pour leurs victimes, 
Jones révèle la fragilité de la 
rectitude du cœur humain et la 
banalité du mal. 

La multiplicité des points 
de vue qui fait la richesse de ce 
roman contribue également à 
créer chez le lecteur un certain 
sentiment de dispersion. Toute­
fois, cette impression est rache­
tée par la sensibilité avec laquelle 
Jones peint ses personnages et 
par l'ampleur de sa vision du 
monde. Le monde connu est un 
livre tout à fait remarquable. Le 
lecteur que n'effraie pas la plon­
gée dans les univers tragiques y 
trouvera de quoi nourrir son 
intérêt et sa réflexion. Le monde 
connu s'est vu attribuer, en 2004, 
le prix Pulitzer et le National 
Book Critics Circle Award. 

Yvon Poulin 

Raduan Nassar 
CHEMINS 
Trad, du portugais 
par Henri Raillard 
Gallimard, Paris, 2005, 
113 p.; 19,95$ 

Né de parents libanais à Pin-
dorama, dans l'État de Sâo 
Paulo, Raduan Nassar, après 
avoir entrepris des études en 
sciences, décide pour notre 
bonheur de se consacrer à la 
littérature et à la philosophie. Au 
début des années 1960, il écrit 
son premier conte et voyage au 
Québec (à Matane !), aux États-
Unis et en Allemagne. Il rentre 
au Brésil après le coup d'État 
militaire de mars 1964 puis, avec 
ses frères, fonde en 1967 kjornal 
do Bairro. Lecteur assidu du 
Nouveau Testament et du Coran, 
Nassar publie des romans 
(Lavoura arcaica remporte en 
1976 les prestigieux prix Coelho 
Neto et Jabuti) ainsi que des 
contes, Un verre de colère et La 
maison de la mémoire ayant été 
réunis en un seul volume chez 
Gallimard (1985). 

Chemins réunit cette fois six 
nouvelles dont une, « Le vieux », 
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avait déjà été retenue dans Des 
nouvelles du Brésil, 1945-1988 
(Métailié, 1998). La première 
nouvelle du recueil, rédigée au 
début des années 1960 et 
demeurée inédite jusqu'en 1994, 
nous fait suivre le trajet dans 
la rue d'une fillette va-nu-pieds 
à travers l'extrême colère du 
monde. Elle y observe parmi 
d'autres - plutôt qu'elle ne les y 
rencontre - le gigantesque pénis 
d'un cheval, le barbier, l'insti­
tutrice folle dona Eudôxia, Zé-la-
paille l'idiot invectivant Getûlio 
Vargas, un ivrogne, la vieille 
dona Engrâcia, l'artisan Tio-Nilo 
dans sa sellerie et un collégien 
obscène. Une écriture littérale 
par laquelle les choses se décou­
vrent telles qu'elles sont pour 
plonger dans l'insondable immé­
diat des rapports humains, fous 
de violence et de chair, ce pour 
quoi tout la conduit sans qu'elle 
le sache à contempler dans le 
petit miroir de son père cocu 

Loco Locass 

S uperbement conçu, Poids plume poursuit 
le travail amorcé chez Coronet Liv avec 
Manifestif en incarnant les chansons du 

groupe Loco Locass sous forme de bouquin. On 
peut y constater avec volupté l'arsenal de tropes 
et la complexité des réseaux sonores contenus 
dans les albums In vivo et Amour oral, où l'équi­
libre entre le message et l'expression est 
nettement supérieur à la moyenne de ce qui se 
fait actuellement en matière de rap et de 
chanson francophone. La qualité des textes est 
de plus appuyée par un joli assortiment 
d'illustrations signées Alain Reno et par des 
photographies tirées de spectacles et de ses­
sions d'enregistrement, ce qui ne saurait 
manquer de ravir les amateurs du groupe. Par 
contre, comme c'est en général le cas dans ce 
genre de transposition, les mots seuls ne 
parviennent pas tout à fait à combler le vide 
laissé par la musique, et ce, malgré une 
inventivité verbale peu commune. Il est donc 
préférable d'être minimalement initié au 

LOCO L O C A S S 
P O I D S P L U M E 

phénomène musical et 
scénique pour bien profiter 
de cet objet, qui n'a cepen­
dant rien d'une manœuvre 
opportuniste. Outre ses 
multiples références litté­
raires, l'ouvrage bénéficie 
d'une brève préface du 
docteur en philologie Alain 
Thèmes, ce qui, avec l'appui des éditions Fides, 
consolide l'entreprise de consécration culturelle 
du rap francophone qui caractérise Loco 
Locass. Reste à voir - alors que l'esthétique 
tend maintenant chez le trio à égaler le polé­
mique - si l'esprit du groupe survivra à ses 
références souverainistes, ou s'il pourra se 
renouveler. 

Thierry Bissonnette 

Loco Locass 
POIDS PLUME 
Fides, Montréal, 2005, 128 p. ; 24,95 $ 

^ T r i p t y q u e NOUVEAUTÉS DE LA RENTRÉE 2006 www. t r ip lyque.qc .ca 
tél. et téléc. : (514) 597-1666 

LAURENT CHABIN 
Écran tota l 

roman. 104 p., 18$ 

Inondé par les Images télévisuelles vio­
lentes, exposé à des horreurs qui se 
déroulent loin de sa maison de banlieue, le 
Nord-Américain n'a qu'une perception 
décalée et stupidement abstraite de la réa­
lité. Ix narrateur d'Écran total, en arrive à 
délirer sur le spectacle cruel que la télé lui 
présente indifféremment. Il tente bien de 
s'Insurger, mais, petit à petit, pénètre dans 
la tête des psychopathes qui lui sont 
présentés à grands coups d'audimat. Les 
Images prennent alors toute la place, et le 
monde devient réellement virtuel... 

CARMKN STRANO 
Le cavalier bleu 

roman, 251 p., 20 $ 

Septembre 1938, du vieux château de 
Hochburg. Les dirigeants nazis festoient 
dans les salons. Le scénariste Paul Stern 
est convié à venir y passer quelques fours 
en compagnie de sa sœur. Paul, qui détes­
te le régime, se trouve confronté à son vieil 
ennemi Julius Hepp, un décorateur brutal 
et fanatique. Attirant bien malgré lui l'at­
tention de Goebbels, Paul ne pourra alors 
compter que sur son amour pour l'art et 
sur l'appui de son amie Viola pour se tirer 
du piège dangereux dans lequel il est 
tombé... 

DIANE JACOB 
Le vertige de David 

roman, 154 p., 19 $ 

« Si le premier roman de l )iane facob porte sur 
le dédoublement de la personnalité et soulève 
lu délicate question de l'identité, il se veut 
avant tout un hommage au poète Abraham 
Moses Klein et à tous ceux qui, par leurs mots 
et leur gourmandise d'esthète, refusent d'apla­
tir le réel et l'imaginaire et mettent de la beau­
té et du rêve dans nos vies. » 

Suzanne Giguère, Le Ikivir 

J E A N F O R E S T 

Les anglicismes de la vie 
quotidienne des Québécois 

essai, 186 p., 23 S 

Cet ouvrage tente de dégager les voies politiques 
et économiques empruntées par l'anglais après 
1763 dans notre société paysanne, de même que 
les mécanismes linguistiques que la révolution 
industrielle et l'exode rural du XIX* siècle 
al Id it'iit exploiter dramatiquement. Que faire ? 
Pouvons-nous aujourd'hui envisager une riposte 
susceptible de tenir cette invasion en échec et 
même de la refouler à l'aide d'un effort concerté 
dont l'école serait le véhicule efficace ? 
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« son sexe encadré ». Hyperréa-
liste et minimaliste, l'écriture des 
autres textes l'est tout autant, 
comme quand Nassar, dans 
« Avant l'aube », explore la tra­
gédie d'un couple ou consigne 
ailleurs l'angoisse et l'amertume 
d'un vieil homme que personne 
ne respecte, pas même sa femme. 
Partout, à chaque tournant de ce 
livre règne « un climat silencieux 
d'attente ». Et c'est bien là, en ce 
suspens, que se dévoile l'extrême 
folie des êtres, personnage au 
fond central de ces textes-
météorites. 

Michel Peterson 

Giorgio Todde 
LA PEUR ET LA CHAIR 
Trad, de l'italien 
par Vincent Raynaud 
Albin Michel, Paris, 2005, 
267 p. ; 26,95 $ 

Giorgio Todde ne perd pas de 
temps, il démarre en grand et 
nous amène où il veut. L'œuvre 
est parfaite, tout comme la tra­
duction de Vincent Raynaud. On 
suit Gedde de bon gré en dévo­
rant ce qu'il nous laisse entrevoir 
avec un appétit féroce. C'est un 
polar, pas de doute : un pêcheur 
découvre le cadavre de l'avocat 
Giovanni Laconi sur le bord de 
mer. Tout part de là. Et ce ne sera 
pas le seul cadavre. Sur la scène, 
des policiers, des avocats, des 
témoins, un appareil de justice, 
un juge... mais c'est un polar pas 
comme les autres. Ce que relève 
Gedde vient d'un autre temps et 
d'un autre espace. 

C'est une tragédie grecque. 
Les humains y sont plus grands 
que nature ; la Sardaigne, terre 
dure, sèche, est le lieu de multi­
ples maléfices et source de désa­
grégation, de déliquescence ; il y 
a Cagliari, mais « la chaleur du 
désert passe sur la ville et la 
lézarde ». Le monde est à son 

commencement ou quelque 
chose s'est bloqué dans le méca­
nisme de la vie. 

Il y a là une fatalité qui pèse 
sur tout et sur tous, comme si les 
dieux anciens régnaient encore 
sur cette terre insulaire où rien 
n'a bougé depuis de longs siè­
cles. Il y a aussi un héros, Efisio 
Marini, un médecin qui s'occupe 
de la pétrification des corps. Le 
couple qu'il forme avec Carmina 
se désagrège à mesure qu'il 
expérimente la vertu des sels sur 
les cadavres et qu'il cherche une 
vérité, évanescente comme un 
soupçon. À ses côtés, le com­
mandant Belasco, honnête 
homme, conduit l'enquête et le 
juge Marchi applique les lois avec 
intelligence et bon sens. Ils 
essaient de tenir le monde à bout 
de bras. Autour d'eux, des per­
sonnages grouillent comme des 
vers dans la matière, se percu­
tent, se brisent et, parfois, meu­
rent. On pourrait ajouter qu'il y 
a une héroïne, la drogue, cet 
opium venu d'Afrique, qui altère 
les pensées, ramollit les cerveaux 
et ravage la ville. 

C'est un roman extrêmement 
inquiétant, plus que tous les 
polars, parce qu'il n'y a aucun 
répit, aucune porte de sortie vers 
le soleil ou l'espoir. Roman de la 
fatalité et du roc, âpre et sangui­
naire ; roman de l'absence d'un 
au-delà consolateur. Le dieu 
chrétien est quasi absent sur 
cette terre chrétienne. Les 
humains sont laissés à eux-
mêmes, abandonnés, dirait-on, 
dans le champ de tous les 
péchés. Ce qui n'empêche pas, 
maigre consolation, d'y rencon­
trer des êtres bons et honnêtes à 
la recherche de justice. Leur 
quête, toutefois, les déchire 
jusqu'à ce qu'apparaisse, sou­
daine et suprême, sur un pro­
montoire du bord de mer, une 
«lumière parfaite». 

Richard Desgagné 

Joseph Marmette 
L'INTENDANT BIGOT 
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 
2005, 466 p. ; 24,95 $ 

D'abord publié en feuilleton 
dans L'Opinion publique de 
Montréal en 1871, L'intendant 
Bigot est le troisième roman 
historique de Joseph Marmette. 
Il porte essentiellement sur la 
campagne militaire de 1759 en 
Nouvelle-France. 

En mettant au premier plan 
le personnage éponyme et ses 
exactions, le romancier ne craint 
pas de passer la plume à l'his­
torien pour citer, en plein récit, 
les documents d'archives sur 
lesquels il s'appuie. Il se permet 
toutefois certaines libertés avec 
l'histoire, notamment en char­
geant Bigot d'une trahison qui 
décide du sort de la colonie. À la 
dimension historique de base, 
Joseph Marmette ajoute une 
intrigue amoureuse exposant, 
d'une part, la liaison adultère de 
l'intendant avec Madame Péan 
et, d'autre part, la conduite droite 
et intrépide du lieutenant Raoul 
de Beaulac et de sa fiancée 
Berthe de Rochebrune, dont la 
pudeur est constamment atta­
quée par le violent désir du 
même Bigot. 

Ce court résumé laisse déjà 
subodorer les reproches qu'une 
critique ultramontaine chatouil­
leuse n'a pas manqué de for­
muler au nom de la morale. La 
dimension historique, quant à 
elle, a su rencontrer les préoc­
cupations patriotiques chères au 
Québec du XIXe siècle. 

L'intendant Bigot relève par 
ailleurs aussi du roman d'aven­
tures. On y retrouve en effet plu­
sieurs des nombreuses caracté­
ristiques diégétiques (de l'ordre 
de l'anecdote du récit) et narra­
tives communes au genre, en 
France, particulièrement chez les 
feuilletonistes à succès Eugène 
Sue, Frédéric Soulié et Alexandre 
Dumas : enlèvements, pour­
suites, embuscades, évanouisse­
ments, pressentiments, com­
plots, rencontres inattendues, 
conversations surprises, inter­
vention du hasard..., y compris le 
« miracle » de la « résurrection » 
de Berthe, que la « catalepsie » 
avait d'abord donnée pour 
morte. Le tout baigne dans un 
cadre fortement manichéen où le 
narrateur porte un jugement sur 
ses personnages et où, à la fin, le 
mal est puni et le bien récom­
pensé. On peut même inclure au 
tableau une dimension gothique, 
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illustrée par des spectres, des 
souterrains humides à méca­
nisme d'ouverture secret et des 
morts horribles. Sur le plan 
rhétorico-narratif, on note de 
même le recours à la parabase 
(intervention de l'auteur dans le 
texte et interpellation du lec­
teur), au métarécit (récit dans le 
récit), à l'analepse (retour en 
arrière), à la prolepse (révélation 
par anticipation ou projection)... 
L'intendant Bigot est somme 
toute bien de son temps. 

La réédition de 2005 est 
toutefois livrée avec un appareil 
d'accompagnement qui, pour 
n'être pas sans mérite, n'en 
demeure pas moins sommaire. 

Jean-Guy Hudon 

J.G. Ballard 
MILLENIUM PEOPLE 
Trad, de l'anglais 
par Philippe Delamarre 
Denoël, Paris, 2005, 
367 p. ; 39,95 $ 

Imaginez les habitants d'Outre-
mont se révoltant un beau jour 
contre leur situation sociale, leur 
mode de vie et la civilisation qui 
les permet. C'est le point de 
départ joyeusement invrai­
semblable du dernier roman de 
J.G. Ballard, Millenium People, 
où les lecteurs retrouveront avec 
plaisir l'atmosphère à la fois 
glauque et branchée qui avait fait 
le succès de Crash et du film 
qu'en avait tiré David Cronen­
berg. Ici encore, en effet, il s'agit 
de mettre en scène quelques-uns 
des « mythes d'un futur proche », 
pour reprendre le titre d'un autre 
texte de l'auteur. 

Lorsque le docteur David 
Markham, psychologue, apprend 
que son ex-femme vient de 
mourir dans un attentat à 
Heathrow, il se sent presque 
malgré lui poussé à en savoir 
plus. Commence alors pour lui 
une quête qui lui fera rencontrer 
de fort improbables révolu­
tionnaires dans la personne d'un 

Prix Médicis 2005 

L e narrateur de Fuir effectue une sorte de 
« voyage d'agrément » en Chine ; il voyage 
sans Marie, restée en France, personnage 

dont il était déjà question dans Faire l'amour 
(2002), le roman précédent de Jean-Philippe 
Toussaint. Faire l'amour racontait la difficile 
rupture du narrateur avec Marie. Accom­
pagnant celle-ci à Tokyo pour une exposition, le 
narrateur finissait par fuir à Kyoto. Il s'agissait 
d'un roman à l'atmosphère quelque peu 
hallucinée, où le narrateur restait sous l'em­
prise d'une relation amoureuse devenue 
aliénante. Il ne semble pas que les choses aient 
beaucoup changé avec Fuir. Si cette fois-ci le 
narrateur voyage sans Marie, il y reste lié par 
Zhang Xiangzhi, une relation d'affaires de 
Marie qui l'accueille à son arrivée à Shanghai. 
Sitôt en Chine, le narrateur reçoit du Chinois un 
téléphone portable pour que Marie puisse au 
besoin le rejoindre. Le portable suffit à 
l'angoisser. Lors d'un vernissage, le narrateur 
fait la rencontre de Li Qi, qu'on comprendra 
plus tard être la femme ou la maîtresse de 
Zhang Xiangzhi. Une sorte de complicité 
s'établit instantanément entre le narrateur et Li 
Qi ; croyant ensuite faire un petit voyage seul 
avec Li Qi à Pékin, le narrateur est étonné de 
retrouver Zhang Xiangzhi. Néanmoins, à la 
faveur de la nuit, le narrateur et Li Qi se rejoi­
gnent dans l'espace exigu du cabinet de toilette 
du wagon de train qui les conduit à Pékin. À ce 
moment précis, le narrateur reçoit un coup de 
téléphone de Marie, qui lui annonce la mort de 
son père. La vie du narrateur bascule à ce 
moment. La mort du père de Marie le laisse 
affectivement complètement démuni. Il prend 
l'avion pour l'Italie, son arrivée coïncidant avec 

JEAN-PHILIPPE 

TOUSSAINT 

l'enterrement. Les retrou­
vailles seront tendues et 
silencieuses. 

Le roman se raconte 
difficilement, tout l'art de 
Toussaint étant dans cette 
manière bien à lui de créer 
des situations ambiguës, de les faire voir sous 
un éclairage inquiétant et trouble. L'angoisse 
qu'on y respire, l'inattendu à la fois étrange et 
quotidien des événements, le contraste entre 
l'extrême réception émotive du narrateur et 
une écriture très minutieuse par la syntaxe et 
maniaque dans l'observation des détails, tout 
cela fait que nous avons toujours l'impression 
d'être dans un univers décalé, de circuler dans 
une ambiance proprement de décalage horaire, 
où les choses s'imposent avec une acuité par­
ticulière aux yeux d'un personnage épuisé, 
désorienté en outre par les signes d'une langue 
et d'une culture étrangères. Le héros semble 
ainsi se situer « en marge », « à côté de ». En 
marge du pays, de la relation amoureuse, de la 
vie, donc toujours foncièrement en fuite, malgré 
une volonté d'habiter le réel ici et maintenant. 
C'est la griffe séduisante de l'univers littéraire 
de Jean-Philippe Toussaint, qui une fois de 
plus revendique, avec Fuir, l'une des toutes 
premières places dans l'écriture du roman 
contemporain. 

François Ouellet 

Jean-Philippe Toussaint 
FUIR 
Minuit, Paris, 2005,186 p. ; 25,95 $ 

pédiatre allumé, d'un prêtre 
motard et d'une professeure de 
cinéma à l'université. Devenu 
l'amant de celle-ci, il se retrou­
vera au cœur de l'insurrection 
qui secoue la marina de Chelsea ; 
la classe moyenne aisée qui la 
peuple ne supporte plus ce qu'elle 
est devenue : des architectes, des 
dentistes, des femmes chics 
érigent des barricades, tandis 
que de mystérieux terroristes 
plus ou moins cachés parmi eux 
mettent le feu à la cinémathèque 
et font sauter la statue de... 

Peter Pan ! Mais le maelstrom de 
violence qui engouffre Markham 
n'est pas que dérisoire, une 
dimension tragique est inextri­
cablement mêlée à ses aspects 
comiques : c'est ainsi qu'une 
brave présentatrice de télévision 
se fera assassiner, dans un geste 
qui n'est pas sans rappeler le 
meurtre sans raison érigé par 
André Breton au rang d'acte 
surréaliste par excellence ou 
encore l'acte gratuit gidien tel 
que l'illustrait Les caves du 
Vatican. 

On pourrait aussi voir dans 
cet étonnant roman une relec­
ture mi-ironique mi-sérieuse des 
Possédés de Dostoïevski, car le 
terrorisme est présenté ici comme 
un mal qui ronge l'intérieur 
même de la société britannique 
plutôt qu'une menace extérieure. 

J.G. Ballard est décidément, 
avec Michel Houellebecq et Bret 
Easton Ellis, un des observateurs 
les plus perspicaces de la patho­
logie généralisée qu'est devenue 
la civilisation occidentale. 

Jean-Pierre Vidal 
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Thierry Dimanche 
À CEUX QUI SONT DANS 
LA TRIBULATION 
L'Hexagone, Montréal, 2004, 
142 p. ; 16,95 $ 

DE L'ABSINTHE AU THÉ VERT 
L'Hexagone, Montréal, 2005, 
99 p. ; 14,95 S 

À ceux qui sont dans la tribu­
lation nous ouvre la porte sur 
l'univers de Thierry Dimanche 
grâce à une « Petite grammaire 
du chaos ». Cette « grammaire », 
sous forme d'articles numérotés 
de 3 à 3023308 (n'ayez crainte, 
certains articles manquent), 
apparaît comme une note aux 
lecteurs. Les textes commencent 
souvent par « À ceux qui... » et 
couvrent un vaste spectre de 
destinataires. C'est la recherche 
formelle qui frappe en premier 
lieu - avant même la lecture. Les 
textes sont presque tous désa­
lignés, décentrés : déjantés. Mais, 
comme Dimanche a fait ses lec­
tures, on est rapidement entraîné 
dans les univers parallèles, les 
univers souches de sa poésie, par 
les nombreuses citations et 
apartés. C'est ainsi, sans grande 
surprise, qu'on retrouve Apolli­
naire (vers qui l'attraction est 
très forte), Gauvreau, Rimbaud, 
mais aussi Leonard Cohen, Tim 
Buckley, André Frénaud, la Bible, 
etc. Lorsqu'il ne cite pas, il réfère 
directement : « Pendant que / les 
poètes / rêvent / de tirer / dans la 
foule / c'est toujours / Breton qui 
branle / les arbustes / à grenades 
/ de la / publicité ». Des photo­
graphies de champignons sépa­
rent les textes, surtout en fin de 
recueil, alors que Dimanche 
cherche « le poème qui tue », qu'il 
écrit « the fastest poem alive » et, 
introspectif, exprime vouloir 
« 1- écrire sans s'enfermer / 

2- vivre sans perdre la lettre / 
3- vaporiser le nom pour le 
gagner / 4- s'acharner à ne plus 
vouloir / 5- accumuler les pertes 
/ 6- soustraire lecture sur lecture ». 

Dans De l'absinthe au thé 
vert, Thierry Dimanche, fidèle à 
lui-même, s'adresse au lecteur et 
démarre en lion en citant « G. de 
N. ». Encore ici, on retrouve des 
jeux de formes, des oppositions, 
de l'écriture automatique et... 
des photographies de champi­
gnons. Ici aussi, Dimanche 
démontre son talent pour la 
formule : « Quelques poèmes 
derrière la cravate / et puis je 
suis à vous ». Bien que d'un 
intérêt inégal - parfois la forme 
cache le fond -, les poèmes de 
Thierry Dimanche appellent à la 
lecture. 

Sylvain Marois 

Jean Bédard 
LA FEMME 
AUX TROIS DÉSERTS 
VLB, Montréal, 2005, 
254 p. ; 24,95 $ 

Ce roman construit aux fron­
tières de l'histoire et du mysti­
cisme appartient à l'autre versant 
de l'œuvre de Jean Bédard : d'un 
côté, de grandes figures telles 
que Nicolas de Cues ou Maître 
Eckhart ; de l'autre, des destins 
apparemment plus modestes, 
mais lourds eux aussi de 
questionnements essentiels. Les 
noms, aussi bien ceux des 
humains que ceux des navires ou 
des lieux, indiquent ici claire­
ment que l'œil doit dépasser 
l'apparence des choses. Si le 
bateau s'appelle Devil Boat, la 
fillette qui survivra à son nau­
frage portera le beau nom de 
différents déserts. 

La transition s'effectue de 
Londres à la côte étatsunienne, 

au moment où l'esclavage, malgré 
certaines abolitions officielles, 
étale encore ses horreurs et ses 
promesses des deux côtés de 
l'océan. Petite Liberté, astucieuse, 
profitera du flou de son naufrage 
pour se faufiler dans la classe 
sociale des nantis. Elle ne pren­
dra que lentement conscience 
des souffrances qui entourent et 
fondent son confort personnel. 
Plus lentement encore, elle 

comprendra qu'elle appartient 
au monde du marteau et que les 
esclaves de son riche époux 
servent d'enclume. En arrive-t-
elle enfin au terme de ses déserts ? 
Pas encore, car elle est sans 
défense devant les roueries des 
possédants qui la manipulent et 
se rient de ses naïvetés. Ses bons 
sentiments ne profitent guère à 
ceux qu'elle voudrait aider, mais 
dont elle provoque la perte à 
force de maladresse. Un moment, 
elle tiendra dans ses mains les 
armes qui pourraient liquider les 
exploitants, mais elle s'abs­
tiendra finalement d'opposer 
la violence à la violence. Ne lui 
restera alors que la rédemption 
par l'amour, le don, l'élévation. 
« Le désert est universel et une 
chaloupe lie tous les mondes. » 
La femme aura offert et espéré 
son rachat. 

Jean Bédard ne se prive pas 
de condamner la voracité qui 
multiplie les déserts et fait dis­
paraître toutes les races aux 
pouvoirs limités. Il s'abstient 
cependant de tout ramener à 
l'affrontement. La liberté se 
conquiert et se défend par d'au­
tres moyens. L'écriture elle-
même, adaptée à ce plaidoyer, est 
nerveuse, originale, parfois 
délinquante. Ainsi, cette phrase 
étrange et belle : « Leur main 
tremblait l'une dans l'autre ». 
Bédard exige beaucoup, mais il 
récompense. 

Laurent Laplante 

Pierre Péju 
LE RIRE DE L'OGRE 
Gallimard, Paris, 2005, 
307 p. ; 33,95 $ 

L'ogre, l'être imaginaire par 
excellence, celui par qui le mal­
heur arrive,... un être surdi-
mensionné à l'appétit féroce, se 
nourrissant de chair humaine et 
affichant un goût marqué pour 
celle, rose et tendre, des petits 
enfants. Ainsi, l'histoire de Pierre 
Péju s'ouvre sur un conte qui ne 
présage rien de bon. 
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À l'été 1963, à l'occasion d'un 
séjour à Kehlstein, un adolescent 
français, Paul, rencontre une 
jeune Allemande, Clara. Le 
séjour est bref, certes, mais 
l'événement sera marquant dans 
la vie des deux jeunes. 

Paul ne sort jamais sans ses 
pages blanches et son crayon ; il 
ne croque ni visages familiers ni 
paysages. « Sous la mine de 
plomb surgissent des visages 
fantastiques, creusés, échevelés, 
ou des corps bizarres aux mem­
bres comme des branches. » 
Clara, elle, serre constamment sa 
caméra contre elle. « Ma caméra 
me suit partout [...]. Elle voit ce 
que mes yeux ne voient pas. » 
Voilà deux enfants d'après-
guerre qui se croiseront tout 
au long de leur vie, deux destins 
qui prolongeront ceux de la 
génération de leurs parents, 
durablement marqués par la 
guerre. 

Pierre Péju nous raconte avec 
finesse et sensibilité une autre 
tourmente, celle de deux artistes 
en quête de sens face à l'irré­
parable, deux êtres marqués par 
les cicatrices d'un autre temps et 
qui tentent de se dépêtrer d'un 
passé encore trop présent afin 
d'éviter le retour du même. 
Jusqu'au terme de leur vie, la 
sculpture et la photographie 
demeureront pour Paul et Clara 
une tentative de partage, comme 
tous les arts : lui statufie à 
grands coups dans la pierre et le 
métal la douleur innommable 
alors qu'elle immortalise sur 
papier glacé les visages qu'elle 
traque dans le viseur de sa 
caméra, ces visages qui montrent 
la peur, la souffrance devant une 
mort imminente. 

Une fin magnifique vient 
clore cette histoire de guerre, de 
trahison et d'amour. 

Sylvie Trottier 

Maryse Rouy 
LES JARDINS D'AURALIE 
Québec Amérique, Montréal, 
2005, 237 p. ; 24,95 $ 

Maryse Rouy, auteure connue 
pour sa passion du Moyen Âge 
français - elle a été primée en 
2003 pour son polar Au nom de 
Compostelle - , propose au 
lecteur une saga historique. Cette 
fois le récit met en scène une 
jeune fille, Auralie, élevée par son 
oncle Esquieu, eminent médecin 
qui souhaite noblement trans­
mettre son savoir à sa nièce afin 
que celle-ci puisse à son tour 
pratiquer et enseigner la méde­
cine. Or se pose rapidement, au 
sein des confrères praticiens de 
la ville de Montpellier, le pro­
blème du « sexe » de l'étudiante : 
« Une femme ! A-t-on déjà 
entendu une idée plus folle que 
celle-là ? Une femme exercer et 
enseigner la médecine ! » Sur ces 
bases s'amorce l'histoire d'Au­
ralie, jeune fille modèle d'une 
curiosité intellectuelle inouïe, 
qui tour à tour aura à affronter 
plusieurs obstacles : suivre les 
enseignements de savants 
misogynes, faire face à des 
compagnons d'études envieux et 
prêts à tout pour la déloger. Bref, 
Auralie ne sait et ne peut que se 
tourner vers ses deux passions, 
c'est-à-dire ses études et son 
jardin de fleurs... Jusqu'à ce 
qu'un étranger, Thibaut, arrive à 
Montpellier pour y effectuer un 
stage auprès d'Esquieu. Agissant 
d'abord comme mentor auprès 
de la jeune fille - les deux étu­
diants profitent du temps de 
repos pour discuter et disserter -, 
Thibaut se forge peu à peu une 
place dans le cœur d'Auralie. 
Et au fil du récit s'ébauche un 
parallèle entre les célèbres per­
sonnages d'Abélard et d'Héloïse 

Véronique Marcotte 

L es revolvers 
sont des choses 

qui arrivent 

m 

(dont la protagoniste accepte de 
traduire les lettres pour une 
comtesse) et Auralie et Thibaut. 

Pour les fervents de romans 
historiques, celui qu'offre Maryse 
Rouy constitue encore une fois 
un excellent divertissement. 
L'auteure maîtrise manifeste­
ment son histoire et soulève des 
thématiques qui rejoignent le 
lecteur. En effet, la perspective 
féminine adoptée tend à pro­

voquer quelque peu ce dernier. 
Et il apparaît pertinent, tant pour 
l'auteure que pour le lecteur, de 
se transporter dans l'époque 
mise en scène, question de 
replacer les données dans leur 
perspective. Cela aide en outre à 
mieux apprécier le chemin par­
couru depuis ces temps moyen­
âgeux. En somme, l'intrigue, 
bien menée, et l'écriture d'un 
style concis et structuré assurent 
une bonne compréhension de la 
période qui sous-tend l'histoire 
d'Auralie, le femme savante. 

Marie-Élaine Bourgeois 

Véronique Marcotte 
LES REVOLVERS SONT 
DES CHOSES QUI 
ARRIVENT 
XYZ, Montréal, 2005, 
124 p.; 18$ 

Il arrive parfois que des œuvres 
naissent de faits divers. C'est 
le cas du second roman de 
Véronique Marcotte, Les revol­
vers sont des choses qui arrivent. 
Apprenant qu'une adolescente 
dépressive et psychotique aurait 
assassiné sa mère « pour exaucer 
son vœu » (la maman avait un 
jour exprimé à sa fille son désir de 
mourir heureuse, dans son som­
meil), l'auteure d'origine triflu-
vienne s'est sentie interpellée et 
a choisi de raconter une histoire 
mettant en scène une jeune 
femme coupable de matricide. 

Véronique Marcotte donne 
ainsi vie à Arrielle, une adoles­
cente de dix-sept ans qui, à la 
suite du meurtre de sa mère et 
de son acquittement pour alié­
nation mentale, « habite un 
hôpital psychiatrique ». Évoluant 
dans un univers où le blanc est 
omniprésent, Arrielle se sent 
enfermée : entre quatre murs, 
certes, mais aussi dans ce qui lui 
« fait le plus peur », c'est-à-dire 
son corps, enveloppe à l'appa­
rence adulte qui semble bien 
inadéquate à celle qui veut 
demeurer une enfant, petite, 
fragile, naïve. 

N" 102 . NUIT BLANCHE . 30 



Recluse depuis plusieurs 
mois, Arrielle garde le silence, 
écoute la plupart des gens avec 
indifférence, et tire ses propres 
conclusions. « Le geste que j'ai 
posé n'a pas été impulsif, ma 
mère n'est pas une victime mais 
plutôt une exaucée, et je n'ai 
jamais eu le choix de mon acte. » 
Selon l'adolescente nouvellement 
devenue majeure, c'est à Nicolas, 
son grand frère, que la mère 
a confié son désir de mourir 
heureuse, et c'est sur les conseils 
de son aîné qu'elle a posé le geste 
fatal, convaincue d'accomplir 
ainsi la volonté de celle pour qui 
elle éprouvait « un amour incon­
ditionnel ». 

Véronique Marcotte, qui 
anime des ateliers d'écriture 
auprès des personnes margi­
nales, s'intéresse à l'univers de la 
santé mentale depuis plusieurs 
années. Avec Les revolvers sont 
des choses qui arrivent, elle 
livre une œuvre difficile mais 
réussie, qui se présente comme 
une étude maîtrisée d'un cas 
bien particulier. 

Véronique Pépin 

Jean d'Ormesson 
UNE FÊTE EN LARMES 
Robert Laffont, Paris, 2005, 
346 p. ; 29,95 $ 

« L'envie d'écrire un livre a 
précédé de loin l'idée du livre à 
écrire. J'avais envie d'écrire, mais 
je ne savais pas quoi. » 

C'est le narrateur qui fait cette 
confidence à la jeune journaliste 
venue l'interviewer. Il parle de 
ses premières velléités d'écrivain, 
au lointain temps de sa jeunesse. 
Pourtant, on dirait que c'est 
toute la genèse du livre de Jean 
d'Ormesson lui-même qui est 
dans cette phrase. En effet, 
pendant plus de trois cents pages, 
l'écrivain (personnage principal 
et narrateur du roman, mais dont 
les traits biographiques épousent 
étroitement ceux de d'Ormes­
son) répondra aux questions 
plus ou moins suivies de la 

Policier 

C omme elle en a presque pris l'habitude, 
Chrystine Brouillet laisse la société 
insérer dans son polar les inquiétudes 

qui affleurent dans l'actualité. Puisque la 
prostitution juvénile et le tourisme sexuel 
titillent les médias d'aujourd'hui, le sinistre 
personnage autour duquel s'articule ce subs­
tantiel bouquin paie tribut à ces déviations. Il 
aime la chair fraîche au point d'ancrer ses 
entreprises dans des pays où l'exploitation des 
mineures passe par pertes et profits et de 
choisir comme épouse une femme aux attraits 
de jeune fleur. De même, l'erreur judiciaire, qui 
accable toujours davantage notre conscience 
moderne, plane sur tout le récit comme un 
nuage empoisonné. Facilité permise par un 
métier trop sûr ? Ce serait le cas si l'intrigue 
exploitait sans vergogne et sans risque les 
soucis ambiants. L'accusation porte à faux 
quand l'auteure ose inverser le pari et situer les 
crimes au creux d'époques qui n'en parlaient 
guère. C'est le cas ici : l'évocation de crimes 
odieusement modernes est proposée à un 
auditoire de 2005-2006, mais le décor, lui, date 
d'une bonne quarantaine d'années. Il faut le 
doigté de Chrystine Brouillet pour éviter que les 
vices d'aujourd'hui fassent figures d'ana-
chronismes. 

L'art, avec lequel Chrystine Brouillet 
entretient depuis quelque temps une empathie 

WT: 

particulière, occupe dans 
ce roman une place de pre­
mier plan. L'auteure parle 
perspectives, couleurs, éco­
les, cela sans prétention, 
avec sensibilité et ce que je 
qualifierais modestement 
de la justesse. On ne sait 
trop si le Musée des beaux-arts du Québec avait 
sollicité la plume de Chrystine Brouillet en 
raison de cette compétence particulière ou si 
c'est à la collaboration entre la romancière et le 
Musée que l'on doit cet enrichissement du récit 
policier. Chose certaine, la rencontre est 
heureuse. 

Un nouvel enquêteur prend ici du service. 
Plusieurs s'étonneront de ce que Maud Graham 
quitte le décor. Pour qu'ils pardonnent à l'au­
teure cette « trahison », il faudra que Frédéric 
Fontaine devienne, au cours des prochaines 
intrigues, une présence nettement plus 
convaincante. 

Laurent Laplante 

Chrystine Brouillet 
ROUGE SECRET 
Boréal, Montréal, 2005,503 p. ; 25,95 $ 

journaliste, d'abord ennuyé par 
elle, niant tout intérêt à l'exer­
cice, puis prenant goût progres­
sivement à sa présence, à cet 
échange, mais continuant d'en 
dénoncer la vanité. « Nous par­
lons toujours trop. J'ai trop parlé 
depuis ce matin », déclare-t-il 
vers la fin de cette entrevue-
fleuve qui durera finalement plus 
de huit heures. 

Vanité, vacuité, oui, mais au 
fond, c'est toute l'histoire d'une 
vie qui se déroule sous nos yeux, 
à bâtons rompus, une vie qui 
en vaut bien une autre, avec 
quelques amours, beaucoup de 
voyages, une grande pudeur, un 
gouffre d'érudition et une pro­
fonde conscience de ses origines 
(nobles). Rien d'original, rien de 
spectaculaire, rien de tragique, 

rien de captivant sur le fond, 
mais ici, la forme fait foi de tout. 
Car Jean d'Ormesson l'acadé­
micien écrit effectivement pour 
écrire, on n'a aucun mal à le 
croire : par amour des mots, qu'il 
aligne avec une adresse et une 
minutie semblables à celles d'un 
enfant qui s'affaire à constituer 
un front parfait avec ses soldats 
de plomb, et aussi par amour des 
concepts, les concepts comme 
tels, isolés, spontanés, décousus, 
voire désincarnés, mais qu'on 
aime appeler dans la conver­
sation parce qu'ils ont la faculté 
de déclencher un vagabondage 
de l'esprit qui peut devenir à la 
fois distraction et aventure. 

Un fête en larmes, c'est au 
fond le cadeau que s'est fait un 
vieil homme qui avait envie de se 

confier. On s'y plongera d'abord 
pour le plaisir des Lettres avec 
un grand L, plaisir qu'un coq-à-
l'âne déroutant ne saurait vrai­
ment gâcher. 

François Lavallée 

Henning Mankell 
AVANT LE GEL 
Trad, du suédois 
par Anna Cibson 
Seuil, Paris, 2005, 
440 p. ; 31,95$ 

Les premières pages du dernier 
roman de Henning Mankell 
donnent froid dans le dos : au fin 
fond de la Guyana, à l'automne 
1978, ce qui a toute l'apparence 
d'un suicide collectif se révèle en 
fait un carnage perpétré par le 
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chef de la secte du Temple du 
Peuple, Jim Warren Jones. Aux 
prises avec un désarroi insou­
tenable, le seul survivant tentera, 
au fil des années, de redonner un 
sens à sa vie, afin de combler le 
grand vide laissé par le massacre 
de toute sa communauté. 

Puis, à la fin de l'été 2001, 
voici qu'un nouvel épisode 
commence : le célèbre enquêteur 
Kurt Wallander, un peu las mais 
toujours actif, aura dans quel­
ques semaines une nouvelle 
collègue bien particulière, sa fille 
Linda. De retour à Ystad après de 
longues années d'absence, un 
peu désœuvrée et impatiente de 
revêtir l'uniforme, Linda tente de 
renouer avec deux amies d'en­
fance : Zeba, que tout le monde 
appelle le Zèbre, et Anna, étu­
diante en médecine, qui lui 
causera de vives inquiétudes au 
cours des jours suivants. 

Au même moment, Kurt 
Wallander et son équipe enquê­
tent sur une mort macabre. Le 
père, toujours anxieux lors 
d'enquêtes difficiles, et la fille, 
désireuse de travailler et de 
déménager, tentent de cohabiter 
encore quelques semaines, le 
temps que l'appartement de 
Linda se libère. Aussi soupe au 
lait l'un que l'autre, le père et la 
fille auront maille à partir à 
plusieurs reprises, surtout au 
moment de la disparition d'Anna 
alors que Linda, inquiète, entre­
prend sa propre enquête. Au fil 
des événements, la tension 
monte et atteint son paroxysme 
lorsque l'on découvre qu'une 
secte projette meurtres et 
destruction de cathédrales... 

Avec tout le doigté qu'on lui 
connaît, Henning Mankell fait 
preuve dans son dernier roman 
d'autant de talent pour décrire 
l'enquête que pour dépeindre la 
complexité des rapports père-
fille. Les fidèles de Mankell 

retrouveront dans Avant le gel 
l'atmosphère particulière qu'il 
excelle à créer : dans un milieu 
où régnent menaces, tension, 
confusion et urgence, la part 
d'humanité des personnages 
l'emporte toujours sur l'horreur, 
pourtant bien présente dans 
chacun de ses romans. 

Sylvie Trottier 

Goliarda Sapienza 
L'ART DE LAJOIE 
Trad, de l'italien 
par Nathalie Castagne 
Viviane Hamy, Paris, 2005, 
640 p. ; 44,95 $ 

Avec une belle unanimité, la 
presse littéraire française a salué 
avec enthousiasme la parution 
de L'art de la joie, de Goliarda 
Sapienza. Lecture faite, on en 
vient à se demander s'il n'en est 
pas de certains romans comme 
de certains grands vins ou de 
certains fromages fins, leurs 
qualités ne survivant pas à leur 
traversée de l'Atlantique. Exa­
minons ce phénomène de plus 
près. 

S'étendant sur une période 
d'une soixantaine d'années, L'art 
de la joie raconte la vie d'une 
Sicilienne née avec le XXe siècle. 
Échappant à la grande misère 
grâce à des manœuvres qui 
n'excluent pas le meurtre et 
l'opportunisme, son héroïne, 
Modesta, se retrouvera à la tête 
de la puissante famille Brandi-
forti avant l'âge de 20 ans. De 
cette position, elle veillera désor­
mais sur le destin de cette vieille 
famille de la noblesse sicilienne, 
qui s'enrichira de nouveaux 
membres au gré des nombreuses 
amours ancillaires qui émaillent 
le récit. 

Mêlant à son rôle de matri-
arche celui de grande séductrice 
d'hommes aussi bien que de 

SPARADRAP 

femmes, Modesta affirmera 
constamment son refus du con­
formisme et sa volonté de rester 
maîtresse de son destin en dépit 
des revers et des soubresauts que 
connaîtra sa famille dans le 
sillage de l'histoire italienne de la 
première moitié du XXe siècle. À 
travers les guerres, le fascisme, 
la fin des espérances socialistes 
dans l'Italie de l'après-guerre et 
jusqu'à l'apaisement du cœur et 

de l'esprit que lui apportera 
l'âge, Modesta affichera un goût 
jamais démenti pour le plaisir 
des sens et la provocation. 

Mélange de meurtrière impé­
nitente, de féministe radicale et 
de libertine sans complexe, le 
personnage de Modesta déton­
nerait dans n'importe quelle 
société, celle-ci fût-elle la plus 
cynique. Transposée dans la 
Sicile séculaire et catholique du 
début du XXe siècle, disons 
qu'elle paraît hautement impro­
bable. Écrit dans les années 
1970, L'art de la joie propose 
une héroïne fabriquée à partir 
des idées empruntées au militan­
tisme de cette époque, lancée 
dans une intrigue lourdement 
manipulée qui, au surplus, laisse 
en suspens une foule d'équi­
voques. 

Le titre de ce roman baroque, 
ambitieux, verbeux et d'une 
sensualité omniprésente se veut 
une injonction au bonheur, un 
appel à faire un avec le monde, 
avec la vie et avec ses sens. Mal­
heureusement le lecteur reste 
bien en deçà de l'effet suggéré. 
L'art de la joie nous est plutôt 
apparu comme l'œuvre d'une 
intellectuelle brillante, pas 
forcément comme celle d'une 
créatrice inspirée. 

Yvon Poulin 

Jean-François Somain 
LA VIE, SENS UNIQUE 
Vermillon, Ottawa, 2005, 
285 p. ; 22 $ 

Auteur de plus d'une quaran­
taine d'ouvrages, Jean-François 
Somain mérite notre admiration. 
D'abord parce qu'il publie un 
livre bon an, mal an, depuis 1966 
et, ensuite, parce que, malgré 
les prix remportés, il demeure 
relativement peu connu du grand 
public. Persévérance, acharne­
ment ou passion débordante et 
incontrôlable pour l'écrit ? Jean-
François Somain publiait récem­
ment La vie, sens unique, aux 
éditions du Vermillon. 
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La vie, sens unique, c'est 
avant tout un roman sur l'écri­
ture. Un roman de forme plutôt 
classique dont la narration, en 
boucles, relate les nombreuses 
réflexions d'un écrivain qui a 
gagné sa vie au service de l'État. 
Ce dernier raconte l'histoire 
d'amour de Francis, un de ses 
collègues, et de la belle, jeune, 
prude et très contractuelle 
Marie-Lou. Il s'inspire pour cela 
du journal personnel de Francis 
et présente le récit à travers une 
multitude de digressions entre­
coupées de ses propres impres­
sions sur l'histoire qu'il écrit, sur 
celles qu'il voudrait écrire - et 
qu'il écrira peut-être -, sur la vie, 
sur sa vie et sur la vie d'écrivain, 
sur le processus de création, etc., 
le tout balançant joyeusement 
entre fiction et réalité roma­
nesque. Le résultat est un collage 
d'instants, plutôt anodins, qui 
forment un tout équilibré, lar­
gement agrémentés d'ingré­
dients biographiques de la vie de 
Jean-François Somain, mais sans 
nous perdre et surtout sans 
tomber dans le mythe désin­
carné de l'écrivain trop souvent 
mis en scène dans les romans du 
genre. L'intérêt de La vie, sens 
unique - malgré son titre -
réside plus dans ses digressions 
que dans la narration de la fable. 
Le titre demeure d'ailleurs un 
mystère dont l'insolubilité 
persiste. 

Sylvain Marois 

Marie-Chantale Gariépy 
SPARADRAP 
Marchand de feuilles, 
Montréal, 2005, 
143 p. ; 17,95$ 

Il y a des thèmes en littérature 
qui sont difficiles à aborder 
sans risquer de sombrer dans le 
déjà-vu. À cet égard, le roman 
de Marie-Chantale Gariépy, 
Sparadrap, est bâti sur le plus 
périlleux de ces thèmes : le 
suicide. 

Loin d'éviter le piège, l'au­
teure y plonge tête première : 
l'histoire de Fugue Malrot, jeune 
orpheline, est celle de tous les 
pauvres enfants de toutes les 
œuvres exagérément drama­
tiques. Cette femme dans la 
vingtaine relate les vaines 
tentatives de suicide qu'elle 
multiplie depuis l'âge d'un an 
et demi. Elle est rapidement 
transférée dans un asile où un 
psychiatre tentera de lui insuffler 
le désir de vivre. Entêtée, elle 
servira à ce dernier des réponses 
plus clichées les unes que les 
autres sur son droit de mourir 
quand elle le décide. Aucun 
lecteur ne saurait être attendri 
par le récit tant l'excès de dra­
matisation et de sensiblerie 
irrite. 

L'écriture de Marie-Chantale 
Gariépy démontre un talent cer­
tain, mais est inégale. De longs 
passages métaphoriques et 
poétiques surgissent parfois au 
milieu d'un style plutôt terre à 
terre, souvent maladroit. Des 
répétitions inutiles, des cascades 
de subordonnées, des change­
ments trop rapides et incohé­
rents de narrateurs : le roman 
aurait visiblement eu besoin 
d'une révision méthodique et 
approfondie. 

Sparadrap explore d'intéres­
santes avenues, dont l'impos­
sibilité de se suicider dans une 
société pour laquelle sauver les 
gens est plus important que le 
choix personnel de mourir, ou 
l'importance du toucher, de la 
caresse pour chaque être humain. 
Cependant, l'auteure ne frôle que 
la surface de ces thèmes et saute 
sur plusieurs autres moins 
dignes d'intérêt. 

L'éditeur de ce roman aurait 
mieux fait de proposer à Marie-
Chantale Gariépy une démarche 
sérieuse de réécriture avant de 
publier son tout premier roman. 
Espérons que la prochaine œuvre 
sera digne de son talent, qui, 
malgré tout, perce dans certaines 
pages de Sparadrap. 

Joanie Boutin 
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Emmanuel Aquin 
PROMÉTHÉE 
Leméac, Montréal, 2005, 
131 p.; 16,95$ 

Prométhée. Ce seul nom, appa­
remment issu de la nuit des 
temps, évoque des images saisis­
santes : voleur du feu et rival des 
dieux de l'Olympe, Prométhée, 
enchaîné au Caucase, souffre le 
martyre pour avoir secouru 
l'humanité, l'aigle de Zeus lui 
déchirant le foie sans répit. 
Emmanuel Aquin s'est inspiré de 
ce mythe pour écrire un roman 
qui met en scène un avatar 
plutôt singulier du Titan grec. 
L'œuvre raconte l'histoire d'un 
homme ayant traversé les 
intempéries du XXe siècle - et 
principalement les deux grandes 
guerres - en semant la des­
truction sur son passage. Errant 
sans but, lancé dans une quête 
dérisoire, ce héros souffre d'une 
division entre ce qu'il appelle ses 
deux parties. « La gauche hurlait 
à la religion, elle clamait la 
démocratie, la liberté et le rêve. 
La droite s'en tenait plutôt à un 
discours pragmatique, anticlé­
rical et franchement fasciste. » 
Après avoir échappé à quelques 
reprises à la morsure du feu, cet 
homme acquiert la faculté de 
voir le monde sous son vrai jour, 
coloré et paisible. 

Roman d'introspection, le 
Prométhée d'Emmanuel Aquin 
réussit avec brio à créer un uni­
vers menaçant, autant par les 
images crues qu'il évoque que 
par un style personnel recourant 
à un humour subtil. L'auteur 
aime visiblement lui aussi jouer 
avec le feu et il le prouve en 
maniant de façon cavalière mais 
habile des idées quelque peu 
audacieuses : un sacré très insti­
tutionnalisé se voit notamment 
mis en cause par des élans 

d'exultation qui exigent du 
lecteur qu'il s'approprie le pro­
pos pour comprendre qu'ici, 
Prométhée s'inquiète de sa foi 
plutôt que de son foie. Belle pièce 
de bravoure, donc, agrémentée 
de nombreuses ellipses qui 
confèrent au récit un rythme 
rapide. Certes, les références 
mythiques pullulent : Œdipe, 
Icare, Frankenstein, le Phénix, 
entre autres, se côtoient. Cette 
pléthore de figures donne un peu 
le tournis au départ ; « Icare ou 
Prométhée ? Lucifer ou Jésus ? » 
peut se demander le lecteur à 
la suite du narrateur. Manque 
d'unité ? Au contraire, tout ce 
beau monde participe à un 
tableau complexe mais riche 
d'implications, créant une intri­
gue que le lecteur démêlera en 
usant de réflexion. « Je pourrais 
vous raconter pourquoi je suis 
ici. Mais plutôt, je vais vous 
raconter pourquoi je ne suis pas 
ailleurs... » indique d'entrée de 
jeu le personnage-narrateur. 
Cette assertion lance le récit 
dans des voies insoupçonnées 
que le lecteur gagnera à explorer. 

Jean-Pierre Thomas 

Pierre Yergeau 
LA CITÉ DES VENTS 
L'instant même, Québec, 
2005,141 p.; 17,95$ 

Chez Pierre Yergeau, et c'est 
encore vrai dans La cité des 
vents, le récit sert la musique de 
la phrase en décrivant des ins­
tants fulgurants qui rendent 
sensible un monde désorganisé, 
mais désiré. Écriture dense et 
elliptique, où les événements 
illuminent une conscience en 
éveil, la prose de Yergeau s'en­
richit de la répétition. Tout se 
passe comme si le récit expri­
mait une réalité qui est constam­
ment projetée en avant (ou en 

arrière) et qui, dès lors, rend 
l'univers opaque. Ses person­
nages, aux franges de mondes en 
construction, participent au 
foisonnement des mythes et des 
images en leur donnant chair. 

Dans La cité des vents, nou­
velle partie de la suite roma­
nesque dite de l'Abitibi, c'est 
Chicago qui apparaît comme le 
lieu frontalier propice à toutes les 
utopies. Georges Hanse quitte 
son Abitibi fantasmatique pour 
confronter le monde ambivalent 
de la ville aux mille possibilités. 
Lieu étranger et fécond, Chicago 
est un espace illisible, qu'il s'agit 
d'investir et de décrypter. 

La première section du 
roman, « La frontière », narre le 
passage de l'Abitibi à Chicago ; 
Georges traverse un univers pour 
en rêver un autre. Les deux autres 
parties, nommées respective­
ment « Ogacihc » et « El evêr », 
dépeignent l'insertion de Georges 
au cœur de cette ville protéi-
forme. En inscrivant les deux 

termes à l'envers, Yergeau en 
indique le côté sombre, et si 
l'Abitibi est le recto de l'existence 
de Georges, Chicago en sera le 
verso, l'opposé. La ville résiste et 
le rêve, toujours présent et 
véhicule d'une insatiable énergie 
à dépenser, s'étiole et se renou­
velle, sans constituer un lieu de 
rédemption. Mais la quête du 
rêve, elle, parvient à fonder une 
mémoire et une utopie. Récit du 
Nouveau Monde américain cris­
tallisé dans le trajet de Georges, 
ce roman donne une voix singu­
lière aux chercheurs inlassables 
du rêve continental, sans fausse 
naïveté et avec un sens du tragi­
que admirable. Il s'agit peut-être 
du meilleur roman de Pierre 
Yergeau depuis L'écrivain pu­
blic ; complet et puissant, il 
rappelle les dédales urbains 
d'Alejandra d'Ernesto Sabato : 
un récit mélancolique qui acca­
pare toutes les angoisses d'un 
lieu pour les transformer en 
imaginaire. 

Michel Nareau 

Paul Auster 
BROOKLYN FOLLIES 
Trad, de l'américain 
par Christine Le Bœuf 
Actes Sud, Arles/Leméac, 
Montréal, 364 p. ; 32,95 $ 

New York, solitude, paternité 
problématique, hasard, héritage 
insoupçonné, trafic d'identité, 
usage de faux : les thèmes chers 
à Paul Auster reviennent, comme 
une réconfortante musique, dans 
son dernier roman Brooklyn 
Follies. La formule du témoi­
gnage - celui de marginaux qui 
s'évertuent à se construire une 
communauté habitable dans 
un monde à la dérive - convient 
parfaitement à ce récit de la 
découverte de l'autre, laquelle 
donnera un sens à la retraite de 
Nathan Glass, narrateur du récit. 
Lorsqu'il croise son neveu Tom 
Wood, après des années sans 
nouvelles, dans une librairie qu'il 
fréquente, sa routine, dernier 
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rempart (avec l'écriture) d'une 
existence sans attaches réelles, 
est bousculée. En résultent une 
renaissance et de nouveaux liens 
qui permettront à ces deux soli­
taires de se constituer une 
communauté d'élection, véri­
table alternative à une société 
où sévit la droite religieuse, 
dépeinte de façon brutale et 
crue, mais sans tomber dans la 
caricature. 

Nathan et Tom font de 
Brooklyn un lieu d'asile où Lucy, 
la jeune nièce de Tom, vient se 
réfugier. Autour de ce noyau 
s'agglomèrent des personnages 
excentriques et attachants, dont 
le libraire Harry Brightman, 
homosexuel lyrique et receleur 
de faux artistiques et littéraires. 
Récit du passage de la solitude 
familière à une vie commu­
nautaire fragile, mais enrichis­
sante, ce roman traduit une 
urgence de contacts humains 
authentiques, c'est-à-dire portés 
par une histoire et un lieu à soi, 
où il devient possible de convier 
autrui. Auster, comme à son 
habitude, se joue des causalités 
et parvient à ficeler une histoire 
de rédemption par le don et 
l'espace, où les protagonistes 
s'arriment à un univers familier 
magnifié par la présence inatten­
due d'êtres qui les transforment. 
Brooklyn Follies devient donc le 
théâtre de réconciliations inter-
générationnelles, de partage des 
lieux où la mise en retrait du 
monde, inspirée par Henry 
David Thoreau et Edgar Allan 
Poe, permet à Tom et à Nathan 
de renouer avec leur propre 
histoire. En ce sens, ce récit 
ludique, où les clins d'œil litté­
raires abondent, repose sur la 
question de la transmission, 
à partir de la perspective 
paternelle de Nathan qui saisit à 
sa manière l'histoire récente 
étatsunienne. 

Michel Nareau 

Maud Tabachnik 
J'AI REGARDÉ 
LE DIABLE EN FACE 
Albin Michel, Paris, 2005, 
351 p. ; 29,95 $ 

En faisant assumer son dur récit 
par le personnage d'une jour­
naliste, l'auteure a vu juste : c'est 
d'un reportage plus que d'un 
roman ou d'un polar qu'il s'agit. 
On aura beau sympathiser avec 
elle ou faire porter quelques 
illusions à un agent de la CIA, 
aucune lecture optimiste de ces 
drames n'est, en effet, envi­
sageable. Tant mieux si quelques 
malpropres sont dûment châtiés, 
si quelques vies obtiennent un 
sursis et si quelques corps 
nubiles demeurent un instant à 
l'abri des charognards, mais le 
système ne donne aucun signe 
d'essoufflement. Si une cohorte 
de malfaisants est décimée, de 
nouvelles phalanges assurent 
aussitôt l'effroyable relève. Cela, 
Maud Tabachnik met sa pleine 
férocité à le démontrer. La cor­
ruption accède si aisément aux 
plus hautes strates du pouvoir et 
les collusions rattachent avec 
tant de facilité truands, élus et 
policiers que les femmes, avant 
même d'avoir vécu, continueront 
d'être enlevées, torturées, violées, 
assassinées par centaines. 

Le survol, sans tourner à la 
thèse, fait la part belle aux 
dimensions sociales et politi­
ques. Quand une frontière 
départage pauvres et riches, les 
nantis ne peuvent pas se laver les 
mains du marché de dupes qu'ils 
imposent aux plus dépourvus. Si 
une demande illicite s'épanouit 
au Nord, un marché clandestin 
déploie aussitôt ses tentacules au 
Sud. Le drogué embourgeoisé 
porte sur sa conscience une part 
des tortures et des humiliations 
infligées aux femmes dans les 
zones où l'offre s'amplifie. Maud 

Tabachnik n'a que faire des 
sermons, mais elle professe 
visiblement le meilleur respect 
pour les personnes qui, malgré 
tout, en émouvante sincérité, 
vivent et agissent en journalistes 
fiables et en policiers sans com­
plaisance. Plusieurs de ses pages 
mériteraient une place dans les 
organes d'information. 

Laurent Laplante 

Gilles Vigneault 
LES GENS DE MON PAYS 
L'INTÉGRALE DES CHANSONS 

ENREGISTRÉES PAR L'ARTISTE 

L'Archipel, Paris/Édipresse, 
Montréal, 2005, 
476 p. ; 29,95 $ 

« Le cul suT bord du cap 
Diamant / Les pieds dans l'eau 
du Saint-Laurent / J'ai jasé un 
p'tit bout d'temps / Avec le grand 
Jos Monferrand. » C'est ainsi que 
débute cette magnifique inté­
grale des textes des chansons 
écrites par Gilles Vigneault 
depuis « Jos Monferrand », qui 
fut d'abord endisquée par 
Jacques Labrecque en 1959, 
jusqu'à « Entre vos mains » et 
« Comptine en mode zen », 
datant de 2003. Parmi toutes les 
grandes chansons de Vigneault 
(« Mon pays », « Ah que l'hiver ! », 

« Tout l'monde est malheureux », 
« Gens du pays »), on apprécie la 
présence de « La marche du 
président », mise en musique par 
Robert Charlebois, et interprétée 
en duo lors du fameux spectacle 
de la Superfrancofête, en août 
1974. 

Le principe directeur a été 
de retranscrire les textes des 
210 chansons que Gilles Vigneault 
a lui-même écrites et enregis­
trées depuis son premier disque, 
en 1962. Ceci permet d'inclure 
une très belle collaboration avec 
Claude Léveillée (« Avec nos 
yeux », que les deux artistes ont 
endisqué), mais pas toutes leurs 
si belles chansons composées en 
1963 pour Monique Leyrac 
(« L'Hiver »). De plus, les quel­
ques poèmes que Vigneault réci­
tait sans accompagnement musi­
cal sur ses premiers disques 
(« Quand j'ai chaussé les bottes », 
« Lorsque mon père », etc.) ne 
sont pas retranscrits ici. J'aurais 
sans doute apprécié que les 
textes colligés soient datés et 
commentés par l'auteur : avec 
une présentation sur les circons­
tances de composition ou l'inspi­
ration à l'origine de tel texte. 
Mais connaissant les mots ferti­
les de Gilles Vigneault, cela 
constituerait probablement la 
matière d'un autre livre ! 

La lecture de ces textes 
magnifiques reste nécessaire, car 
les mélodies de ces chansons 
sont si belles qu'elles nous font 
parfois négliger l'écoute des 
mots des derniers couplets. Je 
pense en particulier à des com­
positions magistrales comme 
« Fer et titane », « Le nord du 
nord » et « La Danse à Saint-
Dilon ». On peut aussi apprécier 
les allitérations et le double sens 
des mots choisis avec intelli­
gence, par exemple dans le refrain 
de « Mademoiselle Emilie » : 
« Fut-il amoureux ? / Fut-elle 
fidèle ? » 

Cette intégrale - irrempla­
çable - des chansons de Gilles 
Vigneault représente à mes yeux 
l'un des livres québécois les plus 
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importants à posséder, à faire 
connaître, à fréquenter et à 
redécouvrir. 

Yves Laberge 

Jonathan Harnois 
JE VOUDRAIS 
ME DÉPOSER LA TÊTE 
Sémaphore, Montréal, 
2005, 95 p. ; 16,95 $ 

Il ne fait pas bon avoir vingt ans 
dans l'univers romanesque de 
Jonathan Harnois. « Nous som­
mes abominés de ne rien voir de 
frais, de vert ;[...] les prés sont 
du bitume lisse, les arbres sont 
des cheminées, et les êtres... les 
êtres s'effacent, ne se montrent 
que pour blasphémer en vain, et 
lever leur petit poing en l'air... 
avant que leur corps douloureux 
ne se replie sur lui-même. » 
Coincée dans cet étouffant 
univers, la jeunesse est comme la 
foule, elle « retient son souffle, 
anesthésiée ». Entre les études et 
le boulot, Ludovic, le narrateur 
du récit, possède pour seules 
oasis les rituelles soirées de fête 
du mercredi : « La lumière est 
revenue dans mon petit cœur 
alors que se déploie devant moi 
une exquise saoulerie ». Pour le 
jeune homme, nul besoin de 
chercher un sens à ces rencon­
tres hebdomadaires : l'amitié qui 
l'unit à Félix, Andelle et Vincent 
représente et comble tout. Mais 
un soir, après la baignade dans 
les eaux froides de l'automne, 
Félix, le grand colosse, confie son 
mal-être à son meilleur ami, lui 
dit que la vie est souffrante et 
éphémère, que ça ne sert à rien, 
que le monde et lui « c'est deux 
morceaux de vitre cassés qui ne 
se recolleront jamais ». Ludovic 
n'est pas parfaitement heureux, 
lui non plus. Mais pour survivre, 
il s'accroche à l'espoir d'un 
ailleurs heureux, contrairement à 
Félix, qui « se voit bloqué de 
partout ». Les confidences sont 
lourdes, ce soir-là. 

Jeudi, lendemain de la fête, le 
réveil est brutal. Félix est mort. 

Poésie 

D ans son Essai sur l'origine des langues, 
Jean-Jacques Rousseau se plaignait du 
fait que la dégradation de la culture était 

liée aux efforts de « matérialiser toutes les 
opérations de l'âme, et d'ôter toute moralité aux 
sentiments humains ». Nous étions au XVIIIe 

siècle. Au XXIe, force est de constater que ces 
propos sont d'une grinçante actualité. Si l'on 
prend en considération le fait que, comme 
traducteur, Radovan Ivsic s'occupa des Con­
fessions de l'auteur du Contrat social - mais 
aussi de Molière, de Maurice Maeterlinck, 
d'Eugène Ionesco, d'Aimé Césaire et d'autres -, 
on aura une idée de la posture politique de cet 
auteur yougoslave né à Zagreb en 1921, 
malheureusement peu connu au Québec. 

Le recueil Poèmes contient une grande 
partie de ses écrits poétiques présentés chrono­
logiquement, sauf Remous, suite de fragments 
retrouvés d'un ensemble de textes automa­
tiques du début des années 1940. On y trouve 
de nombreux textes croates qu'il a lui-même 
traduit en français de même que certains textes 
composés directement en français et surtout, le 
magnifique et célèbre « Narcisse », accompagné 
de l'original en croate. La lecture de ce poème 
introduit à un univers intérieur kaléido-
scopique, tissé d'éclats de vers permettant de 
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POÈMES 

fractionner la voix mono­
lithique du régime ousta-
chi en générant la diversité 
du chœur antique. 

Qu'a de si particulier et 
de si attachant la poésie de 
Radovan Ivsic ? À mes yeux 
et à mes oreilles - car il faut 
toujours en venir à réciter la poésie -, éprises de 
poésie pongienne, lui aussi héritier entre autres 
du surréalisme, la puissance du végétal qui, 
doublée de la respiration chromatique, traverse 
l'être pour l'ouvrir à l'amour. Un passage de 
« J'ai rêvé », superbe texte en prose, donnera 
la mesure : « Les couleurs m'encerclent et me 
soulèvent. [...] De tous côtés, les fleurs 
naissantes me fixent, viennent et disparaissent 
derrière mes paupières, derrière mon obscurité ». 
Il y là, chez ce géant du surréalisme, un parti 
pris des choses, attentif aux blocs flottants de la 
vie, une acuité aux détours du langage perçant 
la toile des apparences du monde. 

Michel Peterson 

Radovan Ivsic 
POÈMES 
Gallimard, Paris, 2004,251 p. ; 43,50 $ 

Suicide. Dès lors, plus rien n'a de 
sens pour Ludovic, qui tangue 
entre la colère et le repli. Heureu­
sement, Andelle reste présente, 
et c'est en sa compagnie que 
Ludovic effectuera un pèlerinage 
vers la ville natale de Félix. Car 
après tout, aucune fuite n'est 
utile... 

Récit poignant et sensible, Je 
voudrais me déposer la tête 
aborde le délicat thème du deuil 
avec beaucoup de doigté. Malgré 
quelques inégalités, la plume de 
Jonathan Harnois s'avère géné­
ralement juste, à la fois lucide 
et poétique. Dans son premier 
roman, le jeune auteur est par­
venu à faire pénétrer la douleur 
au cœur même de l'écriture. 
Voilà une réussite qu'il faut 
absolument saluer. 

Véronique Pépin 

Peter Carey 
MA VIE D'IMPOSTEUR 
Trad, de l'anglais 
par Elisabeth Peellaert 
Pion, Paris, 2005, 
266 p. ; 39,95 $ 

Sarah Wode-Douglas, une 
éditrice de poésie anglaise, part 
en Malaisie dans l'espoir de 
résoudre un drame familial. 
À Kuala Lumpur, elle fait la 
connaissance d'un étrange répa­
rateur de bicyclettes, Christopher 
Chubb, qui se révèle être lui-
même un poète et, surtout, 
l'auteur d'un canular qui a 
défrayé la chronique austra­
lienne des années auparavant. 
Il a « inventé » un poète, John 
McCorkle, et écrit son œuvre. 
Le malheur, c'est que sa poésie 

fut saluée par la critique 
comme celle d'un génie et que 
la supercherie allait entraîner 
la mort de son éditeur. 

Subjuguée à son tour par la 
lecture d'un extrait de cette 
« fausse » œuvre, l'éditrice devra 
écouter la chronique de Chubb 
pour avoir le privilège, espère-t-
elle, de publier les poèmes de 
McCorkle. Elle apprendra ainsi, 
et nous avec elle, qu'un jour, 
McCorkle s'est présenté en chair 
et en os chez son créateur et lui a 
ravi son enfant. Dès lors, Chubb 
n'aura de cesse de chercher sa 
fille, pourchassant, pendant des 
années, son ravisseur de Sydney 
à Singapour, de Kuala Lumpur 
jusque dans la jungle malai-
sienne. Ce sont les péripéties de 
cette recherche qui composent 
l'essentiel du roman. 
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Comme dans ses autres 
romans, Peter Carey brode 
autour de son sujet principal de 
nombreuses intrigues secon­
daires qui, loin de ralentir le 
récit, le nourrissent et tiennent 
le lecteur en haleine. En outre, 
Peter Carey peint des personna­
ges qui composent une huma­
nité sans pareille, loin des stéréo­
types et des personnages 
conventionnels. Bref, Ma vie 
d'imposteur est une vraie 
réussite. 

Peter Carey a construit son 
roman sur le jeu des apparences. 
Par son art, il réussit à élever son 
intrigue à la hauteur d'une méta­
phore sur la création artistique. 
Quel est le rapport du créateur 
avec sa création ? Quelle est la 
part de vérité et de mensonge 
dans une œuvre ? En définitive, à 
qui appartient l'œuvre d'art ? 

On a dit de Peter Carey qu'il 
était le plus grand écrivain 
contemporain de langue anglaise. 
On ne saurait dire si cette consé­
cration est méritée ou pas. 
Toutefois, on peut affirmer que 
par l'intelligence de leur cons­
truction, la puissance du souffle 
qui les anime et l'extraordinaire 
invention dont ils font montre, 
les romans de Peter Carey s'ins­
crivent dans la lignée des grands 
romanciers du XIXe siècle anglais. 

Yvon Poulin 

Sergio Kokis 
LA GARE 
XYZ, Montréal, 2005, 
210 p. ; 23$ 

Monde étrange que celui dans 
lequel nous entraîne ce roman 
apparenté au conte philoso­
phique. L'espace romanesque 
sordide nous apparaît hors du 
temps : dans une steppe déser­
tique, une gare désaffectée, 
jalousement gardée par un vieux 

chef de gare un peu maboul ; un 
village entièrement coupé de la 
civilisation, sans électricité ni 
aucun moyen de communication 
avec l'extérieur, où vivent en vase 
clos des habitants plus ou moins 
tarés. Univers invraisemblable 
que celui de Vokzal-Village où est 
arrivé le héros par un curieux 
hasard et d'où l'on ne peut sortir 
qu'au risque de sa vie. Seul le 
vendeur ambulant Gaspard s'y 
aventure à l'improviste, une fois 
l'an. Comme dans les contes, l'es­
pace, tant social que physique, 
est d'abord symbolique et nous 
convie à une action tout inté­
rieure. En effet, l'action naît des 
forces contradictoires qui habi­
tent le héros, ambivalent face à 
ses choix de vie. La gare sym­
bolise ce moment de passage, du 
choix d'une destination. 

Descendu du train, par dis­
traction croit-il, dans ce trou 
perdu de Vokzal-Village, sans 
bagages, Adrian se retrouve en 
situation de rupture avec tout ce 
qui a fait sa vie jusque-là. Il 
attend d'abord d'être secouru 
par sa famille qui, espère-t-il, 
sera alertée par sa disparition. 
En vain. Il fréquente la taverne et 
se mêle aux hommes du village 
qui se méfient de lui, doutent de 
son titre d'ingénieur. Peu à peu 
dépossédé des signes de son 
identité, vêtu des habits rusti­
ques du fils disparu de la vieille 
Mila, son hôtesse - qui le perçoit 
d'ailleurs comme un substitut de 
son fils Joseph, nom dont elle 
désigne Adrian - , bref, ayant 
perdu ses repères, l'homme 
commence à réfléchir à ce qu'a 
été sa vie jusque-là : vie matri­
moniale et familiale frustrante, 
et insatisfactions profession­
nelles. Il en vient à explorer les 
possibilités d'une nouvelle vie, 
convenant que l'on est le premier 
responsable de la direction 
heureuse ou malheureuse de 

sa destinée. Mais encore lui 
faudrait-il se sortir du pétrin où 
il s'enlise. Ce n'est que lorsqu'il 
aura mis fin à son ambivalence 
que le moyen de fuir Vokzal 
s'imposera à lui, par le biais du 
chef de gare Cyrille, figure 
symbolique qui, en dépit des 
apparences, aura été un adjuvant 
certain dans la transformation 
d'Adrian. 

La gare porte l'empreinte de 
l'écrivain Sergio Kokis, aussi 

peintre et psychologue, qui 
excelle à représenter des person­
nages troubles ou étreints par 
l'angoisse. 

Pierrette Boivin 

Charles Vildrac 
LIVRE D'AMOUR 
suivi de PREMIERS VERS 
Seghers, Paris, 2005, 
229 p. ; 30,95 $ 

Avant d'être l'auteur de la pièce à 
succès Le paquebot Tenacity, 
jouée par Copeau au Vieux 
Colombier en 1920 et portée à 
l'écran par Julien Duvivier en 
1934, Charles Vildrac (1882-
1971 ) est un monument, quelque 
peu oublié de nos jours, de la 
poésie française. Il a exercé une 
très grande influence sur Paul 
Éluard, qui a dit de lui qu'il a 
« chanté un chant absolument 
nouveau, sans rythmes absur­
des, sans rimes moutonnières, et 
pour les hommes de [son] 
temps ». Le nom de Vildrac reste 
attaché à une aventure unique 
dans l'histoire des regroupe­
ments littéraires, celle de 
« l'Abbaye de Créteil ». De 1907 à 
1908, Vildrac, en compagnie 
d'une poignée d'amis écrivains 
et artistes, dont Georges Duhamel 
et René Arcos, louent une 
maison au milieu d'un parc dans 
l'espoir de permettre à chacun 
d'exercer son art tout en vivant 
d'une activité d'imprimeurs. Ils 
y vivent en « thélémites », sur le 
modèle de l'abbaye fantaisiste 
décrite par Rabelais. L'expérience, 
interrompue à cause de pro­
blèmes financiers et de querelles, 
a tout de même le prestige du 
mythe dans l'imagination litté­
raire du XXe siècle. C'est Vildrac 
qui avait été l'inspirateur du 
projet, avec un poème de 1905 
(reproduit dans ce volume) : « Je 
rêve l'Abbaye », une abbaye 
« sans abbés », mais hospitalière 
aux artistes, artisans et « buveurs 
de lune ». L'idée était aussi de 
pratiquer une écriture et un art 
simples, directs, optimistes et 
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accessibles à tous, en réaction 
contre l'hermétisme du sym­
bolisme finissant, le « babil des 
littérateurs littératurants ». Il se 
dégage, des deux sections dont 
se compose Livre d'amour et 
Premiers vers, un lyrisme animé 
d'un élan vital spontané et d'un 
désir de se tenir au plus près 
d'autrui et des diverses mani­
festations de la vie quotidienne. 
En alternant les scènes de 
solitude et les évocations de 
paysages marins et pastoraux, les 
images d'amis et de foules en 
communion et celles d'animaux 
libres et aériens, Vildrac a déve­
loppé une poétique de l'entê­
tement à vivre, de la recherche 
d'une vie « sans rien de commun 
avec la mort ». Bien que datant 
de 1910, Livre d'amour suit la 
composition et l'état des textes 
d'une édition de 1959, comme 
quoi la poésie, chez Charles 
Vildrac, s'est voulue l'affaire de 
toute une vie. 

Patrick Bergeron 

Michel David 
LA POUSSIÈRE DU TEMPS 
Hurtubise HMH, Montréal, 
2005, 456 p. ; 27,95 $ 

La poussière du temps de 
Michel David nous plonge dans 
le Québec des années 1940. Le 
Québec urbain, essentiellement, 
quoique les incursions dans la 
famille Sauvé de Saint-Joachim 
nous permettent d'apprécier le 
contraste entre l'est de Montréal 
et la campagne. Manifestement, 
les deux familles sont pauvres. 
Mais les Sauvé de la campagne, 
au moins, ont de l'espace, une 
activité économique qui ne 
repose pas sur l'exploitation de 
l'homme par l'homme, et sur­
tout, une atmosphère familiale 
chaleureuse. En ville, on dirait 
que l'exiguïté des appartements 
et la pauvreté confinant à la 
misère entraînent la morosité et 
la dureté qui caractérisent la 
famille Dion. 

C'est cette dureté que décou­
vrira Jeanne chez son mari après 
leurs noces. En effet, on le sait, le 
code social du temps n'autorisait 
pas les futurs époux à se fré­
quenter d'une manière qui leur 
permit de se connaître vraiment. 
La déconfiture de Jeanne n'est 
certainement pas un fait isolé à 
cette époque. 

Et c'est justement le tableau 
d'une époque que souhaite nous 
brosser l'auteur dans ce premier 
tome de ce qui est appelé à deve­
nir « une grande saga du Québec 
du XXe siècle » (quatrième de 
couverture). Il y réussit bien, par 
la description du quotidien dans 
un milieu où le fait de trouver un 
appartement décent relève de 
l'exploit, celui d'acheter un réfri­
gérateur, du luxe, et celui d'ac­
quérir une automobile, du rêve. 
Soulignons que l'auteur évite 
judicieusement de nous rabâcher 
les commentaires qui semblent 
aujourd'hui des morceaux obli­
gés dans le discours sur cette 

période, au sujet notamment de 
la toute-puissance de l'Église 
et du tabou entourant la sexua­
lité. Il y avait donc d'autres 
dimensions de la vie dans les 
années 1940 ! En revanche, on 
peut s'interroger en le voyant 
nous mettre constamment sous 
les yeux les malheurs de Jeanne, 
aux prises avec la charge des 
enfants et avec un mari égoïste, 
sans trop sembler se préoccuper 
de la vie extrafamiliale du mari 
en question, qui doit travailler 
dix heures par jour pour un 
salaire de crève-faim censé faire 
vivre cinq enfants. Pas de doute, 
l'auteur a connu l'époque qu'il 
décrit, mais il a connu aussi le 
féminisme qui l'a suivie. 

Cela dit, précisons que les 
effusions d'émotion et les événe­
ments spectaculaires sont rares 
dans cette chronique qui nomme 
les choses dans un style neutre 
sans plus, mais il demeure que le 
roman se lit d'une traite. 

François Lavallée 
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