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Georges-). Arnaud
Dernier feulletoniste franga

On est toujours un peu surpris lorsqu‘on entend dire qu’un tel a publié
100 romans, qu‘un autre en a fait paraitre 200, voire (pourquoi pas ?)
300. On se dit, sans méme les avoir lus, qu'ils auraient di en écrire

Entrevue réalisée par
Francgois-Bernard Tremblay
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moins et sappliquer un peu plus, pas vrai ?

uand il s'agit de
Georges-]. Arnaud, on
parle de plus 400 ro-
mans, qui lui ont valu
des mentions dans Le
livre des records Guin-
ness, bien sir, mais
aussi (et surtout) plusieurs distinctions
et prix littéraires, et une reconnaissance
par ses pairs et par les acteurs des
milieux littéraires. Comme quoi chez
cet auteur, quantité a souvent rimé
avec qualité. Ce qu'il y a de bien avec
cet honneur que I'on fait a I'auteur en
rééditant ses ceuvres, c’est qu'il le
mérite.

La rencontre
du double

Georges Arnaud est né en 1928 4 Saint-
Gilles dans le Gard. Il a une enfance
assez mouvementée, connaissant une
succession de déménagements, 1l fait
des études de droit mais a peine la
vingtaine passée, il est contraint de faire
son service militaire, ce qui n'est pas
chose facile pour ce non-conformiste,
Révant depuis toujours de devenir
écrivain, il envoie un manuscrit au Prix
du Quai des Orfévres, un des prix les
plus courus de la littérature policiére,
qu'il remporte en 1952, coiffant sur la
ligne Léo Malet qui le taquinera long-
temps avec cette anecdole, mi-sérieux,
mi-badinant. Mais 1952, c’est aussi
I'année d'un autre grand roman : Le
salaire de la peur de Henri Girard qui
décide de prendre le pseudonyme de
Georges Arnaud. Le roman fait un tel
tabac et connait un tel succés qu'il sera
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adapté au grand écran par Henri
Georges Clouzot et gagnera 'année
suivante le Prix du meilleur film 4 Can-
nes. « En ce qui concerne la découverte
du Salaire de la peur dans les vitrines
des librairies dans le début des années
cinquante, je préfére oublier le choc
viscéral, intellectuel qui me mit K.-O.
Dans un flash de naiveté stupide je crus
un instant que j'étais I'auteur incons-
cient de ce bouquin avant de tomber
dans 'effroi. Effroi d’un avenir perdu
avant d’avoir commencé. Tout faraud
jarrivais avec mon premier roman
policier trés éloigné du chef-d’ceuvre,
mais qui me paraissait tel cependant
dans mes vingt-quatre ans narcissistes.
Je me suis senti nain aupres d'un géant
avec un rude handicap 4 surmonter. Je
couvris ma honte de pseudonymes. »
Devant le retentissant succés que
connait I'ceuvre de celui qui lui a volé
son patronyme, Arnaud se voit obligé
par son éditeur de prendre un pseu-
donyme et Ne tirez pas sur 'inspecteur
paraitra sous le nom de Saint-Gilles en
référence a son lieu de naissance. Cest
seulement sept ans plus tard, lorsqu'il
fera son entrée au Fleuve noir, qu'il
retrouvera son nom en lui ajoutant un |
qui fera toute la différence. Arnaud,
heureux d’avoir retrouvé son nom, croit
que l'histoire de 'homonyme est main-
tenant une chose du passé, mais il n'en
est rien.

En 1987, bien assis dans son fauteuil,
Georges-]. Arnaud regarde le bulletin
de nouvelles de TF1 lorsqu'il voit appa-
raitre sa propre photo sur I'écran. Le
présentateur annonce la mort de
'auteur francais. On vient de lui refaire



Georges.|. Armnaud

le coup de 'homonyme ! Cependant,
connaissant les déboires d'Henri Girard,
il a une pensée pour ce dernier : pauvre
Arnaud, on lui a fauché sa propre mort.
Ce n'est qu'au bulletin de nouvelle de
23 heures que I'on rectifiera. Arnaud
ne juge pas nécessaire d’assister aux
obséques de son homonyme. « [...]
pour moi depuis pas mal de temps
P'ambiguité était close, j'avais grace 4
cette lettre unique, le ] qui suit mon
prénom Georges, conquis mon lectorat.
[...] Si Girard m’a volé une partie de
ma vie, disons une quinzaine d’années,
je lui ai volé sa mort comme I'ont écrit
les journaux, en ce sens que le soir
méme de I'annonce de son déces, TF1
toujours aussi inénarrable de bétise a
diffusé une interview de moi. »

« Série Noire »
vs Fleuve noir

Georges-]. Arnaud a un profond dédain
pour 'élitisme et tous ceux qui se
pavanent. Apres la guerre, il fallait avoir
un pseudonyme américain pour publier
a la « Série Noire » des éditions
Gallimard et plusieurs auteurs francais
ne se génaient pas pour le faire, Le cas
de Boris Vian, voulant venir en aide a
un copain éditeur en manque de textes
américains, représente bien la situation,
Jirai cracher sur vos tombes, paru sous
le pseudonyme Vernon Sullivan, aux

sonorités combien américaines, con-
naitra succés et scandale, A la fin des
années 1950, Arnaud, aprés une ren-
contre avec Francois Richard, passera
des éditions I'’Arabesque a la grosse
machine du Fleuve Noir ou il pourra
enfin vivre pleinement de sa plume. Au
départ, il signe des gros romans, puis il
fait son entrée dans les collections
« Spécial-Police » (1960) et « Espion-
nage » (1961). « Quand j'ai commencé
au Fleuve Noir, les tirages des polars
étaient de quarante mille contre les six,
sept mille de la ‘Série Noire’ Tous ces
auteurs dits littéraires de la SN venaient
sous pseudonymes gagner leur crodte
au Fleuve... [...] Certains abandon-
nérent carrément la SN pour le Fleuve,
Quarante mille exemplaires en polar et
cent a deux cent mille pour 'espion-
nage, et nous étions payés sur le tirage
gu'il soit ou non complétement vendu.
[...] Pour ma part le FN m'a permis de
réaliser mon réve d’adolescent, vivre de
mes bouquins dans une tranquille
aisance, »

Erotisme
et fantastique
en parallele

Parallélement 4 la carriére qui se
dessine pour lui au Fleuve Noir, ol il se
consacrera, jusqu'en 1980, surtout au
polar noir et a I'espionnage, Georges-].
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Arnaud publie 4 I’Arabesque quelques
romans policiers de facture plus classi-
que et des romans érotiques. Contrai-
rement a ce que plusieurs pourraient
penser, Arnaud ne renie pas ces écrits.
Il avoue d’ailleurs avoir une certaine
sympathie pour la série Marion. La
majeure partie de ces ceuvres publiées
sous différents pseudonymes fut reprise
par I'éditeur Eurédif a compter de 1971.
En 1974, il commence & rédiger sous le
pseudonyme d’Ugo Solenza le cycle
historique et galant de Marion qui
lui demande une importante docu-
mentation. Il terminera cette série de
15 titres en 1976. De 1979 a 1984, il
signe le cycle des Pascal, une série
érotique de 17 romans,

Le polar :
roman d’humeur
et critique sociale

Mais jusqu’en 1980 environ, époque a
laquelle il commence la rédaction de La
Compagnie des glaces (pres de 95 titres
depuis 1980), c'est le polar (mais aussi
I'espionnage) que privilégiera Georges-
]J. Arnaud. Le romancier a d’ailleurs
souvent soutenu qu'il a écrit des romans
d’espionnage uniquement parce que
cela lui permettait de pouvoir écrire des
polars, un genre qui rapportait moins
d’argent, mais dans lequel il devenait,
pour reprendre les paroles de Michel



Lebrun : « Un redoutable créateur
d’univers ». Rapidement, Arnaud
abandonne le personnage récurrent de
ses premiers romans, I'inspecteur
Sigorgne, pour se tourner vers des
romans au décor plus politique
(Tatouage, 1967). Ses personnages,
souvent des femmes, refusent de se
laisser manipuler et montrent bien
toute la place qu'elles commencent a
prendre dans la société (Tel un fantome,
1966 ; Un petit paradis, 1974 ; Afin que
tu vives, 1962). Réagissant prompte-
ment 4 différents phénoménes de
société, Arnaud rédige des romans
d’humeurs dans lesquels il dénonce
I'Etat, les sociétés de travail temporaire
et les multinationales. « J'ai eu la pré-
tention parfois de dire que je faisais ce
que les journalistes d’une certaine
presse ne faisaient pas [...] et ces mémes
journalistes & plusieurs reprises se sont
étonnés que je possede une telle docu-
mentation [...]. Mes romans n’étaient
pas aussi spontanés que vous le pensez
car ils nécessitaient une importante
documentation pour éviter les procés. »
Le meilleur exemple de ce type de
roman est sirement Plein la vue
(1976), un livre pro-écologie qui
s'interroge sur les effets dévastateurs des
produits chimiques sur I'environne-
ment. La méme année, I'auteur gagne le
Prix mystére de la critique pour son
roman Enfantasme qui le consacre
comme un des plus importants auteurs
de romans noirs contemporains. Lec-
teur des grands romanciers du XIXe
siécle, Arnaud n’est pas moins proche
de ses classiques. « Lorsque j'apprenais
nos classiques, Corneille, Racine,
Moliére, j'étais vraiment séduit par la
régle des trois unités : ‘Quen un jour,
un seul lieu, un seul fait accompli
tiennent jusqu'a la fin le théatre rempli’
(Boileau). Je suis resté fideéle a cette
réegle dans I'ensemble. » En raison de
ces resserrements du temps, du lieu et
de 'action, la maison devient un des
thémes les plus importants dans I'ceu-
vre arnaudienne : la maison comme
refuge (Le coucou, 1980 ; Le veilleur,
1984) et la maison mystérieuse (La
maison-piége, 1975 ; Bunker parano,
1982). En 1986, alors que la collection
« Spécial-police » est en perte de vitesse,
I'écrivain a 'honneur de publier le
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numéro 2000 de la nouvelle collection
« Polices ». Mére carnage marque donc
la fin d’'une époque, et le début d’une
autre ou I'auteur natif des Corbiéres se
consacre a des romans historiques et a
une saga familiale.

La Compagnie

des glaces : héritiere
des grands cycles
balzaciens

De 1971 a 1973, Georges-]. Arnaud
publie dans la prestigieuse collection
« Anticipation » des éditions Fleuve Noir
ses trois premiers romans de science-
fiction qu'il regroupe sous I'appellation
Chronique de la grande séparation.
Malgré le fait que cette trilogie connaisse
un certain succes, la science-fiction
demeure encore, pour lui, un genre
moribond. L'écrivain est cependant
bien loin de se douter alors que ce genre
littéraire deviendra sa principale
préoccupation de la décennie 1980
jusqu'a aujourd’hui. En 1980, paraissait,
toujours dans la méme collection, le
roman La Compagnie des glaces. La
premiére série, qui ne devait compter
que quelques titres, en comprendra
finalement 63. Sans réellement s’en
rendre compte au départ, Arnaud est en
train d’écrire un grand cycle digne de
La comédie humaine de Balzac, des
Rougon-Magquart de Zola ou des Habits
noirs de Féval, trois auteurs qui 'ont
marqué et dont il lit les plus belles
pages encore aujourd’hui.

Mais lorsqu'on s’est donné les
habitudes de travail permettant d’écrire
63 romans en 12 ans (de 1980 a 1992),
que I'on s'est attaché aux personnages
qui ont traversé toute cette période,
il n’est pas facile de tourner la page.
I’écrivain sent le besoin de reprendre
certains éléments de cet univers. Il
écrira de 1995 a 2000 les onze volumes
qui forment les Chroniques glaciaires
avant d’entreprendre, en 2001, La
Compagnie des glaces nouvelle époque,
une nouvelle saga sur 'univers de la
Compagnie des glaces qui comptera
une vingtaine de titres a la fin de
'année 2004,

Bien qu’il semble manceuvrer dans
ce milieu comme un poisson dans 'eau,
Georges-]. Arnaud avoue lui-méme ne



pas vraiment étre a sa place dans le
milieu mondain de la 5. F, « 'écris de la
science-fiction (méme si 2 mon sens ce
que je fais n'en est pas) mais je ne me
sens pas chez moi dans les conventions
ou festivals de ce type de littérature [...].
En réalité, je m'y ennuie copieusement,
alors que je m’attarde volontiers dans
les réunions de polardeux |...]. D’abord
je nen lis jamais. Ma culture se limite &
Jules Verne et aux Chroniques mar-
tiennes, par la suite quelques Brussolo.
Ce qui, je pense, fait ma différence c’est
que ce que j'écris dans la CDG n'a rien
d’épique, ni rien de lyrique, reléve du
quotidien, ne néglige pas le commun, le
banal, le petit peuple si j’ose dire, les
contingences de la vie qui, malgré les
bouleversements continuels, se poursuit
souterrainement, sans princesses, sans
mondes survoltés, sans philosophie
batarde, dans un prosaisme qui ne
s'effacera jamais car il est la nature
méme de '’homme. Mon homme a moi
et surtout ma femme héroine sont tou-
jours aussi frileux dans leurs ambitions,

toujours aussi terre a terre. lls gélent
mais que trouvent-ils comme défense ?
Un teuf-teuf, un vulgaire tortillard pour
se donner un peu de chaleur, de lumiére
et de quoi affronter I"horreur exté-
rieure., La plupart sont dépenaillés,
affamés et ne sont que les héritiers
misérables de notre monde. Ils récu-
perent les déchets, les ordures d'une
civilisation comme les éboueurs du
Caire ou de Mexico. Ma seule création
peut-étre S. F. c'est le bulb, mais avec
une volonté sarcastique de le rendre
grotesque [...]. Donc pas de S. F. hé-
roique chez moi, c’est-a-dire pas de S, F.
mais ce que j'appellerais une sorte
d’anticipation pessimiste. »

S. F. ou pas, l'entreprise d'Arnaud
fait des petits ; aprés tout, on est 4
I'heure des produits dérivés : jeu de
roles, bandes dessinées de la premiere
époque, chandails et une série télé de la
Compagnie des glaces qui devrait
paraitre sous peu a I'écran.

Auteur d'une ceuvre qui continue de
séduire peu importe le genre, Arnaud

est sans aucun doute un magnifique
créateur d'univers qui attire de plus en
plus les lectorats spécialisés. Le sympa-
thique et disponible Georges-]. Arnaud
est I'un des auteurs les plus lus de sa
génération ; gageons que celui qui en a
déja écrit plus que sa part saura nous
divertir encore, tous genres confondus.
Apreés tout, n'est-ce pas 1a le role premier
des romanciers populaires ? re=

Georges-]. Arnaud a publié, entre autres :
Enfantasme (Prix mystére de la critique 1977},
« Spécial-police », Fleuve Noir, 1976 ; Le coucon,
« Spécial-police », Fleuve Noir, 1980 ; La Compagnie
des glaces (réédition en 15 omnibus de 4 romans
chacun), Fleuve Noir, 1996 ; L'antizyklon des
atroces, « Le Poulpe », Baleine, 1998 et Librio, 2001 ;
L'étameur des morts (Trophée de |'Association 813,
remis au meilleur roman, 2001), Du Masque, 2001
et Le livre de poche, 2003 ; Le cavalier-squelette, Du
Masque, 2002 ; Les intégrales, tome I (5 romans), Du
Masque, 2002, tome I1 4 paraitre au printemps 2005 ;
La Compagnie des glaces, Lien Rag (cycle Jdrien)
{bande dessinée), Jotim-Dargaud, 2003 ; Les secrets
de l'allée Courbet, « Noir urbain », Autrement, 2004.

Georges-). Arnaud
LES SECRETS DE L'ALLEE
COURBET
Autrement, Paris, 2004,
95p.;10,958§

Un écrivain, un photographe, une ville.
Cette simple énumération pourrait servir
de courte présentation a cette nouvelle
collection des éditions Autrement dingée
par Claude Mesplede (Dictionnaire des
littératures policiéres, Joseph K., 2003).
Toulon (Sud de la France) est ici pré-
sentée, révélée, par la quelque vingtaine
de photographies noir et blanc de
Stéphanie Léonard, un Toulon bien
connu aussi de 'auteur Georges-Jean
Arnaud. Avec Les secrets de I'Allée
Courbet, il revient en effet a cette ville qui
lui a souvent servi de cadre : Le coucou
(1980) et Le veilleur (1984). Cette novella
est le septieme opus de la collection « “Noir
urbain’ [qui] veut saisir au travers de
fictions courtes, incisives, focalisées sur un
fragment précis d’une ville, I'esprit du
temps, les gens et les moeurs d’aujour-
d’hui. Comme le grand roman noir,
ethnographiques des milieux urbains
contemporains. » (Liminaire)

Julia Serventi, une jeune journaliste
toulonnaise, doit se rendre interviewer
une figure importante de la région, I'ex-
ministre Sémillon devenu député, qui
vient de perdre son épouse. Personnage
puissant et controversé, dont le passé a été
marqué par une sombre histoire d’adop-
tion qui s'était transformée en kidnap-
ping, ce qui avait jadis placé le ministre
sur la sellette et influencé sa carriére
politique. Julia sintéresse a cette affaire,
peut-étre un peu trop... La rencontre se
déroule sous le signe de la hargne et du
non-dit. Décidément, Julia n’est pas a
I'aise face a la mort, car elle traverse des
moments difficiles, sa mére malade ayant
atteint la phase terminale. (Et si sa meére
pouvait parler-son beau-pére tissait des
liens avec Sémillon a I'époque-peut-étre
que.... Quelles révélations elle pourrait
tirer pour son article... si sa mére pouvait
parler.)

Toulon, c’est la ville portuaire, les
grands boulevards, une circulation dense,
de grandes tours d’habitations, des
édifices & bureaux et cette Allée-de-
I"’Amiral-Courbet, qui réserve de dures
révélations a Julia, I'héroine. Le décor est
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rendu de fagon admirable par la photo-
graphe Stéphanie Léonard, dont le choix
du noir et blanc rend bien la froideur, la
grisaille des grands centres urbains. Le
romancier, lui, revisite, dans ce texte, des
themes utilisés fréequemment dans son
ceuvre : le double, le personnage en quéte
d'identité et sans passé, Toulon comme
cadre urbain et la maison, qui renferme
des secrets et pourquoi pas des passages
secrets comme dans Le coucou ou La
recluse. Le dernier-né saura convaincre
ceux qui s'interrogent sur la maniére de
procéder de 'auteur. L'écriture est
soignée, comme la présentation, et le
climax est dramatique a souhait sans
toutefois donner dans le mélo. Pas
vraiment d'énigme & déchiffrer ici, car on
anticipe le dénouement de I'histoire assez
rapidement. L'originalité et la force de ce
court roman tiennent a la maitrise que
possede Arnaud qui nous fait vivre toute
une rafale d’émotions et découvrir
certaines des vérités en méme temps que
la narratrice. Les secrets de l'Allée Courbet
représente bien les productions de
lauteur. rae=

Frangois-Bernard Tremblay



