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Pierre Bertrand
ne demarche (presque trop) patiente

LARTISTE

PIERRE
BERTRAND

]

L' REXAGAONE

L'ecrivain écrit un texte comme
un peintre peint une toile. Il s’y
essaie, il s’y essaie encore,
jusqu’a ce qu'il trouve le ton
juste, le bon filon pour ainsi
dire, jusqu’a ce que quelque
chose réussisse a passer, a se
produire effectivement. Il est
seul juge, Il est tres exigeant
pour lui-méme. |l produit

plus de déchets que

d'teuvres réussies.

L'artiste, L"Hexagone, p. 88.

Par
Laurent Laplante

Par son rythme et son entétement, la production de Pierre Bertrand suscite
des réactions d’ambivalence : s'agit-il d'un respectable approfondissement
de notions sans cesse raffinées ou subissons-nous plutét le battement
répétitif d’approximations languissantes 7 Apres lecture d’une quinzaine de
ses bouquins, j'hésite encore, séduit par une réflexion bellement éloignée
des précipitations de I'époque, mais tout de méme impatienté par

les méandres d’une exploration qui se refuse a la synthése.

ebuts et dégagement

L'artiste' présente déja plu-
sieurs des caractéristiques
qui marqueront la production : multi-
plication des synonymes, rareté des
alinéas, juxtaposition des énoncés...
Avec, en plus, le coté indiment prudent
du livre inspiré par une these de
doctorat. Ce premier Bertrand, en effet,
cite a jets continus, ne réservant a
l'auteur que de modestes interstices. Les
cultes sont en place, les références
affirmées, les relations déja cordiales
entre la philosophie et I'art. Le ton, qui
ne sera jamais marqué par le doute, est
ici cassant : « Tout d’abord, c'était la
premiére fois que j'étais en contact avec
quelqu’un qui travaillait. [...] Ce fut une
chance, une énorme chance. J’ai dit
ailleurs combien je plaignais les
étudiants en philosophie qui n'étaient
jamais partis. Par quel maitre ont-ils pu
étre formés 7 Il n'en existe aucun ici, a
ma connaissance, digne de ce nom ».
Dans Eros et liberté®, Pierre Bertrand
associe a sa réflexion une dimension
artistique révélatrice et heureuse, méme
si elle ne réhabilite pas la mise en page.
Le recours aux titres et sous-titres, qui
contraste avec le c6té monocoque du
premier ouvrage, alléege trop peu un

texte dense. On n'a d’ailleurs pas le
sentiment que lauteur se sente lié par
les titres de I'ouvrage et des chapitres ; il
lui suffit que se poursuive I'offensive
contre les clichés et les conventions. 5i
Eros il v a, il ne blessera ici aucune
pudeur : « Cet amour dont on parle tant
n'est qu'un mot, un conditionnement,
bien que celui-ci s'incarne dans notre
chair et notre sang, se nourrisse, vam-
pire, de notre propre vie. 1l faut une
grande force pour se débarrasser de ce
conditionnement ».

Une cadence impressionnante

Les années passent et la productivité de
Pierre Bertrand se maintient. Vie?
confirme 'importance de ce théme chez
I'auteur : « Ma philosophie est une
philosophie vitaliste, qui chante les
louanges de la vie. En méme temps
qu'elle est une philosophie pratique,
intéressée par une seule question :
comment vivre 7 » Dans le texte « La
fiction comme exil » qu'il fournit au
collectif Exil et fiction®, Bertrand invo-
que d’ailleurs la vie comme critére pour
départager les vérités utiles et les autres :
« [...] méme la vérité doit étre évaluée.
Que vaut par exemple une vérité qui

N" 100 . NUIT BLANCHE . 40



Photo : BAlan Décane

émane de la tristesse et qui produit la
tristesse ? A cet égard, non seulement
beaucoup de vérités sont inutiles, mais
beaucoup sont nuisibles, stériles et
stérilisantes dans I'exacte mesure o
elles ont un effet de dépression ».

Dans Les ailes du songe, Réve et
réalité dans la bulle humaine’, la vie
¢largit encore son domaine, quitte a
bousculer la logique. « Autant dans la
vie que dans I'écriture, il ne peut pas v
avoir de logique, car celle-ci, loin de
préexister, est inventée par la vie et
I'écriture. De la méme maniére que la
vie et I'écriture ne peuvent étre mesu-
rées a une veérité, car elles inventent la
vérité, ou plutot des vérités nouvelles. »
Et les vérités, répete Bertrand, gagnent
a se ranger dans le camp de la joie.

Pierre Bertrand

« Les vérités provenant d’un état de
tristesse étant sans doute aussi vraies,
mais allant dans le sens d'une dimi-
nution de la puissance d’agir, allant
dans le sens de sa faiblesse au lieu que
celles proférées du fond de la joie vont
dans le sens de la force. Telle est la vraie
question éthique. »

L'art de plus en plus

Avec le temps, peut-étre aussi parce que
ses ouvrages obtiennent désormais
attention de maisons d’édition plus
aptes a exprimer la dimension artis-
tique, la création intéresse davantage
Pierre Bertrand. Une fusion s’effectue
d'ol nait une expression destinée &
surgir partout : I'art de vivre.
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picrre bortrand

La realité dépasse la fiction au
sens ou le fait, vivant, simple,
dépasse toute interprétation,

a fortiori tout mythe. Le fait est
simple, vivant, humble, alors
que le mythe raconte

des histoires. Des histoires a
croire, alors que le fait nest

f'r” a constaler

« La fiction commie exil ». Exil

fiction, Hurmaninas,

Cest ||u¢1r11! il mesure tout le
poids du visible a l'impondé
rable de |'invisible, tout le
pouvoir d'une certaine
superficialite et betise a la
puissance fragile de ce qui
n‘a pas de nom, que I'homme

est un heéros

Nous devens ecrire parce que
nous Ne savons pas vivre, ou
ENCore parce que nous ne
SOMMes pas aussi sages que les
morts. Et si nous ne le sommes
pas, 'est parce que nous
sommes vivants, a savoir
poussés constamment par le
desir, la febrilité et Vinsatis
faction, aux prises avec des
problemes, sollicités et
Provoques par I'évéenement.
Parfois, nous connaissons

le calme des morts. Mais ce
calme n'est qu'un moment de
la vie, qui en comprend
d’autres innombrables.

| = i ) i
£ B SIencieux de

ssai sur [‘ecrit COMIMe

exercice de survie, Liber, p. 92



Lire et écrire sont des actes
solitaires, mais qui nous
mettent en contact avec

les autres humains, les
animaux, les plantes, les
pierres, le monde, d'une
maniére souvent plus profonde

et plus intense que ce qui a

cours dans la vie quotidienne
lors des divers rassemblements,
sur les lieux de travail et

de loisir, en fait sur toutes les
places publiques. C'est que le
livre peut étre un lieu privilégié
de rencontre, dans un contexte
de silence et de recueillement,
ot nous pouvons enfin laisser
remonter a la surface les vrales
questions, celles qui nous
habitent sans que nous
prenions souvent le temps

de les formuler, celles qui nous
touchent dans notre nudite
d’humain et qui concernent le
sens de notre vie.

L'art et la vie, Liber, p. 76

Dans La ligne de création®, le theme
de la vie se fait, si possible, encore plus
insistant, tandis que la pensée se tait.
« Le moment vivant doit demeurer le
plus possible vide afin de servir de
réceptacle digne pour le fondamental de
I'événement, a savoir la minute qui
passe, la lumiére du jour, I'impalpable,
cette part de I'événement qui ne s'actua-
lise pas. » Est-il paradoxal que ce silence
soit aussitot occupé par 'écriture ?
Bertrand ne le croit pas. « Le Je quant a
lui reste sur la berge et contemple la
dérive. Celui qui écrit est habité par
I'écriture plus qu'il ne la controle. » Tant
mieux, car « l'affirmation de la raison,
notamment avec Socrate et Platon en
Gréce et jusqu'a nous, correspond 4 une
peur de la vie, peur de la foison des
passions, peur du chaos qui constitue
I'étre de chacun » !

Dans A pierre fendre’, Pierre
Bertrand, pour notre plus grand plaisir,
parle de ce qu'il voit et aime, I'art d'au-
jourd’hui. Il en parle avec finesse,
empathie, incarnant ses convictions sur
la vie, la création, I'art. C'est de I'inté-
rieur qu'il comprend Michel Goulet,
Yvone Duruz... Parmi les meilleures
pages.

Le titre, déja, le laissait prévoir, Logi-
que de l'excés® sera 'occasion d’avancer
dans la voie du paradoxe. « [...] il est
reconnu, écrit-il, que les actes les plus
puissants de création se tiennent tou-
jours proches d’autres excés : ivresse,
folie, mort. » Le mot roujours laisse
songeur, le lien entre la création et les
autres excés également.

La vie au plus prés® marque le début
d'une relation féconde entre Pauteur et
I"éditeur Liber. On passe aux notes
infrapaginales, mais les themes familiers
reprennent du service. La vie et la
pensée campent sur leurs positions.
« [...] il y a plusieurs intensités de vie, et
la vie la plus intense est celle qui investit
le plus fortement son univers, comme
sait le faire I'artiste. Inversement, une
vie moins intense, comme la vie savante,
investit du bout des doigts. »

Cela n’empéchera pas I'écrivain, dans
Le ceeur silencieux des choses, Essai sur
Pécriture comme exercice de survie', de
présenter la création comme un geste
défensif. « Il faut bien voir, dit-il, que
c'est par incapacité de vivre que
I'homme crée. Tant qu'il peut vivre,

Quelque chose d'apparemment aussi
insignifiant qu'un nombril est émouvant
parce qu'il est la marque, en son centre
méme, de la fondamentale fragilité de
I'nomme, de son lien, non pas tellement
avec la mere, mais avec la terre, L'homme
vient de la terre, de la boue, de la poussiére.,
Il continue le grand flux de vie sans
commencement ni fin. Il ne s'appartient pas,
ne se controle pas mais vient d'ailleurs,

est projete d'ailleurs dans l'existence.

Son corps et son esprit lui sont donnés

par la Nature et par I'histoire.

Eloge de ia fragilité, Liber, p. 99.

vivre lui suffit. » Bel hommage a la vie,
mais qu'en pensera le créateur ?

Le beau titre Eloge de la fragilité'!
aurait pu rappeler Erasme et sa folie ou
Pascal et son roseau. Peut-étre est-ce
d’ailleurs le message auquel songeait
Bertrand. Si tel est le cas, son goht du
paradoxe le voile en partie. En effet, a
force de dénoncer le systéme, 'auteur
construit le sien. Le ton, en effet, est
péremptoire. « Tout systeme n'est-il pas
I'ceuvre d'un esprit habile et retors »,
« [...] Pesprit de systéme est imman-
quablement mi par un désir de justifier
rationnellement la réalité dominante »,
« tout systéme est un viol du réel ».
Fragilité ?

Décantation en souplesse

Fidéles aux valeurs devenues familiéres,
mais plus autonomes par rapport aux
auteurs fétiches de Pierre Bertrand, les
quatre plus récents ouvrages témoi-
gnent du progres. L'art et la vie'* rend
hommage a des artistes (Tania Lebedeff,
Mare Sylvain...), en plus de substituer le
hasard a Dieu et au destin. Pour lamour
du monde"* s'ouvre, sans surprise, sur
un assaut virulent contre 'idéalisme,
« un fléau » Conscient d’étre tout prés
de proposer un nouvel idéal (« il faut
vivre intensément, simplement, etc. »),
Bertrand dissipe I'équivoque : « Ce n'est
donc pas un nouvel idéal de sainteté ou
de sagesse que nous proposons, mais
plutot I'abandon de tous les idéaux »,
Connaissance de soi et vie quotidienne't
soude de nouveau 'une i I'autre la vie
ct la joie, « l'acte de connaitre dans ce
contexte n'étant rien d’autre que l'acte
d’éprouver ». Comme « la pensée est
incapable de joie », on ne lui demandera
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que de se taire : « Mais la seule réponse
adéquate a I'événement est le silence de
la pensée ». Ne reste donc, comme le
proclame le titre de "ouvrage le plus
récent de Bertrand, que Lintelligence du
corps'.

Lente émergence ?

Ce rapide survol, a plusieurs égards, est
injuste. D'une part, I'ceuvre de Pierre
Bertrand ne se résume pas aux quinze
ouvrages mentionnés. D'autre part, lire
en quelques semaines ce qu'un auteur
a mis vingt ans a rédiger conduit a sous-
estimer I'évolution et & confondre répé-
tition et consolidation. Ces circons-
tances dont l'auteur fait les frais n'oc-
cultent pas d’heureuses évidences. Ainsi,
Pierre Bertrand écrit beaucoup mieux
quau départ, Ainsi, son autonomie, sans
trahir les fidélités, lui permet désormais
d'abandonner les béquilles au vestiaire
{ou 4 la bibliothéque) et de donner des
couleurs personnelles a une philosophie
qui parie sur la vie, I'amour, I'art, les
perceptions. Ainsi, les énoncés qui
hésitaient a se dire acquiérent une
éclairante netteté. Plus que jamais,
Bertrand oublie les gants blancs pour
parler de Dieu, de 'idéalisme, des
médias.

Cela dit, le lecteur a le droit, a partir
de sa perception a lui, de juger le che-
minement longuet. Que les avancées
ressemblent a4 de minutieux cercles
concentriques, soit, mais faut-il citer
toujours les mémes auteurs, les mémes
phrases des mémes auteurs ? Le plus
grave, ce sera cependant la contradic-
tion que Bertrand exorcise comme s'il
s'agissait d’un simple paradoxe : la
méfiance a 'égard de la pensée et de
Iesprit de systéme n'empéche pas I'au-
teur d’adopter presque constamment le
ton du maitre a penser. C'est par dizai-
nes, méme dans les textes récents, qu'on
recense les « il faut » et les « nous
devons ». Comme quoi la vieille objec-
tion au scepticisme universel résiste
toujours : on doute de tout sauf du
doute...

Un veeu en terminant : que Pierre
Bertrand, qui « entend » la poésie et
« sent » la sculpture et la peinture, uti-
lise plus souvent ces tremplins pour
nourrir sa propre méditation, A faire
confiance a ses propres perceptions,

il incarnerait plus efficacement sa
philosophie, res

1. L'artiste, L'Hexagone, Montréal, 1985, 197 p.

2. Eros et liberté, Humanitas, Longueuil, 1988,
143 p.

3. Vie, Humanitas, Longueuil, 1990, 166 p.

4. « La fiction comme exil », Exil et fiction,
Humanitas, Longueuil, 1992, 135 p.

5. Les ailes du songe, Réve et réalité dans la bulle
hwmaine, Humanitas, Longueuil, 1992, 131 p.

6. La ligne de création, Les Herbes rouges,
Montréal, 1993, 123 p.

7. A pierre fendre, Humanitas, Longueuil, 1994,
151 p.

8. Logique de I'excés, Les Herbes rouges,
Montréal, 1996, 120 p.

9. La vie au plus prés, Liber, Montréal, 1997, 191 p.

10. Le catur silencieux des choses, Essai sur
Pécriture comme exercice de survie, Liber, Montréal,
1999, 173 p.

11. Eloge de la fragilité, Liber, Montréal, 2000,
207 p.

12, L'art et la vie, Liber, Montréal, 2001, 131 p.

13. Pour l'amour du monde, Liber, Montréal,
2002, 275 p.

14, Connaissance de soi et vie quotidienne, Liber,
Montréal, 2003, 263 p.

15, L'intelligence du corps, Liber, Montreal,
2004, 244 p,

Pierre Bertrand a publié : L'oubli, révolution
ow mort de lhistoire, Presses Universitaires de
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fendre, Essais sur la création, Humanitas, 1994 ;
Méditations I, Penser et créer, Humanitas, 1995 ;
Le silence de la pensée, L immanence une et
muldtiple, Humanitas, 1995 ; Méditations IT,
Vayager et combattre, Humanitas, 1996 ; Logique
de I'excés, Les Herbes rouges, 1996 ; La vie au plus
prés, Liber, 1997 ; Le coeur silenciewx des choses,
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La vie
au plus prs

HE

Ce qui se passe dans la
conscience n'est pas toujours
au diapason de ce qui se passe
dans la realité. Le rapport

de I'homme a l'illusion est
intrinseque.

Pour 'amour du monde,

Liber, p.121.

L'égoisme ou I'égocentrisme
est trés fort. Chacun est
hypersensible. Il y a tellement
d'occasions de frictions et de
frustrations dans les relations.
A observer les relations
humaines telles qu'elles se
déroulent effectivement au fil
de la quotidienneté, nous
sortons de tout idéalisme,
nous abandonnons les grands
principes moraux, les sublimes
notions de devoir et d’amour
pour entrer en contact avec
un niveau beaucoup plus terre
a terre.

Conngissance de soi et vie

quotidienne, Liber, p. 203,



