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COMMENTAIRES

FictioN

A 4

Rachel Leclerc
VISIONS VOLEES
Boreal, Montreal, 2004,
273p.; 22955

Frank, affublé d’un don
(celui de pénétrer I'esprit des
gens, d’y lire le passé ou
I'avenir), vit 4 Montréal.
C'est la qu'il fait la connais-
sance d'Erika dont il tombe
amoureux et sur les traces de
laquelle il partira, jusqu’a
Prague. Au ceeur de la capi-
tale tchéque, autre protago-
niste du roman, Frank sera
confronté a une expérience
humaine extréme, celle du
dénuement total et de la
mendicité, prélude peut-étre
a une renaissance convoitée.
« Petit garcon, tu savais ce
qu'on n'apprend que trés
tard & force d’'observer, que
I'’humain ne pense jamais
qu’'a lui-méme, que cela le
pousse a dévorer pour pren-
dre la place, que du début a la
fin nos vies sont faites de
complots. »

Bien sur, il y a lhistoire,
au fond d'une grande simpli-
cité. Il y a aussi la réflexion,
profonde, qui fait de Visions
volées un trés heureux récit
métiné de roman et d’essai
philosophique. Il y a surtout
le style, distingué, délicat,
fécond, subtil et pour tout
dire infiniment irrésistible.
C’est sans aucun doute la que
se trouve la puissance de ce
livre dont chaque phrase
semble avoir été finement
ciselée par une adepte de la
muse Erato, Rachel Leclerc
s'étant illustrée comme poete
avant de se lancer dans I'aven-
ture romanesque. L'unique
bémol viendrait du choix du
titre dont la banalité ne rend
pas justice a I'exceptionnelle
qualité littéraire du texte.
Avec Rabatteurs d’étoiles,

Noces de sable et Ruelle
Océan, Rachel Leclerc nous
avait habitués a des titres plus
exquis. A cette toute petite
réserve prés, Visions volées
est appelé a devenir livre de
chevet, livre de garde.
Armelle Datin

_Philip Roth
LA BETE QUI MEURT
Trad. de I'américain
par Josee Kamoun
Gallimard, Paris, 2004,
136p.;2495%

Philip Roth est un admirable
conteur. Il possede comme
aucun I'art proustien de la
digression. En effet, qui se
rappelle de la fameuse scéne
de la madeleine dans Du cété
de chez Swann reconnaitra
dans La béte qui meurt la
force de la technique. Ce sont
en effet ces digressions, ici
souvent pornographiques,
qui donnent toute son
épaisseur au récit. David
Kepesh, alter ego de l'auteur,
que I'on avait déja rencontré
dans Le sein, est arrivé a cet
dge ou, apparemment, le
passé est si important sur la
balance du temps qu'il vous
envahit. Quand il parle de
quelqu’un, il faut qu'il
évoque les circonstances de
leur rencontre, les gens que
cette personne cotoyait a
I'époque, 'histoire de ces
gens, ce qu'ils sont devenus,
comment il a su ce qu'il sont
devenus... et cette sorte
d’arbre des rencontres finit
par dessiner non pas les
arcanes psychologiques d’un
esprit giteux, mais cinquante
années d’une vie d’adulte
et, comme tout se tient, une
certaine vision de I'’Amérique.
Un pays d’abord puritain ol
I'on doit se marier pour cou-
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cher, puis foyer d’une
révolution libératrice. Dans
les années soixante, alors
qu'il est professeur d’esthé-
tique dans un lycée, David
Kepesh quitte femme et
enfant pour vivre la vie qu’il
a toujours désirée : sans
attache. C’est le début pour
lui d’une rencontre avec la
femme. D'abord avec son
corps-objet. Le narrateur se
fait alors provocateur, cyni-
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que lorsqu'il relate ses quelque
trente années de conquétes.
Mais les masques, comme
dans toute bonne histoire,
finissent par tomber. A 'orée
de la vieillesse, alors qu'il voit
son pouvoir érotique prendre
la pente descendante, il
s'éprend comme jamais
d’une de ses étudiantes, la
pulpeuse Consuela Castillo,
qui le soumet naivement a de
multiples bassesses avant de
le quitter.

Certaines pages, émou-
vantes, nous font vivre des
instants aussi rares que 'avait
fait Patrimoine, un petit
chef-d’ceuvre o 'auteur
relatait les derniers instants
de vie de son pére. Un jour, le
corps despotique de David
Kepesh finit par se taire. Plus
humain qu’homme, il est
alors en mesure d’écouter
celle qui revient vers lui.

Judy Quinn

Fulvio Caccia
LA LIGNE GOTHIQUE
Triptyque, Montréal, 2004,
153 p.; 188§

La ligne gothique est le
premier roman de Fulvio
Caccia, récipiendaire du Prix
du Gouverneur général du
Canada en 1994 pour son
recueil de poésie Aknos.
Caccia est également I'auteur
d'essais (dont La république
métis) et a collaboré a la
défunte revue Vice-Versa.
D’origine italienne, il a vécu
trente ans au Québec avant
de s’installer en France ol
il poursuit sa réflexion sur
la diversité culturelle. Il est
tentant de voir, dans cet
itinéraire biographique et
intellectuel, des éléments-clés
du roman de Caccia. Certes,
le theme de lexil, du retour
et de la mémoire sont
présents, comme dans de
nombreux romans parus ces
derniéres années. La trame
romanesque se révéle néan-
moins suffisamment complexe
pour soumettre le lecteur a



une logique déroutante et le
perdre dans les méandres
d'un parcours aussi singulier
que labyrinthique.

Les noms eux-mémes
perdent leur univocité réfé-
rentielle. Qui est vraiment ce
Jonathan Hunt parti a la
recherche d’'un ami disparu
et lui-méme victime d’une
machination kafkaienne ?
Quel est le réle d’Arianne,
dont le statut de narratrice a
la fin du récit nous laisse
penser qu'elle tire les ficelles
au lieu d’offrir un fil salva-
teur ? Enfin, on est tenté
de voir, dans I'évocation
des lieux et des noms, une
référence au conflit qui a
récemment déchiré 'ex-
Yougoslavie. Pourtant, la
« ligne gothique » désigne la
position défensive érigée par
les Allemands, en Italie,
pendant la Seconde Guerre
mondiale. Peut-étre parce
que tout « [c]eci n'est qu'une
histoire ancienne éternelle-
ment recommencée ». On
a parfois 'impression de
retrouver des procédés scrip-
turaux caractéristiques de
I'esthétique postmoderne
(mises en abyme, interpel-
lation du lecteur/narrataire,
brouillage référentiel, etc.).
Ce roman semble néanmoins
en prise directe sur son temps
(la guerre en ex-Yougoslavie
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apparait, notamment, en toile
de fond). Dans ce roman o
régnent l'illusion, les impos-
tures et le travestissement, le
doute devient la meilleure
arme du lecteur. Une fiction
a la mesure de notre époque ?

Sylvain Brehm

Francine Grenon
LA FOLLE DE LA GARE
JCL, Chicoutimi, 2004,
168p.;1995%§

Coupable d'un délit, Nathalie
est condamnée a purger dans
une petite ville provinciale
une peine plus insolite encore
qu'un séjour en prison : cing
cents heures de travaux
communautaires — « de
ramassage de merde des
vieillards d’une ville de
merde » — pendant lesquelles
elle devra s'occuper de
Mathilde, une vieille dame
quelque peu extravagante,
aux idées bien arrétées et aux
comportements étranges, qui
fréquente assidiment la gare
de son village reculé pour vy
attendre un train dont per-
sonne ne descend jamais,
Mathy, « la folle de la gare »,
est généreuse mais coriace a
I'égard de ceux qui vou-
draient percer les mysteres de
sa mémoire. « Mathilde était
sans conteste une personne a

part, un phénomene, Elle
était donc sujette aux
ragots »... Mais la folie, ici,
n'a rien de destructeur, bien
au contraire, serait-on tenté
de dire, tant le climat est litté-
ralement a la jubilation. Parce
que pour Mathilde, « [l]e
bonheur n'est pas a chercher.
Le bonheur est a inventer,
[...] La folie n'est pas a pros-
crire. La folie est a exister ».
Atmosphere, atmosphere !
C’est avec humour et une
grande sensibilité que Francine
Grenon met en scéne des
personnages inattendus dans
un cadre singulier et dis-
trayant qui lui ont valu le
premier prix du concours La
Plume saguenéenne en 2003,
Un joli roman bourré d'une
tendresse et d'une fraicheur
que ne laisse aucunement
présager la couverture, peut-
étre un peu trop lugubre.
Isabelle Collombat

Jean-Francois Beauchemin
LE JOUR
DES CORNEILLES
Les Allusifs, Montréal,
2004, 153 p.; 16,95 §

A I'évidence, Le jour des
corneilles est de la plume
d’un trés solide romancier,
dont le remarquable travail
d’écriture puise visiblement

son inspiration autant chez
Gaétan Soucy, en particulier
dans La petite fille qui aimait
trop les allumettes (pour
'atmosphere étrange et le
contexte primitif des rap-
ports humains), que chez
Rabelais (pour le traitement
de la langue). Concernant la
langue, qu'on en juge :
« ‘Diablerie et grain d’orage I’
fit-il aussitot, jetant preste-
ment au feu le reste de sa
pitance. Piqué, saisi par
extrémes fiacheries, il se
dresse alors, vient me gripper
par I'épaule et m'entraine
fort mauvaisement vers la
barrique ». Tout le roman est
dans ce ton, ou les prota-
gonistes eux-mémes, le pere
et le fils Courge, sont a
I'image de la démesure de la
langue et de sa forme archai-
que. « Pere » et « fils » coha-
bitent isolés dans la forét,
vivant dans des conditions
primitives : leur principal
souci est de chasser pour se
nourrir. Ces personnages ne
se parlent 4 peu preés pas.
Imposant « en toutes por-
tions de sa personne », pére
n'est capable que d'invectives
et de brutalité ; il bat et
humilie réguliérement fils,
bien que celui-ci soit — du
moins physiquement -
devenu adulte. Compléte-
ment dominé, fils n’a droit a
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aucune liberté d’agir et de
parole ; 'amour, qu'il porte
néanmoins a pére, lui dicte
son obéissance. Cependant,
s'il agit et parle selon les
attentes au reste fort limitées
de pere, fils n'en pense pas
moins : ayant éprouvé de
I'amour pour une « bour-
geoise » qu'il a rencontrée
dans des circonstances excep-
tionnelles et qu'il ne reverra
jamais, chérissant pére plus
que tout, fils s’étonne de
I'absence totale d’affection
chez « I'inventeur de [s]es
jours » et s'interroge : « [...]
pere compensait-il son inca-
pacité a creuser autrui par
son extréme talent a dépecer
les bétes ? » A la fin du roman,
pére ayant soumis fils a
une épreuve physique d’une
cruauté extréme, dont il faillit
ne pas se remettre, d’une
part, et fils ayant délibéré sur
I'objet de sa réflexion, celui-ci
tue son tortionnaire idolatré,
puis le dépece afin d'y cher-
cher I'amour de pére que le
silence dissimulait peut-étre.
Toute la richesse de cet
univers tout A fait particulier
et profondément barbare
tient pourtant moins dans la
portée de la réflexion sur la
quéte d’amour et le senti-
ment de culpabilité suscitée
par cette quéte que dans une
écriture extrémement maitri-
sée et cohérente, qui s'accorde
on ne peut mieux au propos.
Sur le plan de I'écriture, donc,
un roman de premiére force,
certainement susceptible
d’étre distingué par un prix
littéraire. Quant au reste — et
ce reste n'est pas rien —, ['his-
toire piétine un peu, et surtout
'intérét de lecture diminue
rapidement. Le sentiment
d’une certaine répétition, qui
finit méme par rendre lassant
Pingéniosité de I'écriture,
Francois Ouellet

Nelly Arcan
FOLLE
Seuil, Paris, 2004,
205p.;2995%§

Moi, un homme, je lis
Nelly Arcan. Nelly, une ex-
prostituée qui a décidé a
15 ans d’en finir a 30, écrit
une longue lettre a un
homme, son ancien chum,
journaliste-pigiste, « pour
remettre de l'ordre dans
notre histoire », comme elle
dit, pour laisser les traces de
leur histoire. Demain, elle
mourra. Elle parle de leur
rencontre, de leurs blessures,
de leurs baises, de leur
veulerie, de sa propre lacheté,
de ses rivales. Du roman-
tisme ? Vous voulez rire ?
Certes, elle joue du trés
intime, ouvre vers les trous
noirs de I'étre, excite le déses-
poir, la violence totale et le
suicide, la voix du silence.
Mais des pleurnicheries,
nenni ! Elle ne se ménage
d’ailleurs pas beaucoup, non
plus que son « masturbant »
compulsif, Narcisse toujours
rivé aux sites pornos, jouis-
sant de son reflet, fétiche de
son impuissance.

Glacial comme la morgue,
ce récit embaume pourtant le
vivant, la gestation, la pensée
d'une femme pansant son
corps et son ame. La putain
du premier livre et la folle de
celui-ci, voila la femme telle
que I'histoire continue de la
réduire, pure marchandise 4
consommer. Pour un peu,
la sorciére surgirait, autre
fantasme de l'intégrisme
masculin, prét a tout pour
dominer. Entre la sagesse
moralisante de son grand-
pere et la passion cartoman-
cienne de sa tante, la narra-
trice, infiniment seule, essaie
donc de faire face a ce qui en
elle parait intenable : la

beauté impossible, la mort
annoncée et ce genre de
choses. Reste qu’elle écrit,
consciente de I'incommen-
surable asymétrie entre toi et
moi. Il y a chez elle la révolte
de Josée Yvon, la suavité de
Suzanne Jacob, un peu du
Ducharme de Gros mots
aussi. Une tare plane au-
dessus du monde et descend
parfois dans la téte de cette
femme qui, « cobaye d’elle-
méme », précise, analyste :
« Quelque chose en moi
n'a jamais été la ». Mais ol
donc?

Artiste de la distance, Nelly
rédige sec I'aliénation a I'au-
tre par le biais de son image.
Maniére comme une autre de
créer au-dela de la maitrise
quelle vient d’achever sur le
Président Schreber avec une
lacanienne. Ne pas s'épan-
cher sur la blessure, aller au-
dedans, perturber toute forme
d’addiction, y compris, et
surtout, a soi-méme.

Michel Peterson
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Serge Lamothe
LES BALDWIN
Linstant méme, Québec,
2004, 119 p.; 1695 %

« Survivre est une occupation
a temps plein pour les
Baldwin », nous prévient la
quatriéme de couverture.
Mais qui sont-ils, ces per-
sonnages bizarres et entourés
de mystére qui s’emploient,
sur une planéte dévastée —
« 1l pleuvait depuis quarante
ans. Guere plus » — a « s’a-
dapter [...] & l'horreur
qu'inspire leur condition » ?
Les Baldwinologues cherchent
toujours a comprendre. ..

Humains ou extraterres-
tres, nul ne peut vraiment le
dire mais, ce dont on est sir,
c’est que nos Baldwin exer-
cent des métiers ou des talents
fort « connus » dans le monde
présent : fonctionnaires,
contorsionnistes, pilleurs de
tombe...

Quarante Baldwin décri-
vent donc en autant de
tableaux ce qui leur tient lieu
de monde, saturé d'inéga-
lités, d’injustices, de détresse,
d’absurdités sociales. Un uni-
vers peut-étre pas si différent
du notre si un prologue et un
épilogue aux saveurs pseudo-
scientifiques ne s'évertuaient
a nous faire passer du réalisme
au fantastique,

Le style, bref et épuré, est
trés simple, encore qu'ici ou
la se trouvent certains mor-
ceaux d’anthologie — « La
pudeur de leur maintien fait
I'envie des anémones. C'est
une aporie supplémentaire » —,
le propos résolument méta-
phorique et volontairement
nébuleux, la finalité étant a
I'évidence de faire concourir
le lecteur, de le pousser a
éclairer les zones d’ombre,
nombreuses, qui subsistent.
Mais teintées d’'un humour
plus ou moins féroce, les
observations de Serge Lamothe
ne dérouteront pas tant que
¢a les infomaniaques tant il
semble qu'elles soient 'inter-



prétation en vérité pas si
falsifiée du monde dans
lequel on évolue, du turbo-
libéralisme a 'obsession
sécuritaire,
Quarante récits, quarante
« autoportraits », & lire dans
I'ordre ou dans le désordre,
comme on le ferait d’un
recueil de nouvelles. Une
Baldwinothéque somme
toute distrayante.
Armelle Datin

Jean-Paul Dubois
UNE VIE FRANCAISE
L'Olivier, Paris, 2004,
357p.;2995%

Le nom de Jean-Paul Dubois
est partout ces temps-ci.
Journaliste au Nouvel Obser-
vateur, auteur d’une quin-
zaine d’ouvrages et, tout
récemment, gagnant du Prix
Femina 2004, Dubois n’est
pas pour autant [a « saveur
du mois ». Il ne s'agit pas de
I'un de ces scribouilleurs
fabriqués par un éditeur en
mal de succes et de billets
verts. Non, son dernier livre,
Une vie frangaise, est le fruit
d'un travail d’écriture, d'un
labeur langagier ot 'effort
est tel qu'il est indétectable.
C'est I'ceuvre d'un poete de
la situation, d’un fin créateur
d'images vivantes, inquié-
tantes, belles, touchantes,
surprenantes et débordantes
d'un humour qui fait du bien ;
un humour rare dont on a
tous besoin.

Dans Une vie frangaise,
Jean-Paul Dubois nous
entraine sur les routes de la
France de la V¢ République,
entre 1958 et aujourd’hui, en
suivant les divers dirigeants
de I'Hexagone. Les politiciens
ont chacun leur heure de
gloire alors que Paul Blick,
héros malgré lui, vit sa vinai-
grette, faite de hauts et de bas :
I'extase des premiers baisers,
des premiéres caresses, les
fiévreuses manifestations de
mai 68 et les désillusions qui

suivent, étonné de devenir un
adulte, un mari, un pere, un
grand-pére... Ses échecs, ses
réussites, ses doutes et ses
convictions — et tout ce qui
ne répond ni a 'une ni a
I'autre de ces catégories — ont
I'allure familiere des surprises
que la vie réserve a ceux pour
qui I'ambition n’est qu'un
passe-temps, ceux pour qui
la vie « est un exercice de

patience ». Paul Blick, a
travers le portrait de ses
femmes, de ses enfants, ses
photos (il ne photographie
que I'immobile !) nous offre
un diaporama des grandeurs
et des miséres d’une époque,
d'une génération et de ses
lubies et des idéologies qui,
encore aujourd’hui, font
notre présent.

Sylvain Marois

Pierre Salducci
MA VIE ME PREND
TOUT MON TEMPS
NOUVELLES HISTOIRES
DE PIERRE FORTIN
Vents d'Ouest, Gatineau,
2003, 164 p.; 18,95 3%

Il y a quelque chose d’éton-
namment touchant dans le
style de Pierre Salducci. Sa
fagon de raconter révéle a la
fois une grande naiveté et
une incroyable lucidité face

Alain Cavenne
Platebandes
288 pages, 16,95 $

Diane-Monique Daviau
Une femme s'en va
228 pages, 24,95 $
Michel Dufour

138 pages, 17,95 §
Pierre Yergeau

Les amours perdues
96 pages, 14,95 $

L'inconnu dans la voiture rouge

Lnstant meme

NOUVELLES ROMANS ESSAIS
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aux séparations, a la mort et
a I'exil. En tout neuf nou-
velles composent ce recueil,
toutes narrées sur un ton
personnel par un certain
Pierre Fortin (un Salducci
que l'on devine travesti en
Pierre Fortin, méme lorsque
ce dernier emprunte la troi-
sieme personne et se veut
spectateur des scénes qu'il
décrit), qui en est 3 sa qua-
trieme présence dans les
romans de 'auteur franco-
québécois, De la mort d'un
réputé photographe parisien
a la fascination exercée par
Yves Navarre, de la déporta-
tion de milliers d'immigrants
de I'Algérie francaise aux
tourments d'un jeune voya-
geur A Venise, les situations
relatées dans chacune de ces
nouvelles auraient pu faire
I'objet d'un roman entier. Et
c’est la la seule faiblesse de ce
recueil : les récits sont trop
brefs pour la complexité
des sujets qu’ils abordent.
Chacun d’eux aurait, a tout
le moins, mérité une bonne
vingtaine de pages supplé-
mentaires (le recueil ne fait
que 164 pages aprés tout),
C’est le cas entre autres
du premier récit, intitulé
« Nos deux noms sur les
mémes affiches », ot une
femme, Sylvie, se remémore
sa rencontre avec un certain
Germain a bord d’un bateau
quittant Alger. Elle lui en veut
alors pour son insouciance
au moment ou leur peuple
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vit 'épisode le plus sombre
de son histoire. Elle lui en
veut aussi d'aimer les gargons
alors qu'elle aurait besoin de
tendresse. Mais lui réve déja
de la France, de cette terre
promise qui s’offre a eux,
pendant qu'elle observe avec
intensité la moindre parcelle
de terre qui lui rappellerait sa
patrie & jamais disparue.

Ma vie me prend tout mon
temps constitue une fort belle
réflexion sur I'existence et sur
le caractére éphémere de
certaines rencontres, parfois
déterminantes, que des situa-
tions impondérables viennent
briser sans que 'on sache
pourquoi. Le recueil se veut
aussi un hommage a certai-
nes figures disparues ayant
marqué la vie de I'auteur :
Daniel Boudinet et Christian
Raux. Pour toutes ces raisons,
le livre vaut la peine d’étre lu.

Eric Gauthier

Sylvain Riviére
ISPIGIAC
PEUPLE DE LA MER
Humanitas, Longueuil,
2004, 133 p.; 18,95 %

Eniéme titre d'un auteur
prolifique que 'on pourrait
bien surnommer « Le por-
teur de paroles » (titre de 'un
de ses poémes paru dans
Chemin d’exil). En effet,
Sylvain Riviére a touché a
tous les genres, en se faisant
I'écho des habitants de son
pays d’origine, la Gaspésie, et
des Iles-de-la-Madeleine, son
pays d’adoption. Il dédicace
sa piéce Ispigiac « Aux
Paspéyas qui ont si bien su
traverser 'espace et le temps
sans jamais baisser la téte ni
les bras... » La piéce venait
commémorer a I’été 2004,

le 237° anniversaire des
installations érigées par
Charles Robin sur le banc
de Paspébiac. Le dramaturge
désigne le site historique du
Banc comme lieu théatral et
espace scénique de la repré-
sentation de ce qu'il appelle
une « saga historique déam-
bulatoire ». Le theme central
de I'ceuvre reprend en subs-
tance celui de La belle embar-
quée, roman historique qui
a valu a Riviere le Prix
France/Acadie en 1994 :
I'exploitation des pécheurs
par la Robin Pipon Com-
pany, qui a eu la mainmise
sur la destinée des Gaspésiens
jusqu’au XXt siécle, et le
sentiment de servitude de ces
derniers dont la dignité
bafouée n'aura eu d’égal que
leur fierté et leur soif de
liberté. Ispigiac, une saga,
parce qu’'elle présente les
peuples qui ont habité la
fléche qui avance loin dans la
mer — sens du toponyme
attribué par les Micmacs qui
y péchaient au XV¢ siecle —,
en parfaite intelligence avec
les Basques et les Bretons,
jusqu’a aujourd hui. Des
sceénes d’action illustrent le
systéme tyrannique mis en
place par Charles Robin pour
remplir les coffres de la com-
pagnie jersiaise au détriment
des pécheurs, tandis que des
personnages symboliques
représentant le passé, le
présent et 'avenir, de méme
qu'un Narrateur, rapportent
des faits, les commentent et
expriment des doléances. Un
ton solennel en résulte qui
confere a la piéce une atmos-
phére de tragédie grecque,
bien que la derniére scéne
soit consacrée a 'Enfant qui
symbolise « 'espoir et le
grandir de ce peuple de la mer

e
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en marche vers I'autonomie
et l'affirmation de soi ».
Sylvain Riviére n'a de
cesse de représenter le Peuple
de la mer dont il est lui-
méme issu, de transposer la
parlure des fils du vent pour
chanter leur pays et clamer
leur soif de liberté. Sa langue,
débridée dans ses autres piéces
et contes, est ici plus sage,
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soumise aux impératifs du
sujet historique et du dessein
commémoratif.

Pierrette Boivin

Sven Regener
HERR LEHMANN
Trad. de I'allemand
par Colette Kowalski
Seuil, Paris, 2004,
285p.;3795%

Herr Lehmann, le premier
roman de Sven Regener, nous
transporte a Berlin 4 l'au-
tomne 1989, Frank Lehmann,
serveur au bistrot « le Futé »,
aura trente ans le 9 novem-
bre, le jour de 'ouverture du
Mur. Agacé par le surnom de
« Monsieur » { Herr), combiné
au tutoiement, dont I'affu-
blent ses amis, cet antihéros
indolent traverse une succes-
sion de désagréments jusqu’au
jour de son anniversaire, qui
vient introduire un tournant
dans une existence centrée
sur I'absorption de biére et
de schnaps.

Avant de devenir roman-
cier, Sven Regener s'était déja
fait connaitre en Allemagne
comme chanteur du groupe
rock Element of crime, fondé
en 1985. Paru en 2001, Herr
Lehmann s'est vendu 4 un
million d’'exemplaires dans
'espace germanophone,
avant de donner lieu 4 une
adaptation cinématographi-
que en 2003, Rebaptisé Berlin
Blues dans sa traduction
anglaise, le livre de Regener
est un roman d’ambiance
berlinoise. Nous n'y trouvons
pas de longues évocations des
lieux, 'auteur se contentant
de nommer au passage divers
endroits fameux de Berlin,
de Checkpoint Charlie au
Brandburger Tor ou au
Kudamm, dépeint en refuge
pour touristes et veuves de
nazis. Mais les rues sillonnées
étant le plus souvent iden-
tifiées au fil du récit, le cadre
berlinois en devient tangible.
Les événements relatés sont,



pour leur part, anodins ou
cocasses, Ainsi par un matin
de gueule de bois, Frank
rencontre un chien errant et
lui fait boire du whisky. Plus
loin, il regoit & contrecoeur
ses parents lors de leur pre-
miere visite a Berlin. Se
rendant a Berlin-Est, il est
refoulé aux douanes et
reconduit a la frontiére parce
qu'il a tenté de passer clan-
destinement 500 marks & une
cousine de sa grand-meére.
Ailleurs, il vit de décevantes
amours avec une femme de
cuisine ou vient en aide a son
meilleur ami dépressif. La
force de Regener consiste
surtout 4 engager Herr
Lehmann dans des conversa-
tions tatillonnes ou & camper
de mémorables figures secon-
daires, tel 'informaticien
buveur de biére blanche sans
citron, Cristal-Rainer, qui
devient plus tard Fanta-
Rainer.

Herr Lehmann est le pre-
mier volet d’une trilogie en
préparation. Le titre suivant
est déja disponible en Alle-
magne : Neue Vahr Siid, « le
Sud de la Neue Vahr » (en
référence 4 une zone de
nouvelles constructions a
Bréme), livre racontant les
années de jeunesse de Frank.
Sans réinventer le genre, Herr
Lehmann n’en demeure pas
moins une agréable surprise
de la rentrée.

Patrick Bergeron

Linda Amyot
HA LONG
Leméac, Montréal, 2004,
122p.; 14,95 %

Ha Long, c’est le portrait
croisé de deux femmes, Elise
et Ai Van — la premicere,
occidentale, en mal de mater-
nité, est en plein processus
d’adoption tandis que la
seconde, vietnamienne, est
une jeune fille-mére qui s'est
vu arracher son enfant,
retrouvée « devant les portes

de l'orphelinat de Hon Gai,
sur la baie de Ha Long ».
Entre les deux, rien de
commun, ni le mode de vie,
ni les attentes, ni la culture,
sinon le destin du bambin
que chacune espere avoir le
droit de combler. Deux exis-
tences habitées par le respect,
aux antipodes |'une de I'autre
mais dont les aspirations,
parfois, se confondent.

Le lecteur est comme ces
deux femmes, en attente,
déchiré entre la mére biolo-
gique et la mére adoptive,
témoin de leur chemine-
ment, de leurs moments de
détresse et d’espoir, de leur
douloureux acharnement i
croire et de leur digne refus
de blesser. « C’était ainsi
qu'elle avait été élevée : obéir
au pére, au mari et, a sa mort,
au fils ainé, et respecter les
quatre vertus. Les lois avaient
changé, pas les coutumes. Les
QOccidentaux arriveraient
d’un jour a 'autre. Parmi

['ne

Tel un miroir

de ce que nous sommes, le fleuve,

dans le mouvement impetucux
de ses MAFEes, |.| |"|:'.||l_ |]I_'|I.r|_Jl

des banguises ou I'eclatement

des pierres sur la greve

nous revele notre fragilite,

eblonissante

eux, il y aurait une femme
aux yeux ronds qui devien-
drait la mére de ma fille. »
Trés court, ce petit livre ne
manque pourtant pas de
densité. Et ¢’est avec beau-
coup de délicatesse, de sub-
tilité, et dans un style élégant
et épuré que Linda Amyot
nous entraine au coeur d'une
histoire bouleversante. Ha
Long est son premier roman.
Pour un coup d’essai, c'est un
coup de maitre.
Armelle Datin

Francine D'Amour
LE RETOUR D’AFRIQUE
Boreal, Montréal, 2004,
227p.;1995%

Accablée d’une hérédité
paternelle lourde a porter,
Charlotte est mariée a un
écrivain trés épris d’elle
malgré tous ses excées, celui
de 'alcool en particulier. Le
couple s’appréte a passer

prose poetique

La Metaphysique

des points

O

la pleine lune

cardinaux

Shirley
PATRY
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quelques mois en Egypte.
Mais lors d’une cuite un peu
plus dévastatrice que les
autres, Charlotte déchire
rageusement son billet
d’avion : la crise de trop qui
fera en sorte qu’elle ne
s'envolera pas avec Julien.
« Cofliteux billet que j'ai
déchiré en mille morceaux, le
soir de ma derniére virée. Tu
ne me 'as pas pardonnée,
celle-la. Deux semaines plus
tard, tu partais seul. Je n’ai
pas protesté. J'avais honte. »

Il faudra néanmoins sau-
ver ce qui peut I'étre aupres
des proches, les apparences.
Alors que tout le monde dans
leur entourage les croit partis
ensemble, Charlotte reste sur
le carreau, ermite d'une
retraite forcée en banlieue
ol personne ne connait rien
d’elle, pour aller jusqu’au
bout de sa nuit. Un long
voyage introspectif, qui nous
fait visiter pourtant d'autres
horizons, remugles de péri-
ples anciens, évasions par
quelques lectures (Paul
Bowles, ].M.G. Le Clézio,
Serge Doubrovsky...), im-
pressions fugaces et verti-
gineuses. Charlotte entame sa
longue et solitaire descente
aux enfers, sans guére
d’espoir de pouvoir un jour
remonter, méme s§1 Ses
confessions épistolaires lais-
sent entrevoir, peut-étre, le
bout du tunnel. Elle écrit :
« Mes suppositions paranos
s’évanouissent au fur et a
mesure que descendent les
gorgées au fond de mon
gosier vide ».

Clest au style, émouvant
et troublant, de Francine
D’Amour que l'on doit
d’avaler tout le pathétique
d’une situation désolante et
c’est encore cette écriture
admirablement maitrisée qui
fait de Charlotte un person-
nage si vrai qu'on la suit sans
broncher dans ses doulou-
reux monologues : 4 lire sans
modération.

Isabelle Collombat



