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Oscar Wilde

Esprit subtil et excentrique, fin lettré prodigieusement doué,
homme €élégant aux godits raffinés, Oscar Wilde fut parfois apparenté
aux romantiques en raison d'une personnalité tragique et
narcissique et d'une troublante attirance pour la
décadence. Causeur génial pour les uns, écrivain
mineur pour d'autres, il reste |'auteur de
célebres aphorismes, toujours plus
profonds qu'il ne semble de prime abord, a
I'image, sans doute, de leur créateur.

Oscar Wilde
par William D, Bramhall. Jr.
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Les vertiges de I'ambivalence

Armelle Datin

scar Fingal O’Flahertie Wills Wilde

nait a Dublin le 15 octobre 1856. Il est

le plus jeune fils de Sir William Wilde,

un chirurgien renommé, charmeur et

dépensier, et de Jane Francesca Elgee,
une mére exaltée, poétesse nationaliste qui signe ses
ceuvres sous le pseudonyme de Speranza, parents tout
a la fois séduisants et fantasques, une « famille
désordonnée, hardie, imaginative et cultivée » selon les
termes de W.B. Yeats. A une amie qui lui demandait si
elle pouvait amener avec elle, a 'une de ses réceptions,
une personne « respectable », Jane aurait répondu :
« Voila une description qui n'aura jamais cours chez
nous ». Le ton est donné. Oscar ne tarde pas 2 mani-
fester un don pour les lettres et 'enfance aurait été
heureuse sans le décés prématuré de sa petite sceur
Isola : « Toute ma vie est enterrée 13, jetez de la terre
dessus », écrit-il alors dans un poéme.

On dit que Jane éprouvait toujours le besoin
d’arranger la réalité, une tendance a enjoliver les faits
qu'elle transmettra d’ailleurs a Oscar et qui la poussait
notamment & mentir sur son age. Oscar Wilde dut s'en
souvenir, qui fit dire a Lady Bracknell, dans De
Pimportance d’étre constant ; « Vous avez parfaitement
raison de vous permettre une légére modification.
D'ailleurs, aucune femme ne devrait faire preuve de
précision rigoureuse quand il s'agit de son age. Cela
parait si calculateur ».

Dans I'excellente biographie' qu'il a consacrée a son
grand-pére Oscar Wilde, Merlin Holland écrit :
« Avant la naissance du bébé, Jane aurait, dit-on, été
convaincue qu'elle attendait une fille et fort dégue par
'arrivée d'un garcon, si bien qu'elle habilla Oscar en
fille jusqu’a ses dix ans, ce qui entraina, assura-t-on
plus tard, son homosexualité. Il faudrait tordre le cou,
une fois pour toutes, a cette explication simpliste.
A cette époque, les enfants des deux sexes portaient des
robes pour des raisons pratiques que comprendra
aisément quiconque a di changer les couches d'un
nourrisson », Il faudrait d’ailleurs tordre le cou a bien
des supputations a I'égard d’Oscar Wilde qui ne
revendiqua jamais un statut de martyr, pas plus qu'il
ne voulut étre un militant homosexuel ni moins
encore la victime expiatoire d'une société victorienne

malade de son déclin.

De la gloire...

A Trinity College, Osar Wilde glane tous les honneurs,
remportant la médaille d’or Berkeley pour ses prouesses
en grec et recevant une bourse Demyship qui lui
permet de poursuivre ses études a Oxford. L'esthéte
comprend dés lors toute I'importance de la pose :
« Quels curieux gargons vous faites, vous autres
peintres ! Vous étes préts a faire n'importe quoi pour
acquérir une réputation. Puis dés que vous ['avez, vous
paraissez vouloir vous en débarrasser. C'est bien sot de
votre part, car il n'y a qu’une seule chose au monde qui
soit pire que d’étre la cible des commérages, c'est de ne
pas 'étre », déclare Lord Henry dans Le portrait de
Dorian Gray. Au lendemain de son vingtiéme anni-
versaire, le jeune érudit qui proméne la moue quelque
peu arrogante de celui qui vit dans des sphéres
supérieures intégre le prestigieux Magdalen College
d'Oxford ou il étudie les Litterae Humaniores (Huma-
nités) : « Les deux grands tournants de ma vie ont eu
lieu le jour ol mon pére m’a envoyé a Oxford, puis
celui ot la société m'a envoyé en prison », écrira-t-il de
la gedle de Reading quelque vingt ans plus tard.
Etudiant exceptionnellement brillant, il lit beaucoup et
se prépare un destin : « Je ne serai pas un de ces vieux
professeurs d’Oxford desséchés. Je serai poete, écri-
vain, dramaturge. D'une fagon ou d’une autre, je serai
célébre et si je ne suis pas célebre, je serai connu ».

Sans avoir encore rien écrit d’inestimable, Oscar
Wilde est déja immensément célebre. Partout, on
encense ses savoureuses répliques, on glorifie son
humour décapant, on complimente son vocabulaire
ajusté, on célebre son exceptionnelle érudition, et on
flagorne ses extravagances. Oscar Wilde veut briller. 11
flamboie. Ses auditoires sont conquis par une « voix
qui avait la texture du velours brun et dont il jouait
comme d’un violoncelle ». « De nos jours, pour
s’introduire dans le meilleur monde, il faut soit
nourrir les gens, soit les amuser, soit les choquer — rien
d’autre. Un homme capable de dominer la table d’un
diner londonien peut dominer le monde entier »,
explique Oscar Wilde par la bouche de Lord
Illingworth dans Une femme sans importance.

1l part pour les Etats-Unis, disant aux douaniers
a son arrivée « ne rien avoir a déclarer en dehors
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de son génie », pour entreprendre une tournée de
140 conférences et développer sa théorie d’« Aesthetic
Philosophy », maniére d’apologie de I'art de vivre. Si la
presse et ses auditoires réagissent le plus souvent par
I'amusement, les paroles qu'il prononce a propos de
I"attentat contre le premier
secrétaire pour 'Irlande, Lord
Cavendish, lui valent des
éloges : « Quand la liberté
arrive les mains souillées de
sang, il est bien difficile de les
lui serrer. Nous oublions a
quel point I'Angleterre est
coupable. Elle récolte les fruits
de sept siecles d’injustice ».

Auréolé de gloire et enrichi
par sa tournée, Oscar Wilde
rentre 4 Londres et passe
ensuite quelques mois a Paris
ot il rencontre toute 'intel-
ligentsia littéraire de I'époque,
Charles Baudelaire, Paul
Bourget, Victor Hugo,
Stéphane Mallarmé, André
Gide, Maurice Rollinat, qu'il
présente comme le digne
successeur de Baudelaire, et
Edmond Goncourt qui dresse
d’ailleurs de lui un portrait
peu flatteur et qui voit en lui
un « individu au sexe dou-
teux, au langage de cabotin,
aux récits blagueurs ». Le
séjour a Paris pose néanmoins
les bases d’une francophilie
qui ne se démentira jamais.
Il voit Sarah Bernhardt qu’il
invitera par la suite a jouer le
role titre de Salomé, drame en
un acte écrit en frangais qu'il
dédie a son ami Pierre Louys.
Ce drame, dont les illus-
trations d'Aubrey Beardsley
seront jugées provocantes,
s'inscrit dans le courant
orientaliste de la fin du XIX*
siécle, qui, sous les artifices
exotiques, place I'érotisme au
premier plan des préoccupations littéraires, rendant si
éloquente la structure de cette piéce symboliste : la
tension monte lentement, s’exaspére, culmine, pour
enfin se détendre. Richard Strauss en fera un opéra
dont le livret est tres fidélement calqué sur le drame
d’Oscar Wilde, conscient de la musicalité de son
ceuvre a propos de laquelle il écrira dans De profundis
que les « motifs répétés font ressembler Salomé a un
morceau de musique et lui donnent I'unité d’une
ballade ».

En 1883, il demande la main de Constance Lloyd,
fille d'un célébre avocat irlandais, cultivée et poly-

pour étre populaire.

peut-étre moins.

Oscar Wilde en 1882 par Napoléon Sarony.

Quelques aphorismes d'Oscar Wilde :

Tout portrait peint avec sentiment est un
portrait de I'artiste, non du modéle.

Les enfants commencent par aimer leurs
parents ; devenus grands, ils les jugent ;
parfois, ils leur pardonnent.

Chaque fois qu‘on produit un effet, on se

donne un ennemi. Il faut rester médiocre

Il me semble avoir démontré qu’entre la
célébrité et I'infamie il n'y a qu'un pas,

Le public est extraordinairement tolérant.
Il pardonne tout, sauf le génie.

glotte, qui n'hésitera jamais a exprimer ses opinions.
Un mariage dont naitront deux fils, Cyril et Vyvyan.
Mais Oscar Wilde flirte bientot avec I'irrespectabilité
qu'engendrent alors les amours interdites. Il aurait
ainsi lancé un jour a Aimée Lowther : « Aimée, si vous
aviez été un gargon, vous
auriez giché ma vie ».

En 1887, Oscar Wilde
rencontre le Canadien Robert
Ross dont on dit généra-
lement qu'il fut le premier
amant de I'écrivain. Le plus
important, néanmoins, est
gu'aux heures les plus som-
bres de la vie d'Oscar Wilde,
« Robbie » lui vouera une
amitié dévouée et indéfectible
et gérera avec un respect et
une €légance rares le patri-
moine littéraire de I'écrivain a
la mort de ce dernier.

La méme année, & court
d’argent, Oscar Wilde accepte
le poste de rédacteur en chef
de The Lady’s World (Luni-
vers de la femme du monde)
qu’il rebaptise aussitot The
wornan’s world (L'univers de
la femme) : « 11 me semble
que pour le moment le maga-
zine s'adresse trop aux fem-
mes du monde et pas assez
aux femmes tout court. Il
faudrait lui donner davantage
d’ampleur de vue, tout en
continuant a voir les choses
de haut, ne pas se soucier seu-
lement de ce que les femmes
portent, mais aussi de ce
quelles pensent et sentent »,

... a I'avanie

Deux ans plus tard, ].M.
Stoddart, éditeur du Lippin-
cott’s Magazine qu'Oscar
Wilde avait rencontré lors de
sa tournée en Ameérique du
Nord, débarque a Londres pour commander des
ceuvres aux écrivains anglais en vogue. Clest pour lui
qu Oscar Wilde écrira Le pécheur et son ame (que
éditeur jugera trop court et sans grand intérét pour
un public adulte) et surtout le fameux Portrait de
Dorian Gray, son unique roman, On dira de Dorian
Gray — salmigondis de perversion, de blasphéme et de
décadence toutes frangaises ! — qu'il est le seul roman
francgais écrit en langue anglaise... Oscar Wilde y
développe, dans la préface, sa théorie artistique : « Dire
d'un livre qu'il est moral ou immoral n'a pas de sens.
Un livre est bien ou mal écrit. Cest tout ».
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Le public comme la presse sont révulsés de honte a
la lecture de cette derniére ceuvre qui sent le soufre.
Comme d’autres, le Scots Observer publie une attaque
en régle : « Lintrigue, qui traite de sujets réservés au
Service des enquétes criminelles ou a une audience a
huis clos, discrédite aussi bien

comme lui d’'une beauté insolente, aux lévres finement
ourlées, aux yeux bleus et au regard franc, aux cheveux

blonds ondulés.
Malgré sa liaison passionnée avec Bosie, les temps
sont durs a cette époque pour Oscar Wilde que le
succes de scandale du Portrait

I'auteur que I’éditeur. Mr
Wilde est un homme intel-
ligent, artiste, élégant ; mais
s'il ne peut écrire que pour
des aristocrates dévoyés |...],
plus tot il se fera tailleur (ou
tout autre métier décent),
mieux cela vaudra pour sa
réputation et pour la moralité
publique ».

Cette méme année, en
1891, Oscar Wilde publie par
ailleurs un ouvrage fonda-
mental, Intentions, composé
de quatre textes — « Le déclin
du mensonge », « Plume,
pinceaux, poison », « La cri-
tique est un art », « La vérité
des masques » —, essais hété-
rogénes ot 'écrivain défend
la supériorité de I'imagination
sur le réalisme, du critique sur
I'artiste, de I'esthétique sur
I'éthique et de I'art sur la
nature.

Comme pour faire écho a
une idée chére a I'écrivain
selon laquelle la nature rejoint
toujours l'art, Oscar Wilde
rencontre peu aprés Lord
Alfred Douglas, dit Bosie
(petit gargon), brillant étu-
diant a Oxford de seize ans
son cadet, « 4 I'dme svelte et
vermeille qui avance entre
passion et poésie » et, pour le
grand malheur de Wilde, fils
du tempétueux Lord Queens-
burry qui le ménera i sa perte.
Tous les critiques s’accordent
a dire qu'il y eut dans la vie de
Wilde un « avant » et un « aprés » Bosie. Avant, la
gloire et la vie de prince, aprés, les humiliations et la
déchéance. Avant, des textes droles, brillants, pleins
d’humour et de génie satirique, aprés, des ceuvres
moins nombreuses qui conjuguent beauté et douleur,
humilité et souffrance.

Car le plus curieux dans I'ceuvre d’Oscar Wilde,
homme plein de paradoxes hanté par le sentiment de
la fatalité, est qu'il écrit avec une prescience presque
surnaturelle, inventant ce qui va se produire, de ses
Nouvelles fantastiques au Portrait de Dorian Gray qui
semble annoncer la rencontre de son mauvais génie,
en la personne de Bosie, portrait craché de Dorian,

désceuvré,

La récompense de In_ﬂ'nnmuc, Illusl.r_utinrl ' Aubrey
Beardsley pour I"édition de Salomé d'Oscar Wilde {1894),

La musique nous crée un passé que nous
ignorions et éveille en nous des chagrins
qui avaient été dissimulés a nos larmes,

Les hommes sont de tels poltrons !
lIs bafouent les lois du monde et craignent
les mauvaises langues.

Une conversation érudite est soit
I'affectation d'un ignorant, soit la
profession d'un homme mentalement

Qu’est-ce qu’un cynique ? Un homme
qui connait le prix de toute chose sans
en connaitre la valeur.

de Dorian Gray n’a pas
enrichi. Le salut lui vient du
directeur de troupe George
Alexander qui lui commande
des pieces de théatre. Oscar
Wilde met ainsi en chantier
L’éventail de Lady Winder-
there, une piéce qui rempor-
tera un triomphe aupres du
public londonien et qui ne
quittera jamais plus 'affiche.
Et Oscar Wilde, qui semble
avoir trouvé la un gagne-pain
efficace en méme temps qu'un
moyen d'expression littéraire
qui lui sied, écrira coup sur
coup Une femme sans im-
portance (1892), Un mari
idéal (1893), De I'importance
d’étre constant (1894), dont
I'intelligence pétillante doit
beaucoup a la « comedy of
manners » (comédie de
meeurs), sans doute la pigce
d'Oscar Wilde la plus aboutie
en ce qu'elle s'affranchit des
contingences de I'intrigue et
de I'anecdote pour étre, selon
'idée de Gustave Flaubert,
une ceuvre sur rien, autre-
ment dit du pur style. La
reconnaissance et la fortune
I'accompagneront sans dis-
continuer. Jusqu'au drame.

Le marquis de Queensburry,
dont le second fils s'était
suicidé aprés avoir été poussé
a bout, dit-on, par un maitre
chanteur qui menacgait de
révéler sa liaison avec Lord
Rosebery, désormais Premier
ministre, décida de s'épargner le scandale que
constituerait la révélation des relations qui liaient son
autre fils, Alfred, a I'écrivain alors le plus en vue de
Londres. Et Oscar Wilde ne pressentit pas le danger :
« L'arrogance née du succes social et littéraire et la
conviction d’étre, Dieu sait pourquoi, au-dessus des
lois jouérent un réle, c’est certain, de méme que le
désir de plaire 4 Bosie » écrit Merlin Holland?2.

Toujours est-il qu'Oscar Wilde porte plainte pour
diffaimation mais néglige de préparer sa défense tandis
que le marquis de Queensburry se fait représenter par
Edward Carson, ancien condisciple de I'écrivain a
Dublin. Les questions fusent. Quand Carson interroge
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Wilde sur ses relations avec son domestique — « L'avez-
vous jamais embrassé ? » —, Wilde répond ironiquement :
« Oh, peste, non. Il était laid a faire peur » et le brillant
avocat d'ajouter devant un jury médusé : « Est-ce pour
cela que vous ne I'avez pas embrassé ? » Le mal est fait.
De plaignant, Oscar Wilde est devenu accusé. 1l est
condamné le 27 mai 1895 pour outrage aux bonnes
meeurs 3 deux ans de travaux forcés qu'il purgera a
Reading. En prison, 'impossibilité de lire ou d'écrire
durent lui étre la torture la plus insoutenable. Le
régime carcéral est si dur (malnutrition, hygi¢ne
déplorable, travaux harassants qui consistent a réduire
a mains nues la corde en étoupe) que I'écrivain en
gardera des séquelles permanentes, La légende prétend
que, traumatisé par les inspections quotidiennes des
geoliers, Oscar Wilde continuera aprés sa libération de
placer ses effets personnels de maniére parfaitement
symétrique. Dans De profundis, la longue lettre qu'il
adresse depuis la prison a Bosie, émouvante lettre
d’amour en dépit des reproches dont il accable son
destinataire et qui exprime si magistralement toutes
les ambivalences de la passion, Oscar Wilde écrit : « Je
n'étais plus le capitaine de mon dme et je n'en savais
rien. Je me laissai dominer par toi et effrayer par ton
pére. Mon discernement m’abandonna. Je ne voyais
aucun moyen de vous échapper, 4 'un comme 2
l'autre ».

Sans suivre tout a fait Albert Camus pour qui
I'écrivain irlandais est né en prison, on peut légiti-
mement penser que I'incarcération métamorphosa
cet étre désinvolte en un chantre de la profondeur :
« Le vice supréme est la superficialité. Tout ce dont on
prend conscience est bien », écrit-il dans De profundis.

Fasciné par le paranormal et les superstitions, qui
imprégnent nombre de ses ceuvres comme Le fantome
de Canterville, Le crime de Lord Arthur Savile ou encore
Le prince heureux et autres contes, Oscar Wilde rendit
visite a une chiromancienne a sa sortie de prison :
« D'aprés votre ligne de vie, vous étes mort il y a deux
ans. Je ne peux l'expliquer qu'en supposant que vous
avez vécu depuis & travers votre ligne d’'imagination »,
lui aurait-elle dit. « J'adore les superstitions. Ce sont
elles qui colorent la pensée et I'imagination. Elles sont
les ennemies du bon sens, lequel est I'ennemi du
romanesque. »

Brisé et ruiné, Oscar Wilde se fait désormais appeler
Sebastian Melmoth (du nom du juif errant dans le
roman de son grand-oncle, Charles Mathurin) et
s'exile en France. La ballade de la gedle de Reading,
vibrant plaidoyer contre I'abomination de la vie carcé-
rale qu'il signe C.3.3, de son numéro de prisonnier, fut
publiée en 1898, juste avant la mort de Constance qui
avait repris son nom de jeune fille mais qui continua a
lui écrire et a lui envoyer des photographies de leurs
deux fils (Oscar Wilde avait été déchu de ses droits
paternels et ne revit jamais ses enfants). Oscar Wilde
mourut avec son siécle, le 30 novembre 1900. Il fut
enterré pauvrement a Bagneux, dans la banlieue de
Paris. Mais en 1909, Robbie Ross fit transférer sa
dépouille au cimetiére du Pére Lachaise et ses propres

cendres furent déposées dans le caveau d’Oscar Wilde :
« L'amitié est beaucoup plus tragique que 'amour. Elle
dure plus longtemps ».

La légende de celui qui avait déclaré a André Gide
« avoir mis tout son génie dans sa vie et son talent
seulement dans son ceuvre » pouvait éclore. ras

1. Merlin Holland, L'album Wilde, Du Rocher, Monaco, 2000, 206 p.
2, Ibid.

CEuvres complétes d'Oscar Wilde réunies en volume : @Euvres
complétes, « Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard, 1996, 1984 p. :
Poésic : Poémes ; La sphinge ; Poémes en prose ; La ballade de la gedle de
Reading. Contes et histoires : Le fantéme des Canterville ; Le crime de
lord Arthur Savile ; Le sphinx sans secret ; Le millionnaire modéle ; Le
prince heureux et autres contes ; Le portrait de Mr. W, H. ; Une maison
de grenades ; Le porirait de Dorign Gray ; De profundis ; Lettres sur la
prison. Essais : Les origines de la critique historique ; Intentions ; L'ame
de U'homme sous le socialisme ; Quelques maximes pour Uinstruction des
personnes irop instruites ; Formules et maximes i P'usage des jeunes gens ;
Impressions d’Amérigue. Théatre : Véra, ou Les nihilistes ; La Duchesse
de Padoue ; L'éventail de lady Windermere ; Salomé ; Une fermme sans
importance ; Un mari idéal ; L'importance d'étre constant ; La sainte
courtisane ; Une tragédie florentine, Textes traduits de I'anglais par
Véronique Béghain, Paul Bensimon, Jean Besson, Henry D. Davray,
Bernard Delvaille, Jean-Michel Déprats, Frangois Dupuigrenet
Desroussilles, Jean Gattégno, Cecil George-Bazile, Dominique Jean,
Marie-Claire Pasquier et Albert Savine ; édition de Jean Gattégno avec la
collaboration de Véronique Béghain, Paul Bensimon, Jean Besson,
Henry D. Davray, Bernard Delvaille, Jean-Michel Déprats, Frangois
Dupuigrenet Desroussilles, Cecil Georges-Bazile, Dominigue Jean,
Marie-Claire Pasquier et Albert Savine ; introduction de Pascal Aquien.

CEuvres, « Pochothéque », Hachette, 2000 : Poémes : Poémes choisis ;
La maison de la courtisane ; La sphinge ; L'artiste ; Le faiseur de bien ; Le
disciple ; Le maitre ; La salle du jugement ; Le maitre de sagesse ; La
ballade de la gedle de Reading. Roman : Le portrait de Dorign Gray.
Contes et nouvelles : Le fantome des Canterville ; Le crime de Lord
Arthur Savile ; Le sphinx sans secret ; Le millionnaire modéle ; Le prince
heurewx ; Le rossignol et la rose ; Le géant égoiste ; L'ami dévoué ; La
fusée remarquable ; Le jeune roi ; L'anniversaire de Uinfante ; L'enfant-
étaile ; Le pécheur et son dme. Essais et ceuvres critiques : Le portrait de
Mr. W.H. ; Intentions. Théitre : L'éventail de Lady Windermere ; Une
femme sans importance ; Un mari idéal ; L'importance d'étre constant ;
Salomé. Texte autobiographique : De profundis. Edition réalisée sous la
direction de Pascal Aquien.

Recueils de pensées et d’aphorismes : Les pensées, Le Cherche midi,
1991 ; Aphorismes, Mille et une nuits, 1995,

Essais et biographies consacrés 3 Oscar Wilde publiés en frangais :
Jacques de Langlade, Oscar Wilde, Mazarine, 1987 ; Robert Badinter,
C.3.3, précédé d'Oscar Wilde ou Vinjustice, Actes Sud, 1995 ; Jean-Marc
Varaut, Les procés d'Oscar Wilde, Perrin, 1995 ; Robert Merle, Oscar
Wilde ou la destinée de Fhomosexuel, Gallimard, 1995 ; Robert Merle,
Oscar Wilde, De Fallois, 1996 ; Odon Vallet, L'affaire Oscar Wilde,
Gallimard, 1997 ; André Gide, Oscar Wilde, Mercure de France, 1998 ;
Merlin Holland, Album Wilde 1900-2000, « Grand Format », Du
Rocher, 2000 ; Philippe Jullian, Oscar Wilde, Bartillat, 2000 ; Claude
Beausoleil, Oscar Wilde, pour Pamour du beau, Le Castor astral, 2001,
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