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É C R I V A I N S M É C O N N U S D U X X e S I È C L E 

Jean Reverzy 
Par 

Bruno Curatolo 

< Écrivain : métier de moribond. » 

Le mal du soir. 

Encore trop ignorés par le public et la critique, les romans, les nouvelles ainsi que 
les divers écrits de Jean Reverzy sont désormais entièrement publiés et ont fait 

l'objet d'excellentes études, comme les articles recueillis par la revue Sud, en 1987, 
et Lire Reverzy, dix ans plus tard1. 

P
arce qu'il était médecin, parce qu'il a créé 
des personnages de médecins et de malades, 
voire de médecins malades inspirés par sa 
propre expérience, parce qu'il a puissamment 
évoqué l'humanité dolente des hôpitaux et 

des salles d'attente, Jean Reverzy a surtout été lu 
comme le romancier de la maladie, de la souffrance, 
de la mort. Et, sans conteste, des récits comme Place 
des Angoisses ou La vraie vie ne peuvent qu'occuper 
une situation privilégiée au sein de la littérature 

nosographique, que l'on doit souvent 
à des écrivains venus de la médecine : 
la « famille » de Jean Reverzy est 
nombreuse, à commencer, pour 
le seul vingtième siècle français, par 
Georges Duhamel ou Louis-Ferdinand 
Céline. 

Jean Reverzy est né le 10 avril 1914, 
au camp militaire de Balan, dans l'Ain, 
à une trentaine de kilomètres de Lyon ; 
son père, capitaine au 34e régiment de 
Zouaves, sera tué un an après le début 
de la guerre, en septembre 1915, 
comme le furent aussi ceux de beaucoup 
d'auteurs contemporains, Marcel 
Arland, Albert Camus, André de 

lean Reverzy Richaud... Le jeune orphelin fait 
ses études secondaires au collège 
des Chartreux à Lyon, lit les poètes modernes, 
notamment Stéphane Mallarmé qui aura une influence 
déterminante sur sa poétique à venir, et les romanciers 
de la grande aventure, Robert Louis Stevenson, Joseph 
Conrad, Herman Melville. En 1932, il entame ses 

études de médecine et soutient sa thèse de doctorat en 
1940 ; il entre dans la résistance en 1941, rejoint le 
maquis en 1944 et, après la Libération, exerce son 
activité médicale jusqu'en 1952, date à laquelle il 
commence un voyage de plusieurs mois en Océanie. 
À son retour, il entreprend l'écriture du Passage et 
publie plusieurs articles, « Souvenir de Gauguin à 
Tahiti », « À Bora-Bora avec le souvenir d'Alain 
Gerbault », tout en reprenant son métier de médecin 
généraliste ; après une entrée brillante en littérature 
- Le passage obtint le Prix Théophraste Renaudot en 
1954 et connut un réel succès de librairie - , la parution 
d'un deuxième roman, Place des Angoisses, en 1956, et 
du récit Le corridor en 1958, Jean Reverzy est déjà 
oublié lorsqu'il meurt brutalement, à quarante-cinq 
ans, en 1959. Ce qui explique à la fois la rapidité 
et la brièveté de sa réussite, c'est sans doute l'exigence, 
forgée d'un texte à l'autre, d'inventer un style, « une 
écriture à la recherche de son propre dépassement2 », 
un mode d'expression toujours en rupture par rapport 
aux normes. Car, quelles que soient la qualité et 
l'intensité de la narration dans Le passage ou Place 
des Angoisses, il paraît clair qu'elle a été jugée trop 
conventionnelle par Reverzy puisque, tout en refusant 
de publier Le silence de Cambridge, il s'est imposé, 
avec « Le Regard » et surtout Le corridor, un 
renouvellement complet de la forme romanesque. 
Ces titres, bien que se reliant aux précédents par 
l'inexorable décomposition des destins et des corps3, 
révèlent que leur auteur était l'exact contemporain 
des nouveaux romanciers, un proche méconnu de 
Samuel Beckett, l'un des écrivains, enfin, les plus 
novateurs de sa génération. 
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U n e é c r i t u r e a n a t o m i q u e 

Jacques Chauviré4, médecin et écrivain lyonnais, lui 
aussi, ami de Jean Reverzy et orphelin de la Grande 
Guerre, comme lui, a rappelé l'influence qu'a pu avoir 
sur la sensibilité de celui-ci la fréquentation des salles 
d'anatomie : « Il est vraisemblable que, jusqu'à l'âge où 
Reverzy commença à écrire, les souvenirs qu'il avait 
engrangés de l'agression des médecins sur le cadavre 
restèrent enfouis en lui-même5 ». Et il ne fait pas de 
doute que ces impressions trouvent leur écho dans 
l'œuvre du romancier, sous des formes différentes, 
en des scènes particulièrement fortes. L'exemple le plus 
probant nous est fourni par la dissection du corps 
de Palabaud dans Le passage, où la description de ce 
travail anatomique, dirigé par le Professeur Joberton 
de Belleville, couvre quatre pages du dernier chapitre, 
description toutefois légèrement moins longue que le 
récit d'une autopsie pratiquée sur la dépouille d'une 
vieille femme dans « Nécropsie », ensemble de textes 
écrits par Jean Reverzy à l'époque où il terminait ses 
études. Au-delà de certaines similitudes, qui 
permettent de considérer ce récit comme un premier 
état de la scène finale du Passage, c'est le personnage 
de l'employé au dépôt mortuaire - Eugène dans Le 
passage, Vincent dans « Nécropsie » - qui assure le lien 
et la continuité entre les deux épisodes : lui, dont le 
faciès est monstrueux6, passé maître en l'art de 
redonner aux cadavres disséqués une apparence 
« humaine », se voit affligé dans « Nécropsie » d'un 
grave bégaiement ; ce « drame du langage7 » déclenche 
chez le narrateur une méditation fugitive : « Un 
exaltant désir m'animait parfois de recherche et de 
vérité. Avec quelle facilité certains êtres passaient de 
l'inexprimé à l'inexprimable ! Mais quel était ce 
passage dans sa forme et dans sa nature ? Une formule, 
une loi, pouvait-elle en être le symbole ? Et quel que 
soit ce symbole, quelle réalité pouvait-il bien exprimer 
du rythme de la vie intérieure8 ? » Où l'on peut voir 
qu'à partir d'un texte de jeunesse, s'est nouée dans 
l'imaginaire de Reverzy une relation essentielle entre 
la dislocation des corps, l'articulation de la parole et la 
naissance de l'écriture. Mais il faut pourtant constater 
que ce n'est pas la leçon d'anatomie, encore brièvement 
évoquée dans Place des Angoisses, qui traduit le mieux, 
dans l'œuvre de cet auteur, l'absurdité de la destinée 
humaine même si, en établissant la distinction radicale 
entre un mort et un cadavre - thème récurrent dans 
les romans « médicaux9 » - , elle met crûment en scène 
la réification des corps et renvoie, du coup, l'individu 
au néant. À trop insister sur le dépeçage des chairs, 
l'écrivain eût versé dans une morbidité douteuse, 
sans aller, pour autant, vers une véritable nouveauté 
stylistique. L'« attirance qu'éprouvait Reverzy pour la 
décomposition », selon Jacques Chauviré, on la cernera 
davantage dans l'observation des personnages vivants 
et l'abandon d'un réalisme conventionnel. 

«1957» 
6 septembre 
Je regarde parfois, sur un rayon de la bibliothèque, 
les deux livres que j'ai écrits ; ils sont là, tout petits, 
serrés d'un côté par Edgar Poe, et de l'autre par 
les 32 volumes des œuvres complètes de Bossuet : 
si les bouquins ont une vie ils doivent se sentir mal à 
l'aise. Pour leur donner plus d'importance, j'ai mis à 
côté des traductions : mais cela ne fait pas encore très 
gros quand je donne le coup d'œil du propriétaire. 
Et je pense à ces ouvriers avares, que j'ai connus, qui 
travaillent tout le jour, et le soir, jusqu'à épuisement, 
font des heures supplémentaires, rognent sur le pain, 
le tabac, et même le vin ; et aussi à ce vieux paysan, 
mon parent, qui se louait à la journée chez ses voisins, 
et travaillait ses champs au clair de lune. Pour pouvoir 
grossir une petite liasse serrée sous le matelas ! 

« Le mal du soir », Œuvres, p. 873 et 894. 

L ' a r t d e l a d é c o m p o s i t i o n 

C'est, chronologiquement, dans Place des Angoisses 
que Jean Reverzy se livre à sa première étude du 
mouvement en évoquant la démarche, très singulière, 
du Professeur Joberton de Belleville. « Abandonnant 
son tronc aux effets de la pesanteur, il avançait comme 
si d'une seconde à l'autre, il eût dû choir et ses jambes, 
sous lui, pour éviter la chute, exécutaient des 
mouvements précipités. » Ce déséquilibre permanent, 
qui menace le personnage, creuse une faille au sein 
d'un monde, celui de la médecine, censé représenter 
l'autorité ; de même, la stabilité et la sécurité bourgeoises, 
que symbolise l'appartement du Professeur, sis Place 
des Angoisses, sont ruinées lors de la traversée du 
couloir, à la fin du chapitre 4. « Et il fonçait, non du pas 
saccadé qui lui était habituel, mais à grandes foulées 
cadencées, les coudes au corps. Sur le champ, je 
l'imitai, je le rattrapai, et nous franchîmes les derniers 
mètres du couloir, tous deux à la même hauteur, au 
même pas, regardant droit devant nous, comme deux 
recrues s'entraînant vivement à la marche. Mouvement 
qui nous amena contre la porte, où notre élan se brisa. » 

Cette scène épico-comique pourrait n'être que 
burlesque si elle n'introduisait une rupture très insolite 
dans la tonalité dominante du roman : elle atteste, en 
effet, la volonté de troubler non seulement les images 
sociales mais aussi les catégories du réel en des pages 
où se trouve la préfiguration du renouvellement 
narratif que Jean Reverzy devait entreprendre avec 
Le corridor. S'y lisent déjà l'observation minutieuse 
du geste, la désarticulation du corps en marche, la 
décomposition analytique du mouvement. Et afin 
d'accentuer l'étrangeté de la vision, Reverzy ralentit ou 
accélère la progression, comme au cinéma ou dans le 
rêve, abolissant ainsi la donnée temporelle propre à la 
fiction traditionnelle. De fait, par un texte figurant 
dans « Le drame du langage », nous savons que Reverzy 
s'était essayé à un récit de rêve, qu'il donne à la suite de 

I U I T B L A N C H E . S 3 



É C R I V A I N S M É C O N N U S D U X X S I E C L E 

ses réflexions sur les travaux de Freud. Et le caractère 
incohérent des lieux comme des paroles, propre aux 
visions oniriques, entre, par la voie de l'irréel - ou du 
surréel - dans l'esthétique du Corridor, l'un des récits 
les moins narratifs du second vingtième siècle. Son 
projet, l'écrivain l'a exposé dans une préface, retirée 
au moment de la publication, qui montre 
que sa préoccupation principale porte sur la relation 
action/temps. « [... ] je voulais décrire un homme. 
Non l'homme d'hier ou de demain, mais l'individu 
pris en flagrant délit d'existence. Et cela commencerait 
à l'instant T, T ne désignant ni l'heure, ni la minute, 
mais la seconde. Et après l'homme de T, celui de Tl, 
T2, et ainsi de suite jusqu'à épuisement de la question 
et du sujet, en fonction de ce que je pourrais en 
connaître ; c'est-à-dire de ce qu'un homme peut 
entrevoir de son existence en déplacement : ses mains, 
ses pieds, les pans de vêtements qui l'accompagnent. 
[... ] Par amour des situations nettes, je posais le 
mannequin à l'entrée d'un couloir, où j'allais tenter 
de l'animer. » 

Est ainsi proposée une véritable autopsie du corps, 
ici réduit à la mécanique du pantin, qui ne peut se 
concevoir que dans une durée illimitée, à savoir nulle 
du point de vue romanesque. Maurice Nadeau, éditeur 
de l'ouvrage, rappelle que Jean Reverzy ne lui a donné 
que cent pages sur les cinq cents initialement rédigées 
par crainte d'un échec total, en ajoutant : « Il travaille 
devant une image de Frankenstein, celle-là même 
qu'il colle dans l'exemplaire du Corridor qu'il m'a 
destiné et, en fin de compte, c'est bien un monstre 
qu'il a fabriqué10 ». Voilà qui nous renvoie à l'art de 
Vincent/Eugène mais, plus sérieusement, qui fait 
prendre la mesure de la nouveauté stylistique explorée 
par l'écriture reverzienne, proche, par sa technique, 
du nouveau roman, on l'a vu, par ses ambitions aussi, 
notamment celle d'en finir avec la « vieille » littérature ; 
en revanche, l'on peut déplorer que Jean Reverzy n'ait 
pas bénéficié du succès rencontré par ses contemporains. 
Ainsi « L'École du regard » eût-elle pu admettre 
en son cercle l'auteur de cette étrange nouvelle 
intitulée, précisément, « Le Regard ». 

Un tel récit, cependant, aspire à un autre type 
de décomposition car il ne s'agit plus ici de saisir les 
infimes variations du geste mais bien de démembrer, 
de dissoudre même le corps jusqu'à la perte 
irrémédiable de l'unité existentielle, au-delà de la 
solitude, jusqu'à l'anéantissement de la créature. 
Fût-ce dans la fusion avec la matière. Parce qu'il suit 
le cheminement de deux personnages rampant dans 
la boue, cherchant à s'éliminer l'un l'autre, parce qu'il 
conduit à s'« enfoncer encore plus loin, dans l'obscur, 
le compact », « Le Regard » annonce le roman de 
Beckett Comment c'est, publié en 1961. Et puisque l'on 
sait à quel point les personnages beckettiens sont voués 

à la réduction, puis à l'effacement, il n'est, pour relier 
les deux écrivains, que de convoquer les nombreux 
endroits où Jean Reverzy dessine l'image éclatée du 
sujet dans le miroir brisé, donnant à voir l'« âpre 
combinaison de l'esprit rusant avec les forces adverses 
de pesanteur et de résistance d'un monde faussement 
solide ». Pour Reverzy, la tentation de toucher aux 
limites de la littérature ne fut pas moindre que chez 
Beckett. 

S e t a i r e 

Bien qu'assez rare dans l'œuvre reverzienne, l'humour 
n'en est pas absent, prenant surtout la forme de la 
parodie. Parodies de l'écriture facile, de l'écrivain 
complaisant à soi-même et à ses lecteurs, voire 
pastiches du roman commercial. Des textes comme Le 
silence de Cambridge, « Le Massacre des Immortels », 
« Histoire d'Amblard », « Présence de Feutron » 
fustigent avec drôlerie les plumitifs - littérateurs ou 
critiques - qui tirent vanité d'un talent plébiscité par 
la mode du jour et aspirent à la gloire. Le silence de 
Cambridge est le titre en abyme du roman lu par la 
narratrice, ouvrage dont elle cherche à s'inspirer pour 
apprendre l'art du bien écrire : revient alors en 
leitmotiv, dans son récit, une formule qui l'a frappée : 
« [...] l'aigrette aux cent feux », fascinante et irritante 
d'artifice. Mais, d'une implacable exigence en ce qui 
concerne le travail stylistique, c'est d'abord à son 
propre métier que Jean Reverzy applique l'éprouvante 
discipline : « [...] troquer le léger stéthoscope contre 
la lourde plume », afin de tracer jusqu'à l'épuisement, 
isolé dans la nuit de son « tombeau11 », les signes 
arrachés au murmure intérieur. 

Après Place des Angoisses, l'espace littéraire devient, 
pour Jean Reverzy, le lieu d'un mortel déchirement 
entre la nécessité de dire et la tentation de se taire. Au 
geste qui s'acharne à écrire - « Une main qui s'attarde 
sur le papier, jamais satisfaite, préférant déjà le mot 
biffé à celui qui vient de le remplacer » - répond la 
décomposition de la parole :«[...] les premiers mots 
de la phrase qui se formaient sous ma plume se 
corrodant avant que n'en fut tracé le dernier ». Il 
s'agirait pourtant de lutter contre le morcellement de 
l'être, de réunir les éclats dispersés de la conscience. 
« Dans les gravats du langage, j'ai trié des mots, un à 
un, pour les juxtaposer jusqu'à me contempler dans 
leur assemblage. Pour me dépeindre, j'appris qu'il 
fallait aussi reconstruire le monde où j'étais épars. » 
Mais, contrairement à Vincent/Eugène reconstituant et 
recousant les cadavres autopsiés pour leur redonner un 
semblant d'unité, l'écrivain lucide ne se laisse séduire 
par aucune illusion ni trompe-l'œil, capable d'affirmer, 
d'un même mouvement : « L'écrivain qui pose la 
plume est mort » et « l'acte d'écrire est pour moi un 
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acte d'autodestruction ». Est-il possible, afin de 
résoudre la contradiction, d'être écrivain sans écrire, 
comme le souhaitait Franz Kafka ? La seule voie qui 
s'offrirait alors serait l'acheminement vers le silence, 
mais par l'écriture : « [...] il écrivait par amour du 
silence. Il disait aussi que le silence était enviable et que 
le meilleur moyen de le connaître et de le mériter était 
d'écrire. Que l'écriture elle-même n'était qu'un 
initiation au silence ». 

Souvent comparé à Maurice Blanchot12, auteur 
qu'il découvrit à la toute fin de sa vie13, Jean Reverzy 
aurait sans doute souscrit à cette phrase de L'écriture 
du désastre : « Le silence est impossible : c'est pourquoi 
nous le désirons14 ». Un tel paradoxe se conçoit 
seulement si « la littérature n'a pour objet que sa 
propre essence15 », si le langage, tendu vers son 
anéantissement, scrute encore l'indicible dans 
l'espérance d'un ultime accord entre l'informulé et 
l'informulable : « [...] à la pointe du fil brisé du mot 
aboli s'élevait déjà la rumeur du mot à venir. [... ] Et 
l'écriture allait là-bas, qui me traçait sûrement mon 
chemin ». 

Autopsier les corps pour en découvrir le secret 
mécanisme, disséquer le verbe afin de percer son 
mystérieux pouvoir, tour à tour créateur et destructeur, 
révéler le caché, voir l'invisible, telle fut la quête de Jean 
Reverzy, cherchant dans la mort une raison de vivre16. 
Pour le médecin comme pour l'écrivain, le remède est 
dans le mal. •*__» 

6. « Je regardai son visage assez étonnant par l'élargissement des 
joues et du menton où d'énormes mâchoires, éminemment 
crocodiliennes, s'entrebâillaient sur une denture de fines pointes noires 
et sur une langue épaisse, gourmande ou gomorrhéenne, qui vivait et se 
perdait au-delà des ténèbres du pharynx. » « Le passage », Œuvres 
complètes, « Mille et une pages », Flammarion, 2002, p. 166. 

7. « Nécropsie » dans « Le mal du soir », Œuvres complètes, op. cit. 
p. 818 ; « Le drame du langage » est également le titre d'un texte du 
même recueil d'écrits autobiographiques, op. cit., p. 778-784. 

8. Ibid. 
9. Voir Jacques Chauviré, article cité, p. 136-137. 
10. « Jean Reverzy. Une expérience de la Littérature », La Quinzaine 

littéraire, 16-30 novembre 1977, p. 6 et Grâces leur soient rendues, Albin 
Michel, 1990, p. 338. Maurice Nadeau commet l'erreur, courante, 
d'attribuer le nom du Docteur Frankenstein à sa créature. 

11. « Il me fait entrer dans son cabinet de consultation, volets fermés, 
au rez-de-chaussée. - Mon tombeau. C'est ici que, la nuit, je me réfugie 
pour écrire. » Maurice Nadeau, Grâces leur soient rendues, op. cit., p. 333. 

12. Voir Philippe Dulac, compte rendu des Œuvres (Flammarion, 
1977), NRF, n302,1" mars 1978, p. 121, et Jean-Bernard Vray, 
« Ruptures, passages, initiations dans Place des Angoisses », Sud, op. cit., 
p. 105. 

13. Charles Juliet, « Visites à Jean Reverzy », tes lettres nouvelles, 16 
septembre 1959, p. 19. 

14. Gallimard, 1980, p. 23. On trouve, dans Le mal du soir, une 
analyse très blanchotienne : « Le mot me donne l'être mais me le donne 
privé d'être. Il est l'absence de cet être, son néant, ce qui demeure de lui 
lorsqu'il a perdu l'être, c'est-à-dire le seul fait qu'il n'est pas » ; « 1955 » 
dans « Le mal du soir », Œuvres complètes, op. cit., p. 849. 

15. Charles Juliet, article cité, p. 18. 
16. « [...] la mort [...] dont j'attendais trop pour n'en pas être déçu à 

l'instant où je la connaîtrais. » « Un jour », À la recherche d'un miroir, 
Œuvres complètes, p. 513. 

1. Sous la dir. de Frédérique Martin-Scherrer, Lire Reverzy, Presses 
Universitaires de Lyon, 1997. 

2. Serge Gaubert, « Reverzy vivant », Sud, n"71 -72,1987, p. 5. 
3. Voir Claude Louis-Combet, « Du corps agonique au corps 

mécanique. L'immobile traversée de Jean Reverzy », Miroirs du texte, 
Deyrolle, 1995. 

4. Voir mon article, « Jacques Chauviré ou la vie auscultée », Roman 
20-50, n"35, juin 2003. 

5. Jacques Chauviré, « Jean Reverzy, le cadavre et la littérature », Sud, 
op. cit., p. 133. 

Œ u v r e s d e J e a n R e v e r z y 
Lepassage, Julliard, 1954 ; Place des Angoisses, Julliard, 1956 ; 

Le corridor, Julliard, 1958. 
Posthumes : Le silence de Cambridge suivie de La vraie vie, Julliard, 

1960;A/<jrec/ierc/ied'un miroir : textes, articles, nouvelles, Julliard, 1961 ; 
Le mal du soir, Écrits autobiographiques (1935-1959), Actes Sud, 1986 ; 
Le souffle [version initiale du Corridor], Actes Sud, 1988 ; Œuvres 
complètes, « Mille et une pages », Flammarion, 2002, contiennent : 
Lepassage, Place des Angoisses, Lecorridor, Le souffle, À la recherche d'un 
miroir, La vraie vie, Le silence de Cambridge, Le mal du soir. 
(Une première édition des Œuvres, Flammarion, 1977, contenait 
ces mêmes titres à l'exclusion du Mal du soir et du Souffle] 

« Éc r i va ins m é c o n n u s du XXe s ièc le » 

Pierre Véry (1900-1960) par Thierry Piquet 
Bousculant les règles du roman policier, Pierre Véry a qualifié sa production de 

romans de mystères », où prend forme son sens du merveilleux. L'œuvre tout à fait originale, 

recherche la fusion entre « l'idée policière et l'idée poétique ». 

À paraî t re dans le numéro 96 de Nuit blanche, en l ibra i r ie le 15 octobre 2004. 
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