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ECRIVAINS MECONNUS DU XX-=

SIECLE

Pierre Bost

Par

Francois Ouellet

Romancier de I'entre-deux-guerres, Pierre Bost (1901-1975)
a participé avec brio, dans le sillage de la voie ouverte par Marcel Proust,
au renouvellement de la forme romanesque.

on ceuvre, qui se compose d'une dizaine
de romans, de quatre recueils de nouvelles
et d'ouvrages divers, a été publiée, chez
Gallimard, essentiellement entre 1923 et
1935 ; trois derniers titres (deux romans et
des notes alors qu'il était prisonnier des Allemands)
paraissent en 1945. Cette ceuvre de premiére force est
curieusement absente des histoires de la littérature.

A I'enseigne de Proust,
le rencuvellement
du roman psychologique

Pierre Bost a écrit son premier texte a 22 ans : A la
porte, publié en 1926 dans une nouvelle collection

dont le projet, dirigé par Louis
Martin-Chauffier, était de réunir

une trentaine d’essais autour de

« la connaissance de 'homme ».
Martin-Chauffier décrivait ainsi,
dans la suite de la crise du roman

qui avait mobilisé nombre d'écrivains
depuis les années 1880 et que Michel
Raimond a relaté dans un ouvrage

de référence’, le role du romancier
moderne : « L'objet que nous nous
proposons ici est la connaissance de
'homme. [...] La complexité vivante
des caractéres, le secret des alliances et
des échanges intérieurs, ces jeux qui
n'échappent pas 4 la logique et a
P'ordre, mais dont la logique et 'ordre
nous échappent, sont trop subtils et
nombreux pour étre enclos dans une

Dessin de Becan

PlerreBost  formule magistrale ; ils se laissent

deviner par une imagination sensible et déli¢e plutot
que déduire par raisonnement? », Le critique fait la
promotion d'une sensibilité littéraire qui conduise a
un renouvellement complet du roman psychologique.

Si la maniére d"appréhender |'étre humain s’était
profondément modifiée, il fallait forcément que
les formes romanesques évoluent elles aussi pour
traduire cette nouvelle réalité subjective. Proust

en avait donné, a partir de la publication de

Du coté de chez Swann (1913), un brillant exemple,
C’est dans cette veine que Pierre Bost devait
publier ses ouvrages.

Proust a été, pour Pierre Bost comme pour bon
nombre d’écrivains du XX¢ siecle, une révélation.
Parmi d’autres témoignages sur Proust, retenons
celui-ci : « Je ne suis aucunement son disciple et
n’'ai jamais cherché a 'imiter. Mais il m’a donné
une révélation. J'ai senti en le lisant que la recherche
a laquelle il se livrait, cet inventaire psychologique
a la fois si menu et si profond, était, pour tout
ce qui touche a la peinture des meeurs, |'essentiel
du roman® ». Ce qui compte, dans cette citation,
c’est essentiellement le « je n'ai pas cherché a
I'imiter » ; car de fait, et c’est 1a forcément la marque
d’un grand romancier, I'écriture de Pierre Bost
développe sa propre recherche stylistique et psycho-
logique. L'écrivain apparait suffisamment doué
pour construire son originalité et donner a son ceuvre
une autonomie de premier plan. Comme le notait
avec justesse un critique de I'époque, si Pierre Bost est
« habile a traduire, dans un style clair et net, ces mille
petites pulsations de I"ime passionnée », « il faut
moins y voir influence vraie [de Proust] qu'expressions
identiques* ».

Cette maitrise de I'écriture est visible dés les textes
de jeunesse de 'auteur, De son roman Homicide
par imprudence (1924), on a pu dire, par exemple,
qu'il était « le premier livre d'une vocation qui parait
incontestable ». « L'auteur se donne la joie de
découvrir chaque sentiment et nous le peint comme
s'il I'éprouvait pour la premiere fois. » Il « apporte
par surcroit tant de nouveau sur des régions du coeur
ot il reste beaucoup a découvrir. Je pense surtout a
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ces états de demi-conscience amoureuse, d’autant
plus difficiles a peindre qu'ils se modifient & chaque
instant? », écrit Bernard Barbey. Dans Prétextat
(1925}, Pierre Bost « procede par petites touches,
par I'accumulation de détails ingénieux, de remarques
pleines de justesse et d’originalité® », tandis que
Crise de croissance (1926) apparait comme « une
tres fine et trés vivante étude psychologique? ».
Bref, le « grand mérite » du romancier, « c’est de nous
montrer [dans Faillite, 1928] toujours les gestes
de tel ou tel personnage en méme temps que sa
psychologie® », ce qui fait que, dans Le scandale
(1931), « les caractéres sont fidelement observés® ».
On voit que la critique de I'époque a été assez
unanime pour saluer la un talent rare. Aujourd’hui,
il faut reconnaitre que la qualité du regard entomo-
logiste de Pierre Bost n'a pas pris une ride, sans doute
parce que cette écriture n'est pas figée et qu'elle est
bien loin de la recette que I'auteur se serait contenté
d’appliquer. Pierre Bost est trop romancier dans
I'dme, il sait adapter I'écriture a ses personnages, faire
évoluer son écriture en fonction du tempérament de
ses personnages et de leur classe sociale, et évite
habilement de s’enfermer dans une « maniére »,
Entre le Bost d’Homicide par imprudence, roman
au « je », dont le style reléve d'un classicisme modéré
et 'ambiance rappelle parfois les Scénes de la vie de
bohéme de Henri Murger, et celui de Porte-Malheur
(1932), roman qui s'inscrit nettement dans la
mouvance populiste des années 1930, le romancier
montre brillamment qu’il peut « faire du Bost »
dans des contextes littéraires trés différents.

La souffrance amoureuse

Un théme apparait néanmoins au ceeur de I'ceuvre ;
I’amour, plus particulierement I'idée selon laquelle
I"amour est toujours 'objet d'un enjeu qui fatalement
finit par faire souffrir le prétendant qui est exclu.

La plupart des romans de Pierre Bost relévent, de
quelque maniére, de ce qu'il conviendrait d’appeler

« Il fallait que chacun subit d’abord cet examen muet
et Florence, comme n'importe qui. Avec elle Brugnon
s'était montré plus sévére qu'avec personne ;

mais aujourd’hui il s'intéressait a elle chaque jour
davantage ; il ne la comprenait pas ; elle I'étonnait
par une certaine froideur, une réserve qu'il n'avait pas
souvent rencontrées. Souvent il avait osé penser
qu’elle ressemblait a Simone. Par ailleurs, Florence
I'avait frappé par ce qu'il répugnait a appeler son
intelligence, Simone lui ayant défendu de se servir

de ce mot en parlant des femmes ; il avait vite compris

que Florence lui devenait trés précieuse. »
Faillite, Gallimard, 1928, p. 119.

SIECLE

un roman d’apprentissage de la souffrance plutét
qu'un roman d’éducation sentimentale. Dans le récit
A la porte, le héros se trouve écarté par un tiers
amoureux. Dans Homicide par imprudence, c’est
I'inverse : aprés avoir laissé un autre homme prendre
les devants aupreés de celle qu'il aime, le héros revient
la lui ravir, ce qui provoque le suicide de celui qui
est rejeté (d'ou le titre du roman). Dans Le scandale,
épais roman de quatre cents pages qui s'est mérité,
en 1931, le Prix Interalié, a la fois efficace tableau
d’époque et brillant clin d'ceil aux Musions perdues
d’Honoré de Balzac, Simon Joyeuse comprend qu'il
réussira mieux dans la vie en séduisant la femme
d’un collegue journaliste,

Ce roman raconte principalement I'amitié entre
deux étudiants qui rapidement choisissent de
délaisser leurs études pour tenter de gagner leur vie.
Pierre Silvanés a décroché un poste de secrétaire de
rédaction, tandis que Simon est longtemps tiraillé
entre le désir d'imiter son ami et de poursuivre ses
études pour faire plaisir 4 ses parents, qui le financent.
A vrai dire, Simon, sans le savoir, prend toutes ses
décisions en fonction de Pierre, voire contre son ami.
Tout le talent de 'écrivain est de suggérer cet état
des choses sans que Simon lui-méme soit tout a fait
conscient des motifs qui le font agir. A la fin, il va,
malgré lui, étre en partie responsable de la mort
subite de son ami, l'auteur réinvestissant ici I'idée de
« I'homicide par imprudence » qu’il avait développée
huit ans plus tét, la contextualisant cette fois-ci
dans un autre cadre romanesque et sous la forme du
« scandale » (« Malheur a 'homme par qui le scandale
arrive »).

Autre roman exceptionnel, Faillite (1928) raconte
la lente déchéance professionnelle de Brugnon i la
suite d’une peine d’amour, ce qui le rapproche d'un
roman qu' Emmanuel Bove (un proche ami de Pierre
Bost) faisait paraitre la méme année, L'amour de
Pierre Neuhart. Depuis qu'il est enfant, Brugnon
a €té élevé dans le culte du travail par son pére, qui a
fondé une entreprise ; & quarante ans, ayant succédé
a son pére, Brugnon veut faire de son entreprise la
premiére de France. Cousin des héros « pressés »
de Paul Morand, Brugnon ne cesse jamais de s'activer
et refuse de prendre des vacances. Si tout va bien
professionnellement, en revanche Simone, qu'il
fréquente depuis plusieurs années, se refuse a lui ;
une nuit, aprés une soirée dans une boite, Simone
accepte de monter chez Brugnon, mais ils échouent
lamentablement a « se saisir », Ainsi Pierre Bost
développe progressivement une faille dans la vie
de Brugnon, qui a toujours cru a tort qu’il maitrisait
sa vie parce qu'il réussissait en affaires. Cette faille
s’agrandit le jour ol Brugnon, un peu par jeu, se
prend d’intérét pour une nouvelle dactylographe,
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Florence. Régulierement, Brugnon et Florence dinent
ensemble, puis il en devient profondément amoureux ;
son sentiment est d’autant stimulé que Florence

ne partage pas son amour. Alors Brugnon délaisse
peu a peu son entreprise, témoin impuissant et lucide
du mal intérieur qui le ronge et qui va le ruiner.
Impitoyable, le romancier construit lentement

la déchéance du héros, nous la rendant sans qu'il y
paraisse dans sa plus fine vérité psychologique.

Il y a dans cette écriture quelque chose d'implacable
qui donne froid dans le dos, mais qui rend le récit
profondément émouvant. « Jeter 'amour par-dessus
bord s'il est trop lourd ? Mais qui consentira jamais

a se défaire de son amour ?!% » désespére Brugnon.

I1 fait ainsi la découverte qui avait ébranlé le jeune
narrateur du premier récit de Pierre Bost, Ala porte,
a savoir que I'amour n'est pas un esclavage, comme
on le croit, mais plutét qu'il nous rend esclave de
nous-méme, puisqu'il ne vit que par notre souffrance.

Une nouvelle vie

En 1940, Pierre Bost est fait prisonnier par les
Allemands. Un an plus tard, il revient en France et
participe a la Résistance, s'activant vraisemblablement
auprés de son frére, le pasteur Jacques Bost, dans

la région lyonnaise. Dans ces années difficiles,

il fait ses adieux a la littérature en publiant en 1945
Monsieur Ladmiral va bientét mourir, admirable
roman impressionniste, rempli d’émotion, que
Bertrand Tavernier, quarante ans plus tard, adaptera
au cinéma sous le titre Un aprés-midi a la campagne
(1984). Depuis quelque temps, Pierre Bost se
consacrait au cinéma, qui dorénavant occupera
I'essentiel de sa vie. En 1938, il a écrit les dialogues
pour un film avec Fernandel, Les héritiers de Montdésir.
A partir des années 1940, tout en étant dialoguiste,

il travaille comme scénariste en collaboration avec
Jean Aurenche. On peut dire que 'homme commence,
dans ces années de la Libération, une nouvelle vie.
Avec Aurenche, il signera une cinquantaine de
scénarios pour les plus grands réalisateurs de ce que
I'on nomma la « Qualité frangaise », principalement
Claude Autant-Lara, René Clément, Jean Delannoy.
Leur collaboration s’arrétera 4 la mort de Pierre Bost,
un an apres qu'ils aient fait le scénario du premier

SIECLE

« Les jeux de la lumiére sous le feuillage de la tonnelle
le ravissaient, le plongeaient dans une espece de
griserie apaisante. C'était si beau, cette lumiére d'été,
et cette buée séche de couleurs éclatantes sur tout
le jardin, ces verts et ces rouges, et cet or, et ce soleil
comme un liquide ou une poudre, qui ne mangeait
pas les couleurs, non, c’est faux tout ce qu’on raconte,
mais les rendait vivantes, gonfiées, prétes a crever,
comme si chacune était un petit étre qui demandait
a étre caressé, ou un mot qu'il fallait comprendre.
Dans ces moments-la, Monsieur Ladmiral savait qu’il
aimait la peinture par-dessus tout, qu'il n’avait rien a
regretter de sa vie, et qu‘apres tout, s'il n’avait pas
mieux réussi, cela n'avait pas beaucoup d'importance
puisqu'il comprenait ce qu'il aurait fallu faire, puisque,
méme sans y atteindre, il apercevait le sommet. »
Maonsieur Ladmiral va bientdt mourir,
Gallimard, 1928, p. 95-96.

film de Bertrand Tavernier, L'horloger de Saint-Paul
(1974).

Mais au moment ol Pierre Bost décédait, I'ceuvre
était morte depuis déja longtemps. On ne peut pas
dire qu'elle ait seulement survécu a la Deuxieme
Guerre mondiale, |'existentialisme I'enterrant —
comme la nouvelle vague allait, dans les années 1960,
enterrer son travail de scénariste. Il n'y eut jamais
de rééditions de ses textes, ce qui reléeve carrément
du scandale, pour reprendre le titre de son roman
le plus ambitieux. II est vrai que lui-méme n’a rien
fait, dans les trente derniéres années de sa vie, pour
rappeler I'écrivain qu'il avait été. §'il avait continué
d’écrire, il est fort possible qu'aujourd’hui nous le
lirions encore, du moins certains titres. Pierre Bost
serait probablement un nom comme ceux de Paul
Morand, de Louis Guilloux ou de Blaise Cendrars, des
contemporains dont on connait quelques titres et qui,
s'ils n'ont jamais été complétement oubliés, profitent
actuellement d’une deuxiéme vie amplement méritée.
Il y a pareillement des titres de Pierre Bost qu'il
faudrait exhumer, d’abord pour notre plus grand
plaisir de lecture, car il y a souvent la des pages
magnifiques, et puis parce que ce ne serait que justice,
puisqu'il est une référence insoupconnée dans le
développement du roman psychologique frangais et
que treés, trés rares sont les romanciers de I'entre-

« Ecrivains meéconnus du XXe® siecle »

Jean-Richard Bloch par Paul Renard

Jean-Richard Bloch (1884-1947), écrivain de gauche dont on retrouve le nom plus souvent
dans les histoires politiques que dans les histoires de la littérature, a pourtant été un écrivain important
de I'entre-deux-guerres. 1l faut redécouvrir I'originalité de cette écriture trop souvent limitée
par une lecture marxiste.

A paraitre dans le numéro 94 de Nuit blanche, en librairie le 2 avril 2004,
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deux-guerres qui savaient maitriser & ce point |'art
du dialogue, par exemple. 1l ne s’agit que de lire les
conversations entre Simon Joyeuse et Pierre Silvanés
dans Le scandale ou encore I'émouvant témoignage
de Simone i Florence dans Faillite. ..

Pierre Bost n'était pas dupe des coulisses institu-
tionnelles qui décident de la facon dont s'écrira
I'histoire de la littérature. Et I'injustice littéraire le
révoltait, Il ne pouvait avoir, dans ces conditions,

aucune idée du sort qui allait étre fait a son ceuvre.
Dans la préface a son récit Ala porte, il écrivait ;

« Je sais : sur cent noms que nous entendons
aujourd hui, qucls dix, quels cing, dans cent ans
seront encore sur les rayons de ceux qui lisent ? »

Je voudrais faire le pari que dans quelques années
nous trouverons, entre Yves Bonnefoy et Emmanuel
Bove sur les rayons, du Pierre Bost. res

1. Michel Raimond, La erise du roman, Des lendemains du
naturalisme aux années vingt, Corti, Paris, 1966,

2. Louis Martin-Chauffier, « Introduction générale au Conciliabule
des Trente », dans Pierre Bost, A la porte, Au Sans pareil, Paris, 1926,
p. 4-5.

3. Robert Bourget-Pailleron, « La nouvelle équipe. Pierre Bost »,
Revue des deux mondes, 17 février 1934, p, 616.

4. Pierre | |||m|_1l.:1l|'g_ wAla porte », Les Nouvelles littéraires,
30 avril 1927, p. 3.

5. Bernard Barbey, « Homicide par imprudence », La Revue
hebdomadaire, janvier 1925, p. 243-245,

6. Georges Charensol, « Prétextat «, Les Nouvelles littéraires,
6 février 1926, p. 3.

7. John Carpentier, « Crise de croissance =, Mercure de France,
19 février 1927, p. G670,

8. Robert de Saint-Jean, « Faillite », La Revue hebdomadaire,
21 juillet 1928, p. 226.

9. Pierre Rossillion, « Le scandale », Le Divan, vol. XIX, 1931,
p. 373,

10. Pierre Bost, Faillite, Gallimard, Paris, 1928, p. 244,

Euvres de Plerre Bost

L'imbécile, théitre, Gallimard, 1923 ; Homicide par imprudence,
roman, De la Société Fast, 1924 ; Hercule et Mademoiselle, Nouvelles,
Gallimard, 1924 ; Prétextar, roman, Gallimard, 1925 ; Crise de
croissance, roman, Gallimard, 1926 ; Voyage de Uesclave, Chez Marcelle
Lesage, 1926 ; A la porte, essai, Au sans pareil, 1927 ; Faillite, roman,
Gallimard, 1928 ; La passion et la mort de Jeanne d’Arc, daprés
le film de Dreyer, Gallimard, 1928 ; Mesdamies et messieurs, roman
humoristique, Edition Nouvelle Revue critique, 1930 ; Anais,
nouvelles, Gallimard, 1930 ; Briangon, avec dix aquarelles de
Mme Edmond Bost, Dardelet, Grenoble, 1930 ; Photographies
modernes, présentées par Pierre Bost, Calavas, 1930 ; Le scandale,
roman, Gallimard, 1931 ; Le cirque et le music-hall, Au sans pareil,
1931 ; Mazel, Abraham, et Marion, Elie. - Mémoires inédits, Fi., 1931 ;
Faux numéras, nouvelles, Gallimard, 1932 : Porte-Malheur, roman,
Gallimard, 1932 ; Un grand personnage, nouvelles, Gallimard, 1935;
Homicide par imprudence, roman, Gallimard, 1936 ; Un an dans le
tiroir, notes, Gallimard, 1945 ; La haute fourche, sous le pseudonyme
de Vivarais, récit, Minuit, 1945 ; Monsieur Ladmiral va bientot mourir,
roman, Gallimard, 1945,
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