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Le vent dans les voiles, dessin de Victor Huga,

N\

la recherche d’une terre

connue, Colomb ren-

contre des archipels, et les

nouvelles cartes devront

refléter cet espace frag-
mentaire et déchiré. C’est ['histoire de
ces insulaires que Frank Lestringant
nous raconte dans Le livre des iles', un
ouvrage passionnant, riche et philo-
sophique. Il n’y est pas seulement
question d’expéditions et d’aventures,
mais aussi de représentations, de
I'histoire lente et sinueuse de leur
développement ; c'est le livre ouvert de
la mer qui se déroule devant nous.
A travers ses ceuvres, Kenneth White
en dégagera une cohérence nouvelle
que le concept de géopoétique qu'il a
créé permet d'explorer.

Insulaires

« Les premiers voyages transocéaniques,
peut-on lire, ont eu pour résultat
d’émietter 1'image de la terre, long-
temps monolithique, en une poussiére
d’iles. » L [solario, représentation de
I'univers insulaire, a précédé I'atlas d"'un
siécle et demi : en 1420, Christophe
Buondelmonti publie le Liber insu-
larum, quand le premier atlas moderne,
le Theatrum orbis terrarum d’Abraham
Ortelius, parait en 1570. L'évolution de
I'Insulaire va du Quattrocento au siécle
des Lumiéres. Le livre des iles suit cette

2 Guadelo

L"aventure insulaire européenne commence lorsque
Christophe Colomb, croyant rejoindre les Indes, accoste aux
Bahamas un jour d"octobre 1492. Ce n’est qu“a son
troisitme voyage qu'il touche enfin la terre ferme du
continent américain, aprés avoir découvert, parmi d autres,
les iles baptisées San Salvador, Cuba, Haiti ou la

upe.

évolution, de I'origine des représen-
tations insulaires dans la sainte géo-
graphie, pour laquelle c’est le Déluge
qui est la cause de I'émiettement d'un
continent primitif, aux récits de la
modernité (Jonathan Swift, Victor
Hugo, Jules Verne) qui accordent une
large place a I'imaginaire. Entre les
représentations religieuses initiales et le
monde romanesque qui ne cesse d’étre
hanté par la question de I'insularité, il y
a une suite de situations historiques qui
font de I'ile un des hauts lieux symbo-
liques de la pensée européenne. Qu'il
s"agisse de 1'Utopia de Thomas More a
la Renaissance ou de « |'insulaire bota-
nique » de Joseph Pitton de Tournefort
au dix-huitieme siecle, I'ile est congue
comme un espace d’expérimentations
engageant le savoir humain, autant sur
un plan politique que scientifique ou
philosophique.

Mais ¢’est surtout pour l'imaginaire
géographique que l'espace insulaire est
important. Dans un chapitre consacré a
« Venise et l'archipel », il est question de
la « ville-ile », cité édifiée sur la lagune,
a |'organisation archipélagique, puis de
Mexico, assimilée a Venise dés le début
de la Conguéte. Le 30 octobre 1520,
dans une lettre a Charles Quint qui
relate son arrivée et son séjour dans la
ville du Nouveau Monde jusqu’au
massacre de la population, Hernan
Cortés joint une carte anonyme qui
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paraitra & Nuremberg en 1524 : on y
voit justement une ile circulaire,
entourée dun lac, figurant le centre
géométrique du cosmos, ce qui laisse
supposer |‘origine indigéne de la carte.

Plus généralement, l'ile est la repré-
sentation d’'un monde en transfor-
mation, en extension, qui cherche sa
circularité, qui tend vers une vision
totale. L'Insulaire représente cet effort
moderne pour englober 1'univers
maritime dans une carte exacte et par-
faite. Frank Lestringant montre cepen-
dant les résistances de la réalité, aussi
bien géographique que politique. L'ile
est un « objet inconstant », une éty-
mologie erronée décomposant le mot
latin insula en in- et salo : « dans la
mer ». Elle est en quelque sorte « conta-
minée » par I'espace marin, instable,
fluctuant, et peut se muer, dans la
représentation cartographique mais
aussl romanesque, en navire ou en
poisson.

Une cohérence
inconnue

Si « le domaine de I'Insulaire est
coextensif au monde », ¢’est sur le
mode fragmentaire, chaque carte
tichant de représenter la diversité
maritime et de corréler un archipel a
I'autre. Cette entreprise cartographique
sert de modele a I'encyclopédie



moderne, morcelée, infiniment variée
dans son contenu, et feuilletée dans sa
forme. Le livre des iles nous conduit a
I’espace du savoir postmoderne, lui
aussi fractal et divers, préfigurant une
nouvelle cohérence dont la « géopoé-
tique » représente I'un des premiers
promontoires. Kenneth White, écrivain
franco-écossais, a proposé le terme en
1989, a |'occasion de la création de
I'Institut international de géopoétigue.
Dans plusieurs essais comme L esprit
nomade ou Le plateau de I’albatros,
il a développé ce concept au confluent
de la philosophie, de la science et de la
poésie, qui constitue avant tout une
expérience de savoir géographique et
insulaire.

Dans un de ses derniers livres, qui
s'intitule justement Iselario?, il
écrit qu’il a toujours été un grand
lecteur de portulans, et qu’il aime se
souvenir des « vieux manuscrits arabes
traitant des abords et des amers de
I'océan Indien et des routes le long de
Madagascar, de l'archipel des Comores,
des petites iles a 'est du cap d’Ambre,
des iles Zarin ou Seychelles... » Le
volume est une anthologie d’extraits de
récits de navigation qui, par la richesse
des sensations et la vigueur du mou-
vement, dessinent une longue pérégri-
nation poétique a travers les océans.

L'insularité est un théme qui par-
court I'ceuvre de Kenneth White, Qu’il
s‘agisse de la Corse ou des Orcades, des
iles surgissent tout au long de son
parcours de poéte-cartographe. Dans
Corsica, I'importance de I'ile comme
espace géographique et poétique est
présentée ainsi : « Je suis pour les loca-
lités, mais sans le localisme., [...] Une ile
est un petit morceau de la Terre, un
microcosme. Et elle sera renfermée ou
ouverte sur l'extérieur selon qu’elle
considére la mer environnante comme
une paroi isolante ou comme une aire
de communication. [...] Mon idée,
c’est que l'ile peut étre tout bénéfice.
C’est un espace que l'esprit peut appré-
hender , je veux dire qu'on peut le
concevoir comme un tout, comme une
entité vivante — ce qui n’'est gueére
possible pour tout un continent. Cet
esprit verra aussi l'ile comme un lieu de
concentration. Et puisque toutes les iles
ont en commun certains caractéres, en
particulier la présence des cotes, il leur
est facile de passer du local au global et
d’atteindre a4 une sorte de conscience

cosmique, qui n’est ni isolement et
enfermement, ni universalité abstraite ».

Un espace
de concentration

Lorsque Kenneth White parle de « lieu
de concentration », il 'entend presque
dans I'esprit expérimental des Lumieé-
res : I'insularité est d 'une part un espace
délimité o sont possibles certaines
expériences de vie et de pensée, d"autre
part — et la on quitte 1'espace du savoir
classique qui a tendance a généraliser
des données locales —, elle permet un
rapport au monde ouvert, a travers de
nouvelles connexions d’archipel en
archipel. Dans Le rocher du diamant’, il
se concentre dans un premier temps sur
le local, c’est-a-dire la Martinique, a
travers une déambulation dans I'ile -
explorant la géographie (a l'aide d’une
« centaine de cartes nouvelles et
anciennes »), la flore et la faune, mais
aussi I'histoire. On en retire une
connaissance et une sensation assez
poussées des lieux. Toutefois, cette
exploration serait insuffisante s'il n’y
avait, dans un second temps, une vision
de plus grande envergure : c’est ce que
I"écrivain nomme la géopoétique.
Vision qui, sans perdre la sensation du
monde, tend vers une perception
générale du réel, celle-ci, dans une
perspective a la fois poétique et
philosophique (ici il s’inspire du Sutra
du diamant, texte de la littérature
sanskrite) pouvant « éclairer |'esprit ».
L'espace géopoétique est exploré
dans des poeémes, des récits, mais aussi
dans des essais qui permettent de
revenir sur le chemin parcouru et d’en
tracer les grandes lignes, tout en
ouvrant de nouvelles pistes. Ce « monde
ouvert » ot I'homme et son environ-
nement se retrouvent dans un nouveau
rapport, c’est ce que Kenneth White
appelle le « champ du grand travail ».
Cet espace n’est pas donné d’avance,
I"époque privilégiant avant tout les
univers aseptisés du loisir et de la
consommation effrénée, aussi sur le
plan culturel. Quand il envisage le
territoire de vie et de pensée a ouvrir,
'auteur parle en terme de cartogra-
phie : « On établit des cartes pour mieux
explorer le territoire. Autrement, on
oscille entre le gotit un peu pateux du
terroir et un besoin frénétique de déter-
ritorialisation. On marque les limites et
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les frontires, momentanément, afin de
pouvoir aller plus loin, pour ne pas
tourner en rond. [...] Et puis, le monde
ouvert n'est pas un espace imaginaire,
c’est un réel qui s’ouvre, territoire aprés
territoire, ligne apres ligne : I'inconnu
se fait connaitre pas a pas, On peut voir
le terrain — on peut toucher des élé-
ments, sentir des essences. C’est comme
le désert. Pour le voyageur novice, il
n’y a rien. Pour le nomade, c’est plein
de vie et de signes. ]'avance dans le
territoire, avec 4 la main, ou du moins
dans la poche, des cartes toujours
renouvelées ».

En dehors du contexte culturel qui
sépare les sciences, la philosophie et la
littérature, la géopoétique essaye de les
faire se rencontrer autour d’une expé-
rience du monde. Un nouveau contexte
peut ainsi surgir, une nouvelle carte que
Le champ du grand travail® dessine ile
apres ile, archipel apres archipel. Dans
son Livre des iles, Frank Lestringant
écrit que « I'Insulaire va de pair avec
I"éloge de la variété », et que les sys-
temes de I"dge moderne rompirent avec
« I'esprit d’archipel » qui les carac-
térisait. C'est un peu cet esprit qu’on
retrouve dans 'ceuvre en cours de
Kenneth White : une sensation com-
plexe du monde, un sens de la perspec-
tive, un gout de la prospection et de
I'exploration... une aventure de
esprit.

Il raconte que, dans son atelier bre-
ton, il a rassemblé de nombreuses
cartes, dont une dernierement retrace
les variations du vent dans 'océan
Atlantique, dans I'océan Pacifique et
dans l'océan Indien, et une carte
francaise de I'Ecosse du dix-septieme
siecle. « En ce moment, écrit-il, je
contemple ces deux cartes tous les
jours. Qui sait quel poeme surgira du
contact entre elles et mon cerveau ? » v
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