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Iles d'un monde ouvert 
L'aventure insulaire européenne commence lorsque 
Christophe Colomb, croyant rejoindre les Indes, accoste aux 
Bahamas un jour d'octobre 1492. Ce n'est qu'à son 
troisième voyage qu'il touche enfin la terre ferme du 
continent américain, après avoir découvert, parmi d'autres, 
les îles baptisées San Salvador, Cuba, Haïti ou la 
Guadeloupe. 

Le vent dans les voiles, dessin de Victor Hugo. 

Par 
Laurent Margant in 

A
la recherche d'une terre 
connue, Colomb ren­
contre des archipels, et les 
nouvelles cartes devront 
refléter cet espace frag­

mentaire et déchiré. C'est l'histoire de 
ces insulaires que Frank Lestringant 
nous raconte dans Le livre des îles1, un 
ouvrage passionnant, riche et philo­
sophique. Il n'y est pas seulement 
question d'expéditions et d'aventures, 
mais aussi de représentations, de 
l'histoire lente et sinueuse de leur 
développement ; c'est le livre ouvert de 
la mer qui se déroule devant nous. 
À travers ses œuvres, Kenneth White 
en dégagera une cohérence nouvelle 
que le concept de géopoétique qu'il a 
créé permet d'explorer. 

I n s u l a i r e s 

« Les premiers voyages transocéaniques, 
peut-on lire, ont eu pour résultat 
d'émietter l'image de la terre, long­
temps monolithique, en une poussière 
d'îles. » LTsolario, représentation de 
l'univers insulaire, a précédé l'atlas d'un 
siècle et demi : en 1420, Christophe 
Buondelmonti publie le Liber insu-
larum, quand le premier adas moderne, 
le Theatrum orbis terrarum d'Abraham 
Ortelius, paraît en 1570. L'évolution de 
l'Insulaire va du Quattrocento au siècle 
des Lumières. Le livre des îles suit cette 

évolution, de l'origine des représen­
tations insulaires dans la sainte géo­
graphie, pour laquelle c'est le Déluge 
qui est la cause de l'émiettement d'un 
continent primitif, aux récits de la 
modernité (Jonathan Swift, Victor 
Hugo, Jules Verne) qui accordent une 
large place à l'imaginaire. Entre les 
représentations religieuses initiales et le 
monde romanesque qui ne cesse d'être 
hanté par la question de l'insularité, il y 
a une suite de situations historiques qui 
font de l'île un des hauts lieux symbo­
liques de la pensée européenne. Qu'il 
s'agisse de VUtopia de Thomas More à 
la Renaissance ou de « l'insulaire bota­
nique » de Joseph Pitton de Tournefort 
au dix-huitième siècle, l'île est conçue 
comme un espace d'expérimentations 
engageant le savoir humain, autant sur 
un plan politique que scientifique ou 
philosophique. 

Mais c'est surtout pour l'imaginaire 
géographique que l'espace insulaire est 
important. Dans un chapitre consacré à 
« Venise et l'archipel », il est question de 
la « ville-île », cité édifiée sur la lagune, 
à l'organisation archipélagique, puis de 
Mexico, assimilée à Venise dès le début 
de la Conquête. Le 30 octobre 1520, 
dans une lettre à Charles Quint qui 
relate son arrivée et son séjour dans la 
ville du Nouveau Monde jusqu'au 
massacre de la population, Hernan 
Cortés joint une carte anonyme qui 

paraîtra à Nuremberg en 1524 : on y 
voit justement une île circulaire, 
entourée d'un lac, figurant le centre 
géométrique du cosmos, ce qui laisse 
supposer l'origine indigène de la carte. 

Plus généralement, l'île est la repré­
sentation d'un monde en transfor­
mation, en extension, qui cherche sa 
circularité, qui tend vers une vision 
totale. L'Insulaire représente cet effort 
moderne pour englober l 'univers 
maritime dans une carte exacte et par­
faite. Frank Lestringant montre cepen­
dant les résistances de la réalité, aussi 
bien géographique que politique. L'île 
est un « objet inconstant », une éty-
mologie erronée décomposant le mot 
latin insula en in- et salo : « dans la 
mer ». Elle est en quelque sorte « conta­
minée » par l'espace marin, instable, 
fluctuant, et peut se muer, dans la 
représentation cartographique mais 
aussi romanesque, en navire ou en 
poisson. 

U n e c o h é r e n c e 
i n c o n n u e 

Si « le domaine de l'Insulaire est 
coextensif au monde », c'est sur le 
mode fragmentaire, chaque carte 
tâchant de représenter la diversité 
maritime et de corréler un archipel à 
l'autre. Cette entreprise cartographique 
sert de modèle à l'encyclopédie 
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moderne, morcelée, infiniment variée 
dans son contenu, et feuilletée dans sa 
forme. Le livre des îles nous conduit à 
l'espace du savoir postmoderne, lui 
aussi fractal et divers, préfigurant une 
nouvelle cohérence dont la « géopoé­
tique » représente l'un des premiers 
promontoires. Kenneth White, écrivain 
franco-écossais, a proposé le terme en 
1989, à l'occasion de la création de 
l'Institut international de géopoétique. 
Dans plusieurs essais comme L esprit 
nomade ou Le plateau de l'albatros, 
il a développé ce concept au confluent 
de la philosophie, de la science et de la 
poésie, qui constitue avant tout une 
expérience de savoir géographique et 
insulaire. 

Dans un de ses derniers livres, qui 
s'intitule justement Isolario2, il 
écrit qu'il a toujours été un grand 
lecteur de portulans, et qu'il aime se 
souvenir des « vieux manuscrits arabes 
traitant des abords et des amers de 
l'océan Indien et des routes le long de 
Madagascar, de l'archipel des Comores, 
des petites îles à l'est du cap d'Ambre, 
des îles Zarin ou Seychelles... » Le 
volume est une anthologie d'extraits de 
récits de navigation qui, par la richesse 
des sensations et la vigueur du mou­
vement, dessinent une longue pérégri­
nation poétique à travers les océans. 

L'insularité est un thème qui par­
court l'œuvre de Kenneth White. Qu'il 
s'agisse de la Corse ou des Orcades, des 
îles surgissent tout au long de son 
parcours de poète-cartographe. Dans 
Corsica, l'importance de l'île comme 
espace géographique et poétique est 
présentée ainsi : « Je suis pour les loca­
lités, mais sans le localisme. [...] Une île 
est un petit morceau de la Terre, un 
microcosme. Et elle sera renfermée ou 
ouverte sur l'extérieur selon qu'elle 
considère la mer environnante comme 
une paroi isolante ou comme une aire 
de communication. [...] Mon idée, 
c'est que l'île peut être tout bénéfice. 
C'est un espace que l'esprit peut appré­
hender , je veux dire qu'on peut le 
concevoir comme un tout, comme une 
entité vivante - ce qui n'est guère 
possible pour tout un continent. Cet 
esprit verra aussi l'île comme un lieu de 
concentration. Et puisque toutes les îles 
ont en commun certains caractères, en 
particulier la présence des côtes, il leur 
est facile de passer du local au global et 
d'atteindre à une sorte de conscience 

cosmique, qui n'est ni isolement et 
enfermement, ni universalité abstraite ». 

U n e s p a c e 
d e c o n c e n t r a t i o n 

Lorsque Kenneth White parle de « lieu 
de concentration », il l'entend presque 
dans l'esprit expérimental des Lumiè­
res : l'insularité est d'une part un espace 
délimité où sont possibles certaines 
expériences de vie et de pensée, d'autre 
part - et là on quitte l'espace du savoir 
classique qui a tendance à généraliser 
des données locales - , elle permet un 
rapport au monde ouvert, à travers de 
nouvelles connexions d'archipel en 
archipel. Dans Le rocher du diamant3, il 
se concentre dans un premier temps sur 
le local, c'est-à-dire la Martinique, à 
travers une déambulation dans l'île -
explorant la géographie (à l'aide d'une 
« centaine de cartes nouvelles et 
anciennes »), la flore et la faune, mais 
aussi l 'histoire. On en retire une 
connaissance et une sensation assez 
poussées des lieux. Toutefois, cette 
exploration serait insuffisante s'il n'y 
avait, dans un second temps, une vision 
de plus grande envergure : c'est ce que 
l'écrivain nomme la géopoétique. 
Vision qui, sans perdre la sensation du 
monde, tend vers une perception 
générale du réel, celle-ci, dans une 
perspective à la fois poétique et 
philosophique (ici il s'inspire du Sutra 
du diamant, texte de la littérature 
sanskrite) pouvant « éclairer l'esprit ». 

L'espace géopoétique est exploré 
dans des poèmes, des récits, mais aussi 
dans des essais qui permettent de 
revenir sur le chemin parcouru et d'en 
tracer les grandes lignes, tout en 
ouvrant de nouvelles pistes. Ce « monde 
ouvert » où l'homme et son environ­
nement se retrouvent dans un nouveau 
rapport, c'est ce que Kenneth White 
appelle le « champ du grand travail ». 
Cet espace n'est pas donné d'avance, 
l'époque privilégiant avant tout les 
univers aseptisés du loisir et de la 
consommation effrénée, aussi sur le 
plan culturel. Quand il envisage le 
territoire de vie et de pensée à ouvrir, 
l'auteur parle en terme de cartogra­
phie : « On établit des cartes pour mieux 
explorer le territoire. Autrement, on 
oscille entre le goût un peu pâteux du 
terroir et un besoin frénétique de déter-
ritorialisation. On marque les limites et 

les frontières, momentanément, afin de 
pouvoir aller plus loin, pour ne pas 
tourner en rond. [...] Et puis, le monde 
ouvert n'est pas un espace imaginaire, 
c'est un réel qui s'ouvre, territoire après 
territoire, ligne après ligne : l'inconnu 
se fait connaître pas à pas. On peut voir 
le terrain - on peut toucher des élé­
ments, sentir des essences. C'est comme 
le désert. Pour le voyageur novice, il 
n'y a rien. Pour le nomade, c'est plein 
de vie et de signes. J'avance dans le 
territoire, avec à la main, ou du moins 
dans la poche, des cartes toujours 
renouvelées ». 

En dehors du contexte culturel qui 
sépare les sciences, la philosophie et la 
littérature, la géopoétique essaye de les 
faire se rencontrer autour d'une expé­
rience du monde. Un nouveau contexte 
peut ainsi surgir, une nouvelle carte que 
Le champ du grand travail* dessine île 
après île, archipel après archipel. Dans 
son Livre des îles, Frank Lestringant 
écrit que « l'Insulaire va de pair avec 
l'éloge de la variété », et que les sys­
tèmes de l'âge moderne rompirent avec 
« l'esprit d'archipel » qui les carac­
térisait. C'est un peu cet esprit qu'on 
retrouve dans l'œuvre en cours de 
Kenneth White : une sensation com­
plexe du monde, un sens de la perspec­
tive, un goût de la prospection et de 
l 'exploration.. . une aventure de 
l'esprit. 

Il raconte que, dans son atelier bre­
ton, il a rassemblé de nombreuses 
cartes, dont une dernièrement retrace 
les variations du vent dans l'océan 
Atlantique, dans l'océan Pacifique et 
dans l'océan Indien, et une carte 
française de l'Ecosse du dix-septième 
siècle. « En ce moment, écrit-il, je 
contemple ces deux cartes tous les 
jours. Qui sait quel poème surgira du 
contact entre elles et mon cerveau ? » •*•* 

1. Frank Lestringant, Le livre des îles, Droz, 
Genève, 2002,430 p. 

2. Kenneth White, Isolario, Les îles de la grande 
solitude, Alternatives, Paris, 2002, 79 p. ; 18,95 $. 

3. Kenneth White, Le rocher du diamant, Actes 
Sud, Arles, 2002,45 p. ; 10,95 $. 

4. Kenneth White, Le champ du grand travail, 
Didier Devillez, Bruxelles, 2003,133 p. 

À signaler également : Jean-Yves Kerguelen, 
Kenneth White et la Bretagne, Blanc Silex, 2002. 

9 2 . H T B L A N C H E . 4 3 


