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LE LIVRE JAMAIS LU

Ainsi parlait Zarathous

Par

Jean Désy*

on « livre jamais lu » m’est tombé

des mains. J'avais commencé  le

lire. Il est demeuré dans la case des

« jamais lus ». Ce n'est pas que je

n’avais pas envie de le parcourir.
J’avais déja abordé une grande partie de I'ceuvre de son
auteur. Mais ce livre, sans doute le plus terrible de ses
écrits, le plus incisif en tout cas, je n'ai pu le terminer.
Je n'ai pu aller trés loin, Je n’ai tourné qu'une centaine
de pages. Pourquoi ? Parce que j'avais été pris de nausée.
Mon « livre jamais lu » m'a dérangé.

Il m'a bouleversé. Que peut-on demander de mieux
a un livre que de nous mordre, de nous piquer, de nous
émouvoir, de nous transformer ? Il n'y a probablement
que ce type de livre qui laisse sa marque
dans I'esprit, mais le probléme, c’est que
le livre qui nous perturbe I’ime se trouve
aux antipodes de ce qui, jusque-13, avait
formé notre vision du monde. Tout livre
perturbateur est une révélation, mais
toute révélation se fait dans le déséqui-
libre, laissant apparaitre la part d’'ombre,
la part sombre et épouvantée qui habite
en nous.

Mon « livre jamais lu », je I'ai donc
repoussé, Je I'ai rangé dans ma biblio-
théque parmi les autres du méme auteur,
A maintes reprises, je I'ai retiré de son
étagere, je 'ai placé tout prés de mon

o pupitre, je 'ai apporté avec moi en voyage.

Jean Désy  Mais, chaque fois, il s'est passé la méme
chose. Ce livre m’avait ébranlé. La méme nausée m'a
envahi. ’ai da le laisser, encore et encore. C'est ainsi.

Je peux maintenant affirmer qu'il s’agit du livre le plus
difficile sur lequel je me suis acharné au cours de ma
vie, le plus essentiel, probablement, ou I'un des plus
essentiels en tout cas.

Certains livres m'ont réconforté, ils m'ont appris
beaucoup sur moi-méme et sur le monde, tandis que
ce livre « jamais lu », lui, n'a cessé de me replonger dans
les fondements mémes de mon angoisse existentielle.
C’est probablement I'une des raisons de la nausée qu'il
fait naitre en moi. Il y a son ton et son style, extréme-
ment efficaces, qui contribuent 4 me le rendre indigeste.
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Iy a aussi 'extraordinaire fagon avec laquelle son
auteur emméle intelligence logique et irrationnelle
intuition. Dans ce livre, il existe un mélange subtil, tout
a fait dramatique, de rationalité et d’irrationalité. Les
phrases sont ordonnées, la syntaxe respectée, il n'existe
pas vraiment de jeu formel entre les mots. Ce sont
plut6t les idées, les avancées dans le monde de la pensée,
qui se présentent sur un mode qu'on pourrait qualifier
de « poétique ». Ce livre n'est pourtant pas un recueil
de poemes. Pas un roman non plus. Il n'a pas été pensé
en vers. Son ton le rapproche du cri, de I'invective, du
sermon. Dans ce livre, on hurle des choses qui,
d’ailleurs, ne seraient que murmurées. J'ai bu I'lliade
et I'Odyssée. ]'al dévoré Don Quichotte. Je me suis
rassasié de Hamlet et de Cent ans de solitude. Mais
mon livre jamais lu, il m’a désar¢onné, il m’a fait
tomber de ma chaise. Ce livre, Cest : Ainsi parlait
Zarathoustra, de Friedrich Nietzsche,

Il est question d’ame. C’est ce qui le rend si
important, mais si intolérable aussi. André Malraux
a dit que le XXI¢ siecle serait celui de la spiritualité,
ou qu'il ne serait pas. Dans Ainsi parlait Zarathoustra,
Nietzsche formule la mort de Dieu. Le philosophe
n’a pas tué Dieu, Tl n'a fait que constater cette mort.
Au XVIII¢ siecle, en Occident, Dieu agonisait.
Nietzsche, qui I'avait compris, a été le plus formidable
porte-parole de ce qui s'est passé dans I'Histoire et de
ce qui allait se passer. Sa parole a retenti. Elle a essaimé.
Et cette mort de Dieu, présentée, annoncée, justifiée et
attestée, elle me trouble.

Aucun écrivain contemporain ne me semble avoir
dépassé Nietzsche. Aucun penseur, aucun poéte n'est
allé aussi loin dans la représentation de ce que serait
le XX¢ siécle, mais aussi le XXI* siecle. I y a la vision
prémonitoire. Encore aujourd’hui, je relis Le gai savoir
ou La naissance de la tragédie pour savoir ot j'en suis,
pour savoir oit nous en sommes dans cet immense
capharnaiim qu'est le monde actuel, pour comprendre
un peu mieux ce qui §'est passé, mais aussi ce qui va se
passer, pour intervenir peut-étre — mais quelles
prétentions pourrais-je bien avoir, moi, le pou, la puce,
le lemming ? — pour apprendre 4 me protéger, non pas
pour sauver ma peau, mais pour sauver mon ame.

Pendant longtemps, j’ai cru qu’Ainsi parlait
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— LE LIVRE JAMAIS LU

AUTES VARIA
XX (HECHO EN MEXICO)

RECIT DE VOYAGE FALSIFIE
suivi de Cloner le ger clandestin d'un
navire en cale séche, essai.

FRANCOIS LANDRY

XX (Hecho en Mexico) raconte les aventures
en sol mexicain d'un couple désillusionné
mais toujours passionné, L'essai Cloner le
passager clandestin d'un navire en cale séche
constitue une dénonciation « littéraire » des
turpitudes du monde de I'édition.

(204 pages) ISBN 2-922245-84-5 19,95 §

CLARA EMOI

ROMAN
MicHEL THIBAUDEAU

« Clara maté racé, maboul versé, m'a donné un
drdle de coup au ceeur... J'ai plein de photos
d'elle dans mon albaume imaginaire. »

En quéte de celle qu'il aime éperdument,
Ti-Jean erre dans un monde vaste, si vaste,

et la cherche partout, dans les rues de la ville
comme dans les nouvelles avenues du langage.
(160 pages) ISBN 2-922245-85-3 18,95 §

Zarathoustra remettait ma foi en question. Puis, jai
compris que le mot « Dieu » pouvait étre remplacé par
« transcendance », Cest la mort de la transcendance,
de I'aspect transcendant de toute I'activité humaine,
que Nietzsche a proclamé de fagon si catégorique.
La moitié du XXe siécle a été vécue par la plupart
des groupes humains dans une totale absence
de transcendance. 1l le fallait. Chumanité avait
suffisamment dénaturé les figures de Dieu et du
transcendant. Il fallait qu’elles meurent. Et Dieu est
mort. Or, quiconque est possédé par l'irrationnelle
certitude de la vie au-dela de la vie, de la mort
amalgamée a la vie, ne peut qu'étre ébranlé par
'annonce de la mort de Dieu. C'est alors que la lecture
du « livre jamais lu » fait & nouveau partie du possible,
de I'inéluctable. C'est alors qu'il est temps de replonger
dans la découverte du surhumain, de cet étre qui a les
deux pieds sur terre, solides, mais qui se trouve pieds
nus dans la mousse humide. Regarde-t-il vers le ciel,
ce surhumain ? Prie-t-il pour des millions d’enfants 4
s e | JOURNEE DE COURRIER
? A-t- qui s'écriront .

dans une langue que personne n'a encore entendue ? RECKT
La musique de I'esprit surhumain est-elle la forme AraiN Huot
d’art ultime, le seul langage, celui qui englobe tous Voici I'histoire d"une livraison hot shot, trés
les langages ? C’est dans le « livre jamais lu » qu'évolue argents, sfiecrués aur toute la longsenr da Ia

. T ;i : rue Sainte-Catherine, avec des détours dans
le surhumain. Le « livre jamais lu » doit donc étre lu. le Vieux-Montréal, sur la 138, 2 Québec et
§'il inspire de la répulsion, il est nécessaire. Nécessaire méme & Berlin. Notes quotidiennes, chro-
parce qu'il est humain avant d’étre surhumain. Parce ;liques u.rhaines. c{amet de route et journal

% : i ;i g intime d"un courrier & vélo.
qu'il reléyel la part-mhumame de 'humanité. Parce que (172 pages) 1SBN 2-922245-86-1 18,95 §
I’humanité a besoin de tater les os de sa propre mort
pour entrevoir la vie. Parce que la transcendance avait
besoin de I'annihilation de ses pouvoirs pour renaitre g}{lj LIER MONTREAL
de ses cendres. Peut-étre. res
MICHEL RIVET

Frank Vidal aime une femme qu'il n'a jamais
rencontrée, Il se décide & la rejoindre au bord
de la mer. A cet endroit, Léo Sorrow, tente
d'oublier Montréal, une aventure malheu-
reuse avec un homme, et, pour ce faire,
s'invente une femme. Qu'aime-t-on quand
onaime?

(132 pages) ISBN 2-922245-87-X 17,958

* Jean Désy a publié entre autres : Un dernier cadeau pour Cornélia,
XYZ, 1989 ; La réverie du froid, La Liberté, 1991 ; Baie Victor,
Septentrion, 1992 ; Vopage au nord du Nord, Le Loup de Gouttiére, 1993 ;
Docteur Wincot, Le Loup de Gouttigre, 1995 ; La saga de Freydis
Karlsevni, L'Hexagone, 1995 ; L'espace Montauban, La Liberté, 1996 ;
Urgences, Un médecin raconte, La Liberté, 1996 ; Lettre & ma fille,

Le Loup de Gouttiere, 1997 ; O Nord, mon amour, Le Loup de Gouttiére,
1998 ; Nunavik, carnets de I'Ungava, Les Heures bleues, 2001 ;

Le coureur de froid, XYZ, 2001 ; Du fond de ma cabane, Eloge de la forét
et du sacré, XYZ, 2002.
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UN POETE ET SON DOUBLE
Tome I * « CE QUE J'Al APPRIS »,1893-1932

RicHArD Foisy

« Le livre jamais lu »

[Ce livre] s'efforce avec ferveur de tout remuer,
de tout connaitre: les hasards, les événements,
les ascendances intellectuelles et les enchaine-
ments d'une vie d’homme qui peut-étre n'en
demandair pas tant pour érre comprise (...). Or
louvrage n'en demeure pas moins important.

Jean-Frangois NADEAL, Le Devoir
(510 p. + 32 p. de photos) ISBN 2-922245-75-6, 39,95 %

Claire Martin

signera la prochaine rubrique.
<

A paraitre dans le numéro 91
de Nuit blanche, en librairie le 16 juin 2003
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