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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

Christiane Frenette 
CELLE QUI MARCHE 

SUR DU VERRE 
Boréal, Montréal, 2002, 

145 p.; 17,95$ 

Avec une pointe d'ironie à 
peine feinte, la narratrice de 
l'épilogue de ce recueil de 
nouvelles, elle-même écri­
vaine (l'ironie se décline ici 
sur le mode de l 'autodé-
rision), rappelle les propos 
tenus par un écrivain qui, sur 
les ondes d'une radio dite 
culturelle, « prétendait que le 
meilleur moyen de se reposer 
pour un romancier était 
d'écrire des nouvelles. Elles 
ne vous engagent pas, disait-
il d'une voix affectée, ne vous 
habitent pas pendant des 
mois et des années comme 
le font les romans ». Le pré­
sent recueil de Christiane 
Frenette, Celle qui marche sur 
du verre, est un très joli pavé 
lancé dans la mare de cette 
belle et calme certitude. 

Le dernier reproche qu'on 
pourrait en effet faire à ce 
recueil serait de prétendre 
qu'il n'est pas habité. Certes, 
les personnages qu'on y 
retrouve n'ont pas la stature 
des héros qui épuisent les 
écrivains qu'ils asservissent. 
Non, ils ressemblent davan­
tage à ces gens que l'on croise 
tous les jours - et avec les­
quels on pourrait sans doute 
être confondu - , dont on ne 
soupçonne pas qu'ils puis­
sent abriter les grandes et 
petites passions qui nous 
sont ici dévoilées. Qu'il s'a­
gisse du personnage de l'écri­
vaine qui se réfugie en bor­
dure du fleuve pour écrire, 
auquel le titre du recueil 
fait écho, de ces couples qui 
vivent à leur insu dans des 
maisons de verre et qui 
croient pouvoir se dérober au 
regard de l'autre, de ces hom­

mes et de ces femmes qui 
regardent, impuissants, leurs 
rêves s'effilocher jour après 
jour, de cet étudiant qui pèle 
avec minutie une orange au 
milieu de ses camarades, 
retardant le moment d'ex­
pliquer en sept cents mots 
sa notion du bonheur, les 
personnages qui traversent 
ce recueil ont en commun 
ce tumulte intérieur qu'ils 
croient invisible aux yeux des 
autres. 

Comme autant de tessons 
de bouteille patiemment 
polis par la mer que la narra­
trice du dernier texte, « Quel­
que chose de Tennessee », 
s'amuse à collectionner, les 
posant tour à tour sur sa 
table de travail, les regrou­
pant par couleur, vert seven-
up, brun bière, bleu noxema, 
blanc universel, chacune des 
nouvelles s'offre au lecteur 
avec simplicité. Aussi, doit-
on y entrer avec le même 
sentiment d 'abandon qui 
anime la narratrice des pre­
mier et dernier textes de ce 
très beau recueil, et « se 
fondre dans les textures, les 
odeurs, la lumière d'août ». 

Jean-Paul Beaumier 

Johanne Villeneuve 
MÉMOIRES DU CHIEN 

Hurtubise HMH, Montréal, 
2002, 142 p. ; 19,95$ 

Johanne Villeneuve, avec son 
premier roman, donne une 
langue... au chien. 

Un artiste constate que 
son art ne l'amène pas où il 
l'aurait voulu, ou plutôt qu'il 
n'a pas mené son art où il le 
voulait ; son chien, comme 
un gardien de l'ordre cosmi­
que, relate ses derniers mo­
ments, par la réminiscence de 
rencontres importantes, de 
subtils changements dans la 

vie de son maître, change­
ments que seuls les chiens 
peuvent saisir. Il connaît 
même le passé lointain du 
maître comme celui de cha­
que humain et de l'humanité. 
Comme tous ses semblables, 
il vit dans l'intimité les tragé­
dies et vicissitudes humaines, 
les guerres et les morts, tout 
en gardant sa placidité. Il a 
bien quelques certitudes mais 
point de langage pour les 
transmettre aux humains. Le 
chien est voué à un compa­
gnonnage silencieux. 

La sagesse du chien 
dépeinte dans ce roman est 
bien humaine, mais l'illusion 
est totale et vivifiante. « L'op­
tique du chien » nous fait 
entrer dans une autre peau, 
un autre système de référen­
ces : les ondes, les frémis­
sements de l'air qui charrie 
tant d'effluves, les sons, les 
rêves, la connaissance des 
objets et des arbres. On perd 

cependant cette impression 
déstabilisante, qui fait d'ail­
leurs la force tranquille et 
envoûtante de ce livre, quand 
le chien raconte la vie du 
maître ; la narration devient 
alors un peu « trop humaine ». 
Le style reste toutefois posé, 
juste, élégant, presque hié­
ratique avec ses répétitions, 
pour peu qu'on s'habitue aux 
néologismes qui le parsè­
ment çà et là. Un très bon 
roman, qui utilise avec talent 
cette technique qu'est la 
narration par le double du 
personnage principal. 

Alexandra Liva 

Wajdi Mouawad 
VISAGE RETROUVÉ 

Leméac, Montréal/Actes 
Sud, Arles, 2002, 
210 p. ; 25,95 $ 

Le premier roman de Wajdi 
Mouawad a de quoi susciter 
la curiosité. On dit que son 
écriture est antérieure à celle 
des textes dramatiques qui 
ont fait connaître l'auteur 
maintenant directeur du 
Théâtre de Quat'sous. Qua­
torze ans en chantier, un 
travail où s'inscrit d 'un 
chapitre à l'autre le passage 
du temps, des allusions naï­
ves et romantiques propres à 
la fin d'une adolescence et la 
densité des images nourries 
par l'expérience de l'exil. 

Wahab a sept ans lorsqu'il 
assiste au premier acte d'une 
guerre qui déchirera le Liban 
pendant quinze ans. Un 
autobus bondé flambe sous 
ses yeux, il sent l'odeur de 
la chair humaine roussie. 
Le temps s'arrête : une page 
blanche. Le voilà à Paris, sept 
ans plus tard. Le jour de son 
anniversaire, au retour de 
l'école, il ne reconnaît plus le 
visage des siens qu'il prend 
d'abord pour des étrangers. 
Au réveil, l'inquiétante étran-
geté est encore là. Comme le 
visage de sa mère, « la femme 
à la longue chevelure blonde », 
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l'existence a perdu de ses 
rondeurs et « tout le monde 
fait semblant que c'est nor­
mal ». Commence alors une 
fuite hors de cette vie qui 
meurt. D'abord par une 
fugue qui ne durera que 
quelques jours, mais au cours 
de laquelle le héros trouvera 
le silence nécessaire à une 
véritable résistance face au 
mensonge. Le récit de cet 
épisode possède, par mo­
ments, les qualités de l'aube : 
clarté, fraîcheur, volonté 
d'embrasser tous les possi­
bles. De très beaux passages 
où l'individu fait corps avec 
la nature - il est perdu en 
pleine campagne - , tracés par 
petites touches. 

Au départ absurde, l'évé­
nement serait propre à tenir 
l'émotion du lecteur à dis­
tance. Il en est tout autrement. 
La dernière partie du récit, 
surtout, intitulée « Colère », 
parvient à donner toute son 
ampleur au drame. On n'en 
attendait pas moins de la 
plume de Wajdi Mouawad. 
Les mots sont vifs, tranchants, 
les phrases comme des coups 
de massue. L'incantation du 
sens ouvre cette fissure béante 
du réel qui montre enfin son 
visage. Et ouvre aussi chez le 
lecteur la porte, trop peu 
empruntée, d'un sentiment 
de solitude, momentanément 
libéré. 

Judy Quinn 

Philip Roth 
LA TACHE 

Trad, de l'américain 
par Josée Kamoun 

Gallimard, Paris, 2002, 
443 p. ; 32,95 $ 

Dernier volet de la trilogie 
amorcée avec Pastorale amé­
ricaine et poursuivie avec J'ai 
épousé un communiste, La 
tache donne un tour d'écrou 
supplémentaire à deux pro­
blématiques essentielles de 
l 'œuvre de Philip Roth, à 
savoir celle que j'appellerais, 

d'un terme roussellien, la 
doublure, et celle du pouvoir 
du conformisme sous toutes 
ses formes. Canulars, men­
songes, truquages, voix socia­
les et intimes se multiplient 
pour faire surgir la vie des 
personnages et, plus large­
ment, les illusions de l'his­
toire états-unienne avec, 
comme toile de fond, l'affaire 
Lewinski. 

Ceux qui connaissent 
l'œuvre du romancier seront 

ravis de revoir Nathan 
Zuckerman, son greffier-
prophète. Il rencontre cette 
fois Coleman Silk, un ancien 
professeur de lettres classi­
ques, banni de l'université où 
il a été doyen, à cause d'une 
médisance. À soixante et 
onze ans, Silk trouve cepen­
dant une sorte de salut provi­
soire en Faunia, une jeune 
femme « illettrée » de trente-
quatre ans, affectée à l'entre­
tien de l'université. Une 
aventure s'ensuit. C'est peut-
être la dernière (Nathan 
évoque même Thomas Mann 
parlant de Gustav von 
Aschenbach), épicurienne, 
en contrepoint absolu des 
« convenances ». L'homme, 
« uniquement contaminé par 
le désir », carbure au Viagra, 
nectar qui lui permet de se 
maintenir à la hauteur de son 
destin et de contrer la banali­
sation de l'expérience affectant 
notre civilisation contem­
poraine. 

Avez-vous lu? 
Les nouveautés chez LES ÉDITIONS PERCE-NEIGE 

Sarah Marylou Brideau 
Romanichelle 
Romanichelle retrace les chemins 
qu'emprunte une jeune femme dans 
l'exploration effrénée du présent. Puisant 
son inspiration au fil des musiques, des 
livres, des voyages et des rencontres, 
Sarah Marylou Brideau entre en poésie 
avec candeur et éclat. 
Poésie, 104 pages. 
ISBN 2-922992-04-7,12,95 $ 

Stéphanie Morris 
Le risque des rêves 
Le risque des rives nous amène sur la 
corde raide des sentiments, au cœur 
même des rapports souvent turbulents 
entre les êtres. Stéphanie Morris nous 
propose un premier recueil aux images 
fortes alimentées d'une lucidité désar­
mante. 
Poésie, 80 pages. 
ISBN 2-922992-01-2,12,95 $ 

En vente chez votre libraire 
© 2003, LES ÉDITIONS PERCE-NEIGE 

Site Web : perceneige.info.ca Courriel : perceneige@nbxiibn.com 

Voilà manifesté ce qui 
branche les humains les uns 
aux autres : le sexe. Mais par 
l'exultation du corps, c'est 
le secret de l'énigmatique 
identité de Silk qui se déploie 
en une question lancinante : 
comment être soi en affir­
mant son désir par le désir ? 
Or, comme on sait, Éros 
forme couple avec Thanatos : 
« On ne cesse de périr ». 
Conséquence : au fond, nous 
ignorons à peu près tout des 
mobiles qui nous poussent à 
agir. Nathan peut alors repé­
rer le lieu topologique qui 
donne à la relation entre 
Coleman et Faunia son 
volume : « Ensemble, ils sont 
deux vides... » Agrandi au 
plan du social, le je s'affronte 
ainsi au nous dans un récit 
où l'enfer, c'est vraiment les 
autres, qu'il s'agisse des pro­
fesseurs carriéristes ou de 
l'ex-mari de Faunia, véritable 
machine de mort tout droit 
sortie du Vietnam. 

Un récit profondément 
humain, trop humain, ouvrant 
inexorablement sur l'abîme 
de la solitude. On ne vit que 
du tragique. 

Michel Peterson 

Chrystine Brouillet 
LES QUATRE SAISONS 

DE VIOLETTA 
Denoël, Paris, 2002, 

702 p. ; 29,95 $ 

La quatrième de couverture 
présente le dernier ouvrage 
de Chrystine Brouillet comme 
un « roman historique aux 
accents fantastiques » et le 
qualifie de « livre baroque ». 
Il est vrai, d'une part, que le 
récit convoque des temps, des 
personnages et des faits dont 
l'Histoire a enregistré la mé­
moire : pensons à la Venise 
du XVIIe siècle et à son célè­
bre musicien Vivaldi, au 
Chicago de l'époque de la 
prohibition et au coloré Al 
Capone, ou encore au Paris 
de l'Occupation et au nazisme 
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qui l'a informée durant la 
Deuxième Guerre mondiale. 
On ne peut nier, d'autre part, 
qu'une trame romanesque où 
des sorciers évoluent allègre­
ment dans ces différents 
lieux, en disposant de pou­
voirs spéciaux et de multiples 
vies tout en étant soumis aux 
règles d'un tournoi régi par 
les « Maîtres » de « Cercles » 
ésotériques, ne relève pas 
précisément du quotidien. 

Mais la fusion opérée par 
le mélange de deux genres 
différents, en soi opposés 
mais non irréductibles, tend-
elle à créer une œuvre unifiée 
et convaincante ? Il arrive fré­
quemment que l'on doive 
répondre par la négative à 
cette question : telle que réa­
lisée dans Les quatre saisons 
de Violetta, la réunion d'élé­
ments historiques et fantas­
tiques n'arrive pas toujours, 
en effet, à produire une entité 
crédible, susceptible de 
garder l'accord du lecteur. 

Plutôt que de fantastique, 
d'ailleurs, la quatrième de 
couverture devrait peut-être 
parler de merveilleux, à quoi 
s'ajoutent de surcroît des 
accents quelque peu gothi­
ques : c'est le cas de Lorenzo, 
le vilain du roman, qui, 
nouvel ogre prolongeant les 
Contes de Perrault, tue et 
mange ses victimes après les 
avoir éviscérées. Ce sorcier 
a de plus le pouvoir de se mé­
tamorphoser ; être humain 
aussi bien qu'animal, il a 
« encore plusieurs centaines 
d'années à sa disposition ». 
Violetta, sa propre fille, lui 
oppose ses dons de char­
meuse de serpents et d'allu-
meuse de feu à distance. Ses 
capacités synesthésiques 
lui permettent en outre de 
reconnaître le « parfum des 
notes », les « arômes des 
couleurs » et « l'architecture 

des informations olfactives ». 
La longue quête de cette 
demi-sorcière connaîtra enfin 
un happy end significatif. 

De nombreux passages du 
roman ne manquent pas de 
charme : l'aisance narrative 
de leur auteure, douée d'une 
imagination féconde et d'un 
sens de l'anecdote indéniable, 
se manifeste à plus d'un 
endroit et l'on reconnaît sou­
vent la richesse scripturale 
d'une romancière d'expé­
rience. En revanche, le récit 
est à la fois trop près de la 
réalité pour donner dans le 
fantastique, et le merveilleux 
donne trop dans le rocam-
bolesque pour se mouvoir de 
façon naturelle dans les arca­
nes de l'histoire. Cette œuvre 
ne participe-t-elle pas, en 
somme, d'un courant actuel­
lement en vogue dans une 
certaine littérature antillaise 
et sud-américaine et que 
l'on désigne sous le nom de 
« réalisme merveilleux » ? 

Jean-Guy Hudon 

Hélène Rioux 
DIALOGUES INTIMES 
XYZ, Montréal, 2002, 

79 p.; 12$ 

« On est en janvier. S'ils le 
font maintenant, l'enfant 
naîtra à l 'automne, ça ne 
pourrait tomber mieux. [... ] 
Mais le problème, c'est 
qu'elle ne veut pas vivre la fin 
de sa grossesse pendant 
l'été. » Le mois suivant, ils 
comprendront que, s'il est 
conçu à ce moment, le bébé 
naîtra sous le signe du Scor­
pion, qui est incompatible 
avec leurs signes. Ensuite, 
ils seront malades, puis 
trop occupés... et enfin ils 
essaieront - sans succès - les 
positions recommandées 
pour la fécondation. Pour­

tant, « en octobre, [...] elle 
ne sait plus si elle a vraiment 
envie d'avoir un bébé. [...] 
En novembre, c'est lui qui 
s'interroge : ne sont-ils pas 
trop vieux pour procréer ? 
[... ] Quand décembre arrive, 
ils trouvent que, encore une 
fois, l'année a passé bien trop 
vite ». Voilà le ton du texte 
« Bébé » et celui du récit 
entier : un ton à la fois tendre 
et légèrement moqueur, 
dénué de lourdes métaphores 
ou de propos moralisateurs, 
un ton juste, plein d'humour, 
parfaitement approprié au 
sujet abordé, la vie quoti­
dienne d'un couple ordinaire. 

Comment trouver les 
solutions qui leur convien­
draient à tous les deux ? 
Quand elle a envie d'aller 
dans un restaurant au centre-
ville, il désire se rendre à celui 
de leur quartier ; quand il 
propose la cuisine chinoise, 
elle se rappelle les histoires 
qui lui coupent l'appétit ; 
quand elle évoque l'image 
d'un petit restaurant russe, il 
affirme qu'il ne pourra pas 
supporter la musique tzi­
gane. La discordance persiste 
quand ils cherchent l'endroit 
idéal pour passer leurs vacan­
ces, quand ils font des plans 
pour le réveillon ou lorsqu'ils 
doivent peinturer la salle de 
bains... 

Dialogues intimes est un 
court récit qui parle de 
désaccords, de divergences 
d'opinions, de goûts et de 

désirs différents. Les situa­
tions qui nous rendent par­
fois la vie insupportable 
peuvent aussi, quand elles 
sont décrites par une main 
sûre et habile, nous intriguer, 
nous amuser et nous faire 
rire de nous-mêmes. L'en­
semble étant si captivant, on 
aurait seulement voulu que le 
livre nous retiennent plus 
longtemps. 

Radmila Zivkovic 

Neil Bissoondath 
UN BAUME 

POUR LE CŒUR 
Trad, de l'anglais 

par Lori Saint-Martin 
et Paul Gagné 

Boréal, Montréal, 2002, 
410 p. ; 29,95$ 

« Alistair Mackenzie a 
soixante-dix ans. Veuf, il 
vivait seul jusqu'à ce qu'un 
incendie le chasse de chez lui. 
Six mois plus tard, il habite 
chez sa fille », lit-on en 
quatrième de couverture. À 
partir de ce moment, tout en 
s'attachant à décrire de petits 
événements quotidiens vécus 
dans cette nouvelle demeure 
qui ne sera jamais vraiment 
la sienne, Alistair Mackenzie 
revient sur sa vie, et nous la 
raconte par morceaux, au gré 
de ses pensées et de ses 
émotions. 

Le récit se présente donc 
comme une succession de 
tranches de temps présentées 
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de façon impromptue (non 
chronologique). Mackenzie 
nous parle ainsi de la blessure 
qu'il s'est faite à la guerre, de 
sa rencontre avec son épouse 
Mary, des liens intimes, à la 
fois simples et complexes, 
qu'il a développés avec elle 
jusqu'à ce qu'elle s'éteigne 
dans leur lit au début de la 
soixantaine ; il évoque ses 
relations avec sa fille Agnes, 
mariée à un francophone, et 
avec son petit-fils François 
(qui comprend l'anglais mais 
ne le parle pas), elles aussi 
marquées par une sorte de 
fossé de communication aussi 
subtil qu'insurmontable ; il 
nous parle aussi de sa carrière 
de professeur de littérature à 
l'université et des gens qu'il a 
connus : Elliott, l'étudiant 
aveugle ; Martha, l'amie 
aventurière de Mary ; sa sœur 
Ruth-Ann qui, après une vie 
bien remplie, finit ses jours 
dans l'amnésie et l'absence 
au monde ; Thrush, profes­
seur accusé de harcèlement 
sexuel qui se jettera en bas 
d'un pont ; Tremblay, son 
voisin du dessus, franco­
phone, si près et si loin à la 
fois... 

À 45 ans, Neil Bissoondath 
se met dans la peau d'un 
homme de 70 ans avec un 
réalisme déconcertant, et 
nous sert peut-être moins un 
roman qu'une chronique, 
sans gradation, sans apogée, 
où les événements survien­
nent, où les liens entre per­

sonnages se font et se défont 
sans éclat, le tout exprimé -
partagé - sur un ton intime 
avec la solidité et la tranquil­
lité d'un homme arrivé à un 
âge où il sait (peut ou doit ?) 
regarder sa vie telle qu'il l'a 
vécue, et non pas telle qu'il 
aurait voulu qu'elle soit. 
Malgré l'absence de points 
culminants, Neil Bissoondath 
sait capter notre attention du 
début à la fin (aidé ici par 
une traduction digne de men­
tion) et nous faire suivre déli­
catement le fil d'une mémoire 
et, au passage, nous faire 
réfléchir et nous émouvoir. 

François Lavallée 

Jean Vautrin 
LE JOURNAL 
DE LOUISE B. 

Robert Laffont, Paris, 
2002, 301 p. ; 26,95 $ 

Romancier, nouvelliste, met­
teur en scène, scénariste-
dialoguiste, Jean Vautrin 
construit une œuvre multi­
forme à la hauteur de son 
talent. Il est récipiendaire de 
nombreux prix littéraires, 
dont le Prix Goncourt des 
lycéens en 1989 pour Un 
grandpas vers le Bon Dieu, le 
Prix Goncourt de la nouvelle 
en 1986 et le Prix Louis-
Guilloux pour l'ensemble de 
son œuvre en 1999. Son plus 
récent roman, Le journal de 
Louise B., s'inscrit, sur le plan 
formel, au carrefour des 

ECRITS DES 

PAROLE DONNÉE 

G U Y J E A N 

DU SANG SUR LES 
ASTILBES 
Poés i e auss i d u r e q u e 

f r a t e r n e l l e s u r la v i o l e n c e 

des h o m m e s . U n r e g a r d 

c r u , c h a r g é d e m é m o i r e et 

d ' é m o t i o n s u r le passé e t 

le p r é s e n t . U n e o u v e r t u r e 

vers l ' e s p o i r et la t e n d r e s s e . 

Faute d'ouvrir les cavernes de son âme, l'homme 

nourrit la béance affamée de sacrifices. Enfants et 

femmes déchiquetés. Hommes-bombes. 

J E A N - C L A U D E C H A R V O Z 

L E S F R A N C O R I C A I N S 

La F r a n c e à l ' h e u r e d e 

l ' a m é r i c a n i s a t i o n et d e 

l ' a n g l i c i s a t i o n . 

Attention ! Ce livre est 

insupportable ! Il fait mal de 

page en page... fean-Claude Charvoz prend le 

pouls au quotidien d'une France aux prises avec son 

démon séculaire : l'orgueil... (Préface de Louis 

Caron.) 

L a m a i s o n d e l a p o é s i e , d e s c o n t e s , 

d e s l é g e n d e s , d e s f a b l e s e t 

d e s é c r i t s i n t i m e s 

www. hau tes - t e r res , qc.ca 
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différents genres qu'il a pra­
tiqués à ce jour. 

« Elle possède pour tout 
guide l'élan de son immense 
dégoût. » Ainsi débute le 
roman qui nous plonge 
d'emblée dans l'enfer de 
Louise A., jeune femme inno­
cente, abusée par un père 
dont la lâcheté n'aura d'égale 
que la sauvagerie d'une 
bande de jeunes élèves - de 
surcroît ses élèves - qui 
l'agresseront un soir de fête. 
S'amorce alors la lente des­
cente aux enfers, l'inéluctable 
mutation qui transformera 
Louise A. en une redoutable 
guerrière, à la fois justicière 
et vengeresse de toutes les 
femmes qui ont subi l'op­
probre et l'humiliation de 
l'agression physique et mo­
rale. Le journal de Louise B. 
se donne à lire en tranches 
saccadées, chacune étant 
précédée d'un court résumé 
scénique, qui verse parfois 
dans un cynisme dévastateur, 
comme pour mieux traduire 
l'intolérable, l'inacceptable, et 
sans doute également pour 
maintenir le lecteur dans une 
position inconfortable devant 
cette plongée irréversible 
dans une folie meurtrière 
dont on ne peut que recon­
naître la légitimité des motifs 
qui animent la soif de ven­
geance de Louise B. Pour 
mieux nous faire supporter 
l'insupportable, Jean Vautrin 
recourt avec habileté aux 
subterfuges stylistiques qui 
ont fait sa renommée comme 
auteur de polar, maniant les 
dialogues, les formules-chocs 
et la description des person­
nages secondaires avec une 
hardiesse ici salvatrice pour 
le lecteur. Sans aucun doute 
un roman dérangeant, mais 
qui vaut assurément le 
détour. 

Jean-Paul Beaumier 

Pierre Nepveu 
LIGNES AÉRIENNES 

Le Noroît, Montréal, 2002, 
113 p.; 16,95$ 

Lauréat du Prix du Gouver­
neur général pour son pré­
cédent recueil de poèmes 
(Romans-fleuves), Pierre 
Nepveu revient avec une 
œuvre tout aussi aboutie, à 
la fois dense et spontanée. 
Beaucoup de choses se super­
posent dans ces Lignes 
aériennes, hormis peut-être 
l'îlot de la frénésie cocaïnique 
(quoique « [rjenifleurs de 
poudre / voyants aux pensées 
troubles, / les chiens ce soir 
battent la campagne »). L'ex­
pression désigne par contre 
très bien le texte, fait de 
lignes suggestives à la façon 

de signaux de fumée dont on 
trouve, progressivement, le 
code. Mais il s'agit d'abord 
des traînées de fumée prove­
nant des bolides aériens qui 
survolent depuis quelques 
décennies Mirabel, lieu dont 
s'est inspiré Pierre Nepveu 
dans son entreprise. 

Le recueil se présente donc 
comme une exploration géo-
désique et mémorielle de 

M P R E S S I O N S O I G N É E D E V O S L I V R E S 

ç s ^ e e / â u u â ^ / 
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cette région jadis très agri­
cole. Un lieu frappé succes­
sivement par la destruction 
expropriatrice qui accompa­
gna les rêves de grandeur, 
puis récemment, par l'échec 
du projet aéroportuaire. 
Partagée entre les envolées 
métaphysiques et l'intimité 
du sol meuble, la poésie de 
Pierre Nepveu emprunte 
tour à tour des accents de 
Gaston Miron et de Michel 
Beaulieu, pour mieux affir­
mer un style intertextuel 
auquel sa faculté de lecture 
épanouie assure l'originalité. 
Dès que, par exemple, on 
aurait le goût de reconnaître 
le Jacques Brault d ' i l n'y 
a plus de chemin dans cet 
assemblage de vers et de 
proses, d'autres éléments 
nous ramènent à la singu­
larité d'une voix qui trans­
cende délicatement ses in­
fluences. 

Trois sections composent 
Lignes aériennes. La première 
et la dernière figurent l'aller 
et le retour d'une promena­
de, alors que celle du milieu 
comprend diverses perspec­
tives sur Mirabel, notam­
ment : « Cahier de l'arpen­
teur » (1969) et « Le journal 
de la femme de ménage » 
(1999). Cette mise en scène 
appuie la veine narrative, 
aussi incarnée par une 
syntaxe très déliée, presque 
volatile. 

Hantée par le vide, la 
poésie de Pierre Nepveu 
abrite de plus une conscience 
frappante de la nordicité, 
autre mode d'une « écologie 
du réel » où l'écriture con­
firme son statut d'habitation 
du territoire et de soi : « [J]'é-
coutais là-haut / se casser les 
feuilles, / je me savais sans 
pardon, / à l'étroit dans ma 
peau de chaleur / et j'étais 
devant l'hiver / comme on a 
tout oublié / d 'un visage 
familier ». Relu, ce livre 
s'impose comme un petit 
classique. 

Thierry Bissonnette 
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Pierre Morency 
À L'HEURE DU LOUP 
Boréal, Montréal, 2002, 

233 p.; 19,95$ 

« Nous ne faisons que passer », 
dit Trom, personnage à la fois 
énigmatique, intemporel, 
dont on imagine la voix cal­
me et apaisante, qu'il n'a nul 
besoin de hausser. Grand 
collectionneur de carnets aux 
multiples couleurs dans les­
quels il consigne, tel un navi­
gateur avisé, chacun de ses 
déplacements, chacune de ses 
découvertes, conscient que la 
valeur de l'expédition, son 
sens, résident davantage dans 
le parcours, la lente progres­
sion qui nous mène du 
connu à l'inconnu. « Nous 
ne faisons que passer », 
répétera-t-il sans cesse en 
multipliant les formules pour 
qualifier et interroger notre 
présence en ce monde. Rai­
son de plus pour y être atten­
tif, présent, ouvert et réceptif 
à tout ce qu'il peut nous offrir 
et nous faire découvrir, autant, 
voire sinon plus, sur nous-
même que sur ce monde que 
nous traversons à la hâte, tête 
baissée, les yeux et le cœur le 
plus souvent fermés. 

« Le monde, poursuit 
Trom, tout à la fois philo­
sophe et poète, ne se révèle 
bien qu'à ceux qui savent 
revivifier leurs sens, qu'à ceux 
qui ont appris à renaître 
toujours neufs, en chaque 
moment de la vie éveillée. » 
Voilà en quelque sorte le 
projet qui sous-tend ce très 
beau recueil de textes de 
Pierre Morency. Ce qui 
anime Trom, dont le nom 
même, dès lors que l'on 
inverse les lettres qui le com­
posent, renvoie au caractère 
éphémère de toute existence, 
n'est autre que « la soif de 
sens, la soif de dire en peu de 

mots, et parmi les plus sim­
ples, le sens de notre passage 
sur terre ». Et cette quête, 
pour grave qu'elle puisse être, 
n'est pas dénuée de lumière 
et de générosité, ni de ce côté 
ludique qui la range, par 
moments, aux côtés de celle 
menée par Jacques Prévert, 
Christian Bobin, Annie 
Dillard. À l'heure du loup se 
compose de petits bonheurs 
qui se conjuguent au fil des 
jours avec ce que chacun 
d'eux apporte, joies et peines, 
vérités et doutes, émerveil­
lements et désenchantements 
fondus ici au creuset même 
de la vie. 

Œuvre de maturité, les 
textes rassemblés dans ce 
recueil projettent un regard à 
la fois lucide et pacifié sur le 
parcours d'une vie. C'est en 
quelque sorte cela l'heure du 
loup, cette heure où nous 
prenons conscience du sens 
et de l'étendue de notre vie, 
et de la fidélité accordée à 
notre voix intérieure. 

Jean-Paul Beaumier 

Jean-Philippe Toussaint 
FAIRE L'AMOUR 

Minuit, Paris, 2002, 
179 p. ; 27,95$ 

Jean-Philippe Toussaint, 
romancier phare des éditions 
de Minuit, avait fait une 
entrée remarquée sur la scène 
littéraire, en 1985, avec son 
premier roman, La salle de 
bain. Il cultive depuis les 
personnages atypiques et 
mésadaptés, d'une émotivité 
trouble et nerveuse, qui sont 
servis, dans leurs observa­
tions maniaques de la réalité, 
par une action minime et des 
descriptions précises qui se 
donnent souvent à lire pour 
elles-mêmes. Les fans de 
Jean-Philippe Toussaint 

apprécieront son dernier 
livre. 

Le roman s'ouvre sur 
l'arrivée à Tokyo du narra­
teur et de Marie, laquelle, à la 
fois styliste et plasticienne, 
vient inaugurer une expo­
sition d'art contemporain. 
Cependant, ils vivent leurs 
dernières réserves amoureu­
ses. « Il y avait ceci, mainte­
nant, dans notre amour, que 
même si nous continuions à 
nous faire dans l'ensemble 
plus de bien que de mal, le 
peu de mal que nous nous 
faisions nous était devenu 
insupportable. » Ils vont 
consommer leur rupture en 
faisant l'amour une dernière 
fois tant bien que mal, lui se 
défilant d'emblée, elle le 
relançant jusqu'aux petites 
heures du matin, après qu'ils 
aient erré, à moitié habillés et 
épuisés par le manque de 
sommeil, dans les rues 
hivernales de Tokyo. Dans la 
seconde partie, le narrateur 
fuit chez un ami qui habite 

Kyoto, où il s'offre une cure 
de sommeil et essaie de pren­
dre une certaine distance face 
à ce qui leur arrive. Revenu à 
Tokyo de nuit, il se faufile à 
l'intérieur du Contempory 
Art Space, comme s'il voulait 
y retrouver Marie, arpentant 
les salles avec entre les mains 
un flacon d'acide chlorhy-
drique ; puis il gagne un 
sous-bois où, las et brisé, il 
verse le flacon sur une fleur 
sauvage. 

L'histoire se termine sur 
cette scène curieuse, qui est 
tout à fait dans le ton du 
roman, dont l'univers paraît 
quelque peu halluciné. Le 
geste ultime du narrateur, qui 
traduit toute la violence de 
ses sentiments, son désarroi 
et son angoisse, marque défi­
nitivement sa rupture avec 
Marie, inscrit symbolique­
ment la mort de Marie. 
Incidemment, depuis Les 
fleurs du mal de Baudelaire, il 
y a toute une imagerie litté­
raire qui de diverses manières 
rappelle que l'amour n'est 
jamais simple. On se sou­
vient que chez Boris Vian les 
poumons de Chloé sont 
attaqués par un nénuphar 
(L'écume des jours) et que 
chez Raymond Queneau les 
fleurs bleues poussent dans la 
boue (Les fleurs bleues). Chez 
Jean-Philippe Toussaint, c'est 
plus radical : on décapite, 
comme chez Yves Thériault 
(Contes pour un homme 
seul). Pour le malheur de 
l'amour, pour le bonheur de 
la littérature. 

François Ouellet 

Catherine Mavrikakis 
ÇA VA ALLER 

Leméac, Montréal, 2002, 
155 p.; 19,95$ 

Malgré son nom et son âge, il 
y a de la Zazie dans Sappho-
Didon Apostasias, la narra­
trice du dernier roman de 
Catherine Mavrikakis. Cette 
péronnelle colérique et théâ-
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traie a la juvénile insolence 
de l 'héroïne de Raymond 
Queneau bien que tous, y 
compris l'auteur, voient 
plutôt en elle l'Antigone 
Tottenwald d'un roman de 
Robert Laflamme, « le » 
grand écrivain mythique 
québécois contemporain, 
dont plus d'un trait (et 
même certains véritables 
pastiches, au fil du texte) 
évoque Réjean Ducharme et 
son Va savoir. Si les héroïnes 
antiques, la poétesse de 
Lesbos et la reine de Carthage 
de son « vrai » nom, se 
combinent à la pieuse ense-
velisseuse de Sophocle qui lui 
sert de pseudonyme, affublée 
d'un lugubre nom de famille 
germanique (Bois des morts) 
c'est que ce personnage en 
quête d'auteur, qui est aussi 
une auteure en quête de 
personnages, y compris ceux 
qu'elle pourrait jouer elle-
même, se débat dans un 
espace où la malédiction 
d'être une survivante vous a 
des accents de Confession 
d'un enfant du siècle. Si ce 
n'est pas, même - l'apostasie 
du nom oblige - de ce 
Lorenzaccio où l'ambivalence 
qui marque notre époque se 
trouvait déjà une illustration 
spectaculaire. 

Ce qui se joue d'abord ici 
c'est le désir de littérature. 
Comme une rancoeur. La 
génération de Musset voyait 
le signe de son destin surnu­
méraire dans les écrasantes 
figures de Bonaparte et 

d'Hugo, celle de Sappho-
Didon le déchiffre dans 
la trajectoire météorique 
d'Hubert Aquin, « Hubert le 
Magnifique », comme dit le 
texte, prince définitif de ce 
pays incertain qu'est le 
Québec littéraire. Car cette 
collectivité maniaco-dépres­
sive qui est la nôtre a la même 
haine, au fond, de la litté­
rature et de la culture, que ses 
voisins du Sud, et c'est ce qui 
rend sa littérature si enragée 
(et parfois enrageante). 

Dans une écriture qui n'est 
pas sans évoquer, souvent, 
par sa force rapide, les grands 
véhéments du siècle précé­
dent, Louis-Ferdinand Céline 
ou Thomas Bernhard, Cathe­
rine Mavrikakis décrit par la 
voix de son personnage-
narrateur une intensité 
amoureuse d'elle-même et 
qui s'évertue, à force de 
nervosité, de virulence aussi, 
à faire coïncider amour et 
haine, comme si l'une n'était 
que la volte-face, en forme 
de pudeur, de l'autre. Il se 
pourrait bien qu'elle ait ainsi 
réussi, dans une ambiguïté 
savamment combinée, à 
dresser le portrait, non pas 
en pied mais plutôt à cheval, 
à la hussarde, d'une géné­
ration qui n'a plus que 
l'urgence pour viatique ou 
philosophie, parce que c'est 
tout ce que les temps post­
modernes lui ont laissé, dans 
l'interminable apocalypse 
molle où ils croupissent. 

Jean-Pierre Vidal 

Imre Kertész 
ÊTRE SANS DESTIN 

Trad, du hongrois 
par Natalia 

et Charles Zaremba 
Actes Sud, Arles, 2002, 

366 p.; 41,50$ 

Paru il y a 20 ans en Hongrie, 
Être sans destin est passé 
inaperçu. C'est avec la ver­
sion allemande que ce livre a 
connu le succès et que l'écri-

NOUVELLES À PARAÎTRE 
Maurice HENRIE Gérard COSSETTE 

Mémoire vive Le dragon borgne 

Louise COTNOIR 
Carnet américain 

Roland BOURNEUF 
La route innombrable 

ROMANS A PARAITRE 

Alain CAVENNE Claire MARTIN 
Cavoure tapi II s'appelait Thomas 

ESSAIS À PARAÎTRE 

Georges DESMEULES 
Christiane LAHAIE 

Dictionnaire des personnages 
du roman québécois 

200 personnages des origines à 2000 

Françoise BULMAN 
Le prépositionnaire 

Dictionnaire des verbes et adjectifs 
pouvant être suivis d'une préposition 

} : même 
NOUVELLES- ROMANS • ESSAIS 

M ° 9 0 . N U I T B L A N C H E . 2 3 



COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

vain hongrois est sorti de 
l'ombre. Publié en français 
chez Actes Sud en 1998, ce 
roman fait de nouveau partie 
de l'actualité littéraire alors 
que son auteur vient de 
recevoir le Prix Nobel de 
littérature. 

Lui-même déporté dans 
les camps de la mort, Imre 
Kertész choisit la forme auto­
biographique pour raconter 
l'effroyable expérience de 
déshumanisation qui fut le 
lot des juifs sous le IIIe Reich. 
Parmi les innombrables 
témoignages et écrits sur les 
camps de concentration, Être 
sans destin se distingue par 
son point de vue : un ado­
lescent de 15 ans relate au fur 
et à mesure qu'il les vit les 
événements qui font la trame 
de sa vie dans les camps de la 
mort. 

L'étoile jaune marque le 
début de la lente déshuma­
nisation : la honte succède 
bientôt à la surprise, la sépa­
ration à la honte, puis ce sera 
le dépouillement, la perte de 
l'identité, la désorganisation, 
la peur et finalement le dé­
sespoir. Contrairement à 
l'adulte qui s'est déjà frotté à 
la mesquinerie et à la mé­
chanceté des hommes, en 
même temps qu'il perd tout, 
l'adolescent se voit dépouillé 
des illusions qu'on met habi­
tuellement une vie à perdre ! 
Puis il perd aussi son inno­
cence... ce reste d'enfance 
qui, paradoxalement, l'aide 
peut-être à tenir plus long­
temps : « Je connais trois 
moyens - pour les avoir vus, 
entendus ou expérimentés -
de s'évader d'un camp de 
concentration. Moi-même 
j'ai pratiqué le premier et, 
peut-être le plus modeste -
mais bon, il y a dans notre 
personnalité un domaine 
qui, comme je l'ai appris, est 

notre propriété perpétuelle et 
inaliénable. Le fait est que, 
même en captivité, notre 
imagination reste libre ». 

Ceux qui réchappèrent 
d'Auschwitz, de Drancy, de 
Dachau, d 'Oranienburg-
Sachsenhausen, de Buchen-
wald, de Zeitz..., et tout 
particulièrement les enfants, 
ont appris plus tôt que les 
autres que toute vie est révo­
cable, qu'elle est un sursis 
généralement accordé par le 
destin et, trop souvent encore, 
par des hommes qui veulent 
effacer toutes distinctions, 
aveuglés qu'ils sont par la 
cupidité, le désir de toute-
puissance et la haine de l'Au­
tre. Le livre est comparable au 
cinéma vérité : on le lit 
comme si l'on s'engouffrait 
avec l'auteur, caméra à l'é­
paule, dans l'univers concen­
trationnaire. 

Sylvie Trottier 

Esther Croft 
DE BELLES PAROLES 
XYZ, Montréal, 2002, 

168 p. ; 20$ 

Les premières lignes vous 
empoignent. Une écriture 
ciselée se rapprochant de la 
poésie vous invite à prendre 
le temps de savourer, tandis 
que la quête annoncée vous 
pousse à aller de l'avant. 

Il a fui, l'être lumineux à 
l'éloquence éblouissante, 
l'amant de la narratrice qui a 
repris goût à la vie à son con­
tact. Fui, sans signes annon­
ciateurs. Catherine remonte 
jusqu'à leur première rencon­
tre, trois ans auparavant, 
pour tenter de comprendre. 
Des moments de grande 
intensité partagés avec un 
être d'exception, idéaliste, 
altruiste et débordant d'éner­
gie. Il y a bien quelques soup­

çons qui lui reviennent 
en mémoire, mais ils avaient 
été si fugitifs, alors, qu'ils 
n'avaient pas réussi à ébran­
ler la confiance de l'amou­
reuse. Il faudra que des faits 
troublants soient portés à sa 
connaissance, après la dispa­
rition, pour qu'elle com­
prenne qu'un inconnu se 
cachait sous le masque de 
Marc-André Ladouceur. 

La romancière introduit 
des personnages secondaires, 
eux aussi vus à travers les 
yeux de la narratrice, qui 
contrastent avec la person­
nalité ambiguë de M.-A. L. 
Cette opposition illustre le 
propos du roman explicité 
dans le discours intérieur de 
Catherine : « Il y a des gens 
qui, rien qu'à vous regarder, 
rien qu'à vous sourire, même 
du fond de leur fragilité, 
parviennent à vous offrir 
quelque chose de précieux. 
[...] Il y en a d'autres qui, 
même les bras chargés, la 
bouche exubérante et l'œil 
éblouissant, réussissent à 
nous déposséder. En ayant 
l'air, pourtant, de nous avoir 
comblés. Pourquoi est-ce si 
souvent ceux-là qui nous 
séduisent ? Avons-nous à ce 
point besoin d'être trompés 
pour réussir à vivre ? » 

Esther Croft s'avère des 
plus habiles à conduire une 
histoire. Outre les surprises 
que réserve l ' intrigue, la 
maîtrise du style donne plein 
pouvoir à la romancière qui 
arrache les masques et invite 

le lecteur à voir au-delà des 
apparences, ce qui suscite 
l 'admiration. Il s'agit 
pourtant du premier roman 
de l'auteure qui avait déjà 
publié trois recueils de nou­
velles dont la parution s'est 
échelonnée de 1988 à 1997. 
En 1997, le Prix Adrienne-
Choquette lui était décerné 
pour son recueil Au commen­
cement était le froid. 

Pierrette Boivin 

Albert Lozeau 
ŒUVRES POÉTIQUES 

COMPLÈTES 
Presses de l'Université 

de Montréal, Montréal, 
2002, 705 p. ; 80 $ 

Peu avant sa mort, le « sym­
pathique infirme » Albert 
Lozeau (1878-1924) avait eu 
le temps de préparer la ver­
sion définitive de ses Poésies 
complètes. En 1925 et 1926, à 
l'initiative d'Omer Héroux, 
rédacteur en chef du journal 
Le Devoir et ami de l'écri­
vain, un « Comité Albert 
Lozeau » publia les trois 
tomes de l'ouvrage souhaité. 
Michel Lemaire procède 
aujourd'hui à l'édition criti­
que de cette oeuvre injus­
tement méconnue. 

Même s'il a souscrit aux 
valeurs patriotiques et reli­
gieuses encore à l'œuvre dans 
le premier tiers du XXe siècle 
au Québec, Albert Lozeau ne 
fut pas un poète sectaire, 
clanique. Sa participation, à 
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distance, à l'École littéraire de 
Montréal et à la Société 
royale du Canada, de même 
que sa position nuancée dans 
la querelle opposant les 
régionalistes aux exotistes, 
trahissent plus son indépen­
dance intellectuelle qu'une 
quelconque filiation artisti­
que. Ce que le poète appelait 
lui-même « le meilleur ou le 
moins mauvais » de son œu­
vre traite souvent de sujets 
peu coutumiers à son épo­
que, comme le confidentiel, 
la musique et l'amour (avec 
une note quelque peu ero­
tique parfois). Au plan for­
mel, Albert Lozeau respecte 
généralement les canons du 
temps, pratiquant une poésie 
strophique et rimée. Il donne 
sans doute souvent dans 
le cliché, le pléonasme, la 
cheville et l'accumulation, et 
on remarque de même une 
propension assez marquée à 
l'utilisation de l'adverbe, avec 
une grâce parfois douteuse. 
En revanche, certaines ima­
ges, et plusieurs vers, sur­
prennent par une discrète 
élégance : « Le soir aux ailes 
de suie » ; « Tandis que meurt 
le crépuscule / Noyé de soir à 
l'horizon » ; « J'ai cru que je 
n'avais qu'à te fermer mon 
cœur / Pour me soustraire au 
doux péril de ta langueur ». 

Mieux encore, on décou­
vre avec un grand plaisir le 
soin apporté à la finale en 
guillotine de la plupart des 
poèmes, et non dans les 
seuls sonnets, une forme que 

le poète affectionnait tout 
particulièrement et qui com­
mande la « chute » que l'on 
sait. Relisons à cet égard 
« À Emile Nelligan », « Noc­
turne », « Dormez », « Mau­
vaise solitude »... Il en est de 
même également de plu­
sieurs « poèmes retrouvés », 
dont on s'étonne que le poète 
ait fait le sacrifice de son 
spicilège terminal : « Querelle 
instrumentale », « Glas d'au­
tomne », « Le Châtiment » 
(aux accents nelliganiens), 
« Vieil érable », « Musiciana », 
« Bal exigu », « Vieil anti­
quaire » (un des rarissimes 
poèmes à connotation par­
nassienne de l'auteur)... 

La poésie d'Albert Lozeau 
est sans doute de qualité infé­
rieure à celle de son contem­
porain Emile Nelligan, mais 
l'édition critique soignée de 
Michel Lemaire sera certes, 
comme le souhaitait ce der­
nier, « l'occasion d'une redé­
couverte » poétique « dans 
toute sa richesse ». 

Jean-Guy Hudon 

John Farrow 
LE LAC DE GLACE 

Trad, de l'anglais 
par Richard Crevier 

Grasset, Paris, 2002, 
434 p. ; 29,95 $ 

On connaît l 'histoire de 
Trevor Ferguson, Anglo-
Montréalais auteur de romans 
(Train d'enfer, Onyx John, La 
ligne de feu) encensés par la 
critique mais boudés par les 
lecteurs. Il y a quelques 
années, à la veille de ranger 
son stylo pour de bon, il 
décide de tenter sa chance 
une dernière fois en publiant 
un roman policier sous le 
pseudonyme de John Farrow. 
La ville de glace deviendra 
tout de suite un best-seller 
international, traduit dans 
plusieurs langues. 

Best-seller est un terme 
qui inspire une certaine 
méfiance, mais Farrow-
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Ferguson n'a rien à voir avec 
les producteurs de soupe en 
sachet comme John Grisham, 
Mary Higgins Clark ou Kathy 
Reichs - une Américaine qui 
a elle aussi utilisé Montréal 
comme décor, mais pour de 
fort médiocres thrillers. La 
ville de glace est une œuvre 
prenante, soutenue par des 
personnages crédibles et une 
intrigue aux enjeux résolu­
ment contemporains. Le 
travail d'un véritable écri­
vain, en somme. 

Le lac de glace, le 
deuxième roman de John 
Farrow, ne soutient hélas pas 
la comparaison. Les éléments 
qui faisaient le charme du 
premier roman sont là, 
comme l'inspecteur Emile 
Cinq-Mars, archétype du flic 
taiseux et individualiste, dont 
les questionnements vont 
bien plus loin que l'enquête 
dont il a la charge : il accom­
pagne ici son père dans les 
derniers moments de sa vie. 
Montréal et les environs 
deviennent, sous un trait 
acéré, à la fois familiers et 
exotiques. L'on s'attache au 
personnage de Lucy Gabriel, 
inspiré d'Helen Gabriel, 
l'égérie Mohawk de l'été 
1990. 

Mais l ' intrigue a beau 
s'ancrer dans un contexte très 
actuel - en l'occurrence les 
magouilles de l ' industrie 
pharmaceutique - John 
Farrow ne réussit pas à nous 
intéresser à son sujet, déna­
turé par une posture morale 
vite agaçante. Quant aux 
vilains de service, mythiques 
dans le premier roman, ils 
sont ici caricaturaux. 

Un roman qui sent la 
recette... mais que l'on par­
donnera à John Farrow s'il 
permet à Trevor Ferguson 
de continuer son œuvre 
d'écrivain. 

Jean-Pierre Gosselin 

Louis Gauthier 
VOYAGE AU PORTUGAL 

AVEC UN ALLEMAND 
Fides, Montréal, 2002, 

180 p.; 19,95$ 

Ça paraît bien de dire : « Je 
vais faire un grand voyage en 
Inde ». Mais en cours de route, 
on se rend compte parfois 
qu'au fond, un voyage, ça 
peut être long, morne et pas 
si excitant. « Six jours déjà 
que je suis en route. Six jours 
et il ne s'est rien passé. L'uni­
vers n'est pas aussi magique 

que je le croyais, ou bien c'est 
mon destin à moi qui n'est 
pas intéressant, ou moi qui 
ne suis pas à la hauteur, moi 
qui ne suis pas à la bonne 
place, moi qui n'ai pas fait les 
bons choix. » 

C'est cette franchise qui 
fascine et qui attire dans ce 
récit. « Heureux qui comme 
Ulysse a fait un beau voyage » ? 
Pas toujours. Et au lieu de le 
cacher, au lieu d'organiser 
des soirées de projections de 
diapositives tape-à-1'œil, un 
voyageur a le courage et la 
candeur de se mettre à nu. 
« Je ne sais pas où je vais, je 
ne suis utile à personne. [...] 
personne ne m'attend nulle 
part et je pourrais aussi bien 
rester là toute la journée, 
ça ne changerait rien. » Le 
voyage, que l'on voit tant 
comme une occasion de 
découvrir le monde, devient 
ici une rencontre forcée avec 
soi-même. Un soi-même 

qu on n aime pas voir mais 
qu'on est bien obligé de 
regarder, puisqu'on est seul 
avec lui : « Je ne sais pas 
voyager, je ne sais pas vivre, je 
ne sais pas m'amuser, je ne 
sais pas être heureux ». Il 
s'ensuit des réflexions, des 
introspections pas toujours 
gaies, il est vrai, mais dont la 
sincérité établit un lien sûr 
avec le lecteur. Dans un style 
à la fois riche, direct, simple 
et non dénué d'humour par 
moments, ce qui ne gâte rien. 

François Lavallée 

Nicole Houde 
UNE FOLIE 

SANS LENDEMAIN 
La Pleine Lune, Lachine, 
2002, 104 p.; 16,95$ 

C'est bien court cent pages. 
Pour dire la mort, le persis­
tant attachement au corps, 
« cet ami », les exactions phy­
siques du cancer foudroyant, 
le suicide de la mère et l'igno­
ble réaction du voisinage, 
l'arrachement à l'amour d'une 
fille, le soutien des amies, la 
présence discrète de Rosa 
Luxembourg... C'est bien 
court, mais l'art de Nicole 
Houde a atteint une telle 
maturité que cette contrainte 
n'en est plus une et que l'es­
sentiel a le temps de se dire. 

Céline, qui reçoit en plein 
cœur, à 54 ans, la révélation 
de sa mort prochaine, sait 
qu'il lui faut, en quelques 

A PARAITRE CE PRINTEMPS 

MARY MEIGS 
Le temps rêvé; une passion, 
roman, traduit de l'anglais 
par Marie-José Thériault 

FRANCINE ALLARD 
Vocalises sur un sanglot, 
poésie 

FRÉDÉRIC CHARBONNEAU 
Le jardin clos, vers et proses 

STEPHAN KOVACS 
Une saison étrangère, 
roman 

GAËTANE BÉLANGER 
L'enfant nucléaire, récit 

ALAIN FORTAICH 
La dragonne qui avait 
perdu sa flamme, 
jeunesse 

CLAIRE VARIN 
Le carnaval des fêtes, 
nouvelles 

CLAUDE R. BLOUIN 
Carnets d'un curieux; 
autour de quatre 
romancières pponaises, 
essai 
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semaines à peine, compren­
dre Edmée, sa mère qu'elle a 
trouvée pendue alors qu'elle 
avait 14 ans. Pour cela, il faut 
retourner au village natal, 
s'isoler malgré la douleur et 
les pertes de conscience, 
refuser l'hospitalisation et les 
apaisements thérapeutiques, 
réinventer Edmée, affronter 
la mort. Le village l'accueil­
lera avec froideur, car les 
quarante années qui ont filé 
depuis le drame n'ont pas 
érodé la méfiance à l'égard 
d'une famille qui a mérité et 
mérite toujours, à ses yeux, le 
châtiment de Dieu. Mais 
Céline fait front, cherche, 
trouve et défend son identité 
toujours chancelante. Elle 
aime tant la vie, les fleurs, 
l'amour et l'amitié qu'elle se 
résignera à mandater son 
amie Lise auprès du thauma­
turge du Mont-Royal. Sup­
plique humiliante, presque 
folklorique et si émouvante. 
Déjà, se clôt le petit livre tout 
plein de vie. 

Il se clôt, mais pas tout à 
fait. En quelques pages, Lise, 
fidèle à son amie plus encore 
qu'à sa promesse, racontera 
son pèlerinage et en fera un 
hymne à l'amitié et à la vie. 
Suivront deux lettres de 
Nicole Houde à Charlotte, 
une disparue très chère. Peut-
être la mort de Charlotte 
fut-elle à la source de cette 
magnifique folie. 

Laurent Laplante 

Hédi Bouraoui 
LA FEMME D'ENTRE 

LES LIGNES 
Du Gref, Toronto, 

2002, 152 p . ; 9,95$ 

Les mots seuls peuvent-ils 
entretenir un amour ? 
Marguarita Felice, alias Lisa, 
est follement amoureuse des 
vers que lui rédige depuis dix 
ans Virebaroud, un poète 
maghrébin habitant au Qué­
bec. Lorsqu'il ira la rejoindre 
dans son Italie natale, Lisa 

sera bouleversée par cet 
homme qu'elle ne connaissait 
qu'à travers cette correspon­
dance assidue : « Quand vas-
tu consommer avec moi ces 
folies, celles que tes mots font 
naître en moi et qui, par la 
suite, ne cessent plus de 
graviter autour de mon être 
lisant ? » La poésie ne sera 
cependant pas suffisante à 
Virebaroud pour gagner le 
cœur de Lisa, l'amante et non 
plus seulement « la femme 
d'entre les lignes », puisque 
lors de leurs retrouvailles à 
Vicenza, la belle Véronaise 
disparaîtra mystérieusement. 

Originaire de Sfax en 
Tunisie et Torontois d'adop­
tion, Hédi Bouraoui est l'au­
teur de plusieurs nouvelles, 
contes, essais et d'une ving­
taine de recueils de poésie. La 
femme d'entre les lignes, son 
sixième roman, se lit davan­
tage pour sa prose poétique, 
quelquefois erotique, que 
pour ses péripéties. L'action 
occupe en effet une place 
assez minime, mais la langue, 
d'une grande beauté, nous 
transporte dans cette Italie 
où la passion amoureuse fait 
corps avec la splendeur des 
lieux. Le lecteur remarquera 
également les nombreuses 
allusions à différents auteurs, 
dont Stendhal, Baudelaire, 
Marivaux et Racine, qui seront 
autant de sources d'inspira­
tion à Virebaroud dans sa 
conquête toute littéraire de la 
belle Lisa. Histoire d'amour, 
de voyages et de poésie, ce 
court roman confirme le 
talent d'Hédi Bouraoui, déjà 
récipiendaire du Grand Prix 
littéraire de la ville de Sfax 
pour son troisième roman 
intitulé Retour à Thyna, 
Tunis, publié en 1996 ; il 
nous donne cette impression 
rassurante, et trop rare de 
nos jours, que les mots, à 
l'ère de l'électronique et du 
multimédia, possèdent tou­
jours leur faculté de séduire 
et de bouleverser. 

Éric Gauthier 

Des trésors pour 
Marie-Lou 

Mario Bergeron 
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Mario Bergeron nous avait promis l'intéressante histoire 
du centenaire Roméo Tremblay et de sa famille. 

Il tient parole et termine sa saga de trois mille pages 
en dirigeant les réflecteurs sur Marie-Lou, 

arrière-petite-fille de l'artiste Jeanne, et Isabelle 
sa seule vraie amie, issue d'un milieu défavorisé. 

Ces deux jeunes traversent les années 1980 et 1990 
en vivant une précieuse relation. 

La mort de Roméo, le trésor qu'il laissera à Marie-Lou 
et la maladie grave d'Isabelle permettront à l'auteur 
d'aborder plusieurs thèmes de la vie d'une façon très 

originale et rusée. 

Un véritable bijou de finesse, de sensibilité, 
de tendresse et d'humour envers la jeunesse actuelle. 

Découvrez ce livre chez votre libraire 
et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca 5* 
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