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Biographies : IEtat, la société,

Nombreux sont ceux et celles dont la vie et les valeurs
méritent la mise en lumiére. Tantot pour la premiére

Par

Laurent Laplante

DAVIEs

Entpe
Loty

Vol

* o
R

irag

fois, tantét pour la deux centieme. Certains sen
remettent a autrui du soin d'effectuer le tri et de choisir
'exergue, tandis que d'autres préferent, prudemment
ou prétentieusement, fixer eux-mémes certaines balises.
Aucun choix n’est souverain, aucun n’est condamnable.

Soi décrit par soi

Le titre choisi par André Essel, Je
voulais changer le monde', pourrait
servir de justification a bien des auto-
biographies. A ceci prés que 'auteur,
méme s'il n'a pas persisté dans le projet
tumultueux de sa jeunesse révolution-
naire, a tenu parole et a tout mis en
ceuvre pour améliorer notablement la
situation de l'acheteur francais. Parler
d’empire coopératif serait excessif, mais
le fait est qu’André Essel aborde le
monde commercial avec la ferme
intention d’y faire reconnaitre les droits
du consommateur, de s'en tenir 4 une
publicité honnéte, d'entretenir avec le
personnel des relations de respect et de
transparence. Certes, il n'empéchera
pas la FNAC (Fédération nationale
d’achats) de grossir, de subir le vertige
des millions, de se heurter a des
concurrents moins scrupuleux et a des
verticalisations fondées sur la tricherie
et le monopole. Tant qu’il sera aux
commandes, la FNAC demeurera
pourtant fidéle aux idées du fondateur,
Aujourd’hui, lui-méme le reconnaitra
dans une entrevue qui se greffe sur
I'autobiographie, les caractéres distinc-
tifs de 'entreprise sont moins nets. La
publicité s'est faite fracassante et agui-
cheuse, les relations de travail se fondent
moins sur le respect mutuel et le gigan-
tisme peése plus lourd que la satisfaction
du consommateur. Cela valait quand
méme la peine d’étre essayé.
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Autre personnage coloré et choyé
par les médias, José Bové méne lui aussi
un combat nourri par des convictions
inébranlables qu’il convoque dans
Paysan du monde’. 11 n"admet pas que
les tenants de la mondialisation
accordent préséance aux dividendes sur
les humains, que 'alimentation des
personnes et des peuples soit traitée
selon les seuls critéres de la rentabilité,
comme si la modification génétique des
organismes vivants faisait partie des
latitudes permises aux investisseurs.
Et ce que José Bové n'admet pas, il le
combat par tous les moyens et tant pis
si ses méthodes radicales déplaisent aux
intéréts du pouvoir en place. A lui seul,
le militant aura fait beaucoup pour
sensibiliser 'opinion a certains enjeux
et pour constituer, face aux sommets
des banquiers et autres possédants,
d’énormes rassemblements paralléles
qui donnent a la contestation des
motifs d’espoir.

A force d’incarner dans sa personne
(et sa moustache) le refus de '’homo-
généisation et de I'imprudence généti-
que, José Bové en arrive a embrasser des
causes dont il connait assez peu les
caractéristiques et a insister davantage
sur l'affirmation que sur les nuances.
Quand on fait appel a lui, il répond,
avec générosité, truculence et sincérité.
A le lire, on se demande s’il maitrise
toujours les dossiers excentrés auxquels
il s’intéresse subitement. Peut-étre
réussit-il I'exploit.



501, I'art, tout y passe

§’il est un Québécois qui peut, en
pleine connaissance de cause, parler du
livre comme d’un champ familier, c’est
bien Victor-Lévy Beaulieu. Qui d’autre
pourrait présenter avec autant de
compétence une vue d'ensemble de
I'édition québécoise, brosser le portrait
des éditeurs d’hier et d'aujourd’hui,
retracer I'évolution du public d’ici,
raconter la douleur qu'éprouve un
éditeur quand il ne parvient pas a
redonner cohésion a I'ceuvre géniale
mais enchevétrée d'un Jacques Ferron ?
Quant au respect qu'un éditeur doit
manifester a ses auteurs, qui d’autre
qu'un humaniste a la fois éditeur et
écrivain aurait pu en souligner aussi
bellement et respectueusement la
nécessité ? Les mots des autres lui
appartiennent et I'éditeur, rappelle-t-il,
doit inventer 'équilibre entre le coup de
pouce qui aide et I'intrusion brutale
dans I'écriture de I'auteur. Point n’est
besoin d’ajouter que lire Les mots des
autres, La passion d'éditer®, C’est entrer
en contact avec une narration savou-
reuse, avec un sens aigu des personnes
et des choses, avec une sincérité qui
pousse la transparence a ses limites. Et
c'est aussi accumuler les anecdotes.

L'immense Robertson Davies ne
recoit pas encore du Québec I'hom-
mage que mérite son génie. Ses romans,
souvent traduits en France plutét qu'ici,
trouvent peu 4 peu un plus large public,
mais leur diffusion ne s'est amorcée
qu'avec un retard qui étonne et laisse
mal a I'aise. Raison de plus pour lire
Entre vous et moi*. Dans ces lettres
expédiées au cours des deux derniéres
décennies de sa longue carriére, I'écri-
vain se révele, en effet, aussi agile et
déroutant que dans son ceuvre, mais
avec, en plus, un humour encore plus
débridé, un souci constant de I'amitié,
une admirable fidélité a 'exactitude, 11
répond a chacun, partage ses lectures et
ses rencontres, commente concerts et
pieces de théatre. Lui qui fut metteur en
scéne, acteur, auteur, professeur,
gestionnaire a tant vu et retenu qu'il
parle avec intelligence et complicité de

tous les aspects du monde culturel.
Pourquoi s’'empécherait-il de porter des
jugements fracassants sur les hommes
publics qui le décoivent ou sur les pro-
jets politiques qui ne lui conviennent
pas ? L'auteur a d’ailleurs ses tétes de
Turcs, universitaires bornés et critiques
obtus, auxquelles il s’attaque avec
férocité. La traduction est fluide et rend
justice a la langue de Robertson Davies.
Les destinataires sont clairement iden-
tifiés dés la premiére mention de leur
nom. Pas un instant d’ennui.

Réunis pour I'occasion, deux textes,
Réminiscences et Les jeunes barbares®,
rappellent quel conteur et quel pam-
phlétaire fut Arthur Buies. Dans I'un, il
retourne avec fierté et affection aux
années de sa jeunesse et a ses fréquen-
tations de cercles honnis du clergé ;
dans le second, il stigmatise & outrance
ceux qui ne savent pas qu'ils ne savent
pas et qui se permettent d’écrire dans
une langue dont ils ignorent tout. Le
conteur est élégant, tendre, nostalgique,
presque rasséréné ; le pamphlétaire est
caustique, mordant, excessif, désagréa-
blement méprisant. A lire ces deux
textes I'un tout de suite apreés I'autre, on
comprend que I'écrivain n’ait jamais
pu, pendant la majeure partie de son
existence, s'intégrer a une société
frileuse et grégaire, qu'il ait toujours
quitté les sentiers battus, qu’il n’ait
trouvé de paix que dans la fréquen-
tation d’hommes a peine moins
révoltés que lui et qu'il ait transféré sur
le terrain linguistique le surplus de
colére qu'il ne pouvait exprimer face au
clergé. La présentation est simple et
belle, les informations que fournissent
Mario Brassard et Mariléne Gill au sujet
d’Arthur Buies sont courtes et
éclairantes. Mort en 1901, 'écrivain s'en
trouve rajeuni.

Mirages
et réalités politiques

En raison des conséquences de leurs

décisions, en raison aussi de la distance
qui sépare parfois leur role public de
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leur réalité intime, les grandes figures
de 'histoire et de la politique suscitent
constamment I'intérét des biographes.
Souvent pour notre plus vif plaisir,

A propos de Jeanne d’Arc®, Mary
Gordon réussit le tour de force d'éviter
les redites et d’échapper a la double
série de piéges de l'adulation et de
I'impatience. Elle décante la légende,
mais ne joue pas les iconoclastes. §'il y a
doute, elle en fait bénéficier Jeanne
d’Arc, mais pas au point d'avaler tous
ses mensonges. Car la Pucelle maitrise
'art de la restriction mentale et de
'amnésie sélective, Comment I'en
blamer, ignare et isolée comme elle
I'était ¢

En 200 petites pages a peine, la
biographe circonscrit le mystére : le
parcours de Jeanne d'Arc dure 4 peine
huit mois. Cing mois apres Orléans, elle
n'est plus. Son souvenir ou sa légende
traverse pourtant les siecles et trouble
toutes les cultures. William Shakespeare
la traite d’ignoble maniére ; Friedrich
Schiller et Giuseppe Verdi ne feront
guére mieux. Bertolt Becht et Charles
Péguy compensent un peu, mais
oublient qu’il s’agit d’une femme,
L'éclairage que Mary Gordon puise
chez Max Weber et dans son analyse du
héros cerne la nature du mystére en lui
laissant sa part d’ombre. Magnifique
réflexion sur un mythe durable,

Autre grand mythe qui alimente soit
I'enthousiasme soit une virulente détes-
tation, Napoléon. Le portrait bicéphale
qu'en fit Pierre Larousse au milieu du
XIX# siecle montre d’ailleurs qu'un
héros peut susciter les deux sentiments
a la fois. Dans son Grand dictionnaire
universel du XIX¢ siécle, Pierre
Larousse, en effet, avait poussé I'ironie
jusqu'a faire apparaitre sous deux
rubriques différentes le personnage
controversé. A Bonaparte, le diction-
naire référait & un général républicain
« mort & Saint-Cloud le 18 Brumaire de
I'an VII1 » ; & Napoléon apparaissait la
mention « empereur ». Le Napoléon’
qui nous est offert aujourd’hui rassem-
ble les deux portraits. On mesure



d’autant mieux la rigueur intellectuelle
de Pierre Larousse que son admiration
pour le stratége affronte son républi-
canisme virulent. L'auteur ne doute
jamais du génie militaire de I'empereur,
mais il ne rate aucune occasion de juger
'’homme coupable de mégalomanie, de
duplicité, d'inhumanité. Des témoi-
gnages contrastés interviennent, celui
de Thiers en particulier, qui complétent
I'analyse. Elément a conserver en
mémoire : ce « livre » ne contient que
deux articles du dictionnaire construit
par Pierre Larousse entre 1864 et
1876... Colossal.

Dans Les cing girouettes®, Jean-Louis
Bory racontait la vie d'un seul et méme
personnage, Jean-Jacques Régis de
Cambacérés. Toujours prés du pouvoir,
plus proche de Napoléon que qui-
conque pendant un temps, Cambacérés
a un sens aigu de la durée, de la
conciliation, de I'adaptation. 1l cotoiera
de volcaniques tempéraments, tels
Maximilien Robespierre et Georges
Jacques Danton, et leur survivra. Il
rédigera la majeure partie du code
napoléonien, mais laissera prudem-
ment a 'Empereur la responsabilité de
deux articles : le divorce et I'adoption.

Jean-Louis Bory disparut en 1979,
un an a peine apreés avoir décrit ce
durable caméléon. Cynique sans lour-
deur, sensible au charme physique mais
jamais grivois, moqueur sans mora-
lisme, tour a tour admiratif et décon-
certé, le biographe écrit avec une
fascinante agilité et obtient finement de
Cambacéres qu'il nous guide a travers
des décennies agitées. Je ne résiste pas a
la tentation d’emprunter a Roger
Grenier? la « singuli¢re homélie »
prononcée par le curé du village de
Méréville lors de I'enterrement de
Bory : « Vous tous qui étes ici, vous étes
pour la plupart incroyants. Mais cela ne
fait rien, nous sommes entre amis de
Jean-Louis. Jean-Louis était homo-
sexuel, mais ¢a, c'est la vie privée. Il s’est
suicidé, mais ¢a c’est la déprime. Il
n'avait pas la foi, mais vous connaissez
la parabole. Au bout du chemin, il y
a le pére qui vous ouvre les bras ».
Jean-Louis Bory, sans doute, aurait
apprécié.

Personnalité évogquée par Camba-
cérés et par Jean-Louis Bory, Marie-
Antoinette trouve naturellement sa
place dans la galerie des reines de
France que présente avec brio et un

immense tact la biographe Simone
Bertiére dans Les reines de France au
temps des Bourbons, Marie-Antoinette
Pinsoumise'. Au lieu de raconter une
fois de plus sur le mode chronologique
une existence presque familiere, cette
biographie, intelligemment, procéde
par thémes ou par personnages. [l était
bon que I'envahissante mére de Marie-
Antoinette ait son chapitre a elle, que
Iépoux de Marie-Antoinette, le trés
sous-estimé Louis XVI, retienne
I"attention le temps d’un chapitre,
qu'Axel de Fersen, aimé de la reine sans
qu'on sache jusqu'a quel point, fasse
'objet d’'un examen & part, que
I'énigme du collier de la reine soit
démontée froidement... La méthode,
loin de morceler cliniquement la
biographie, souligne les charniéres et
révele les mobiles. Au terme de I'ex-
pédition, on s'étonne d’avoir recu
autant d’informations nouvelles ou
rafraichies. Une question plutdt qu'un
bémol : I'épithete « insoumise » est-elle
la plus juste qu'on puisse appliquer a
Marie-Antoinette ? J'en doute, tant elle
fut longuement controlée de l'extérieur.
J'aurais plutét pensé a « I'étourdie » ou
A« I’impariente ¥

La politique
en plus moderne

Le deuxieme tome de la copieuse bio-
graphie que consacre Pierre Duchesne a
Jacques Parizeau, Jacques Parizeau,
Tome II, Le baron!!, maintient les
mémes hauts standards de fiabilité que
le premier. Peut-étre cependant peut-on
plus aisément calibrer, ce qui n'est pas
un mal en soi, les sources du biographe
et entrevoir, de facon encore aventu-
reuse, quelles sont les voix qui
le convainquent davantage. Chose
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certaine, le personnage de Jacques
Parizeau, a ce point de sa trajectoire,
mérite autant I'auréole du baron qu'il
avait d’emblée justifié celle du croisé
dans le tome précédent. Pierre
Duchesne, en effet, répéte a satiété,
preuves et témoignages & I'appui, que
Parizeau ne s’incline pas volontiers
devant qui que ce soit, son pére excepté,
mais il souligne avec autant de force
que le baron se conduit de bout en bout
comme le féal lieutenant de René
Lévesque. Tant qu'il demeure a I'in-
térieur du cabinet, Parizeau se contente
de I'avant-dernier mot. Si le dernier
mot que prononce Lévesque va trop
directement a l'encontre de ses convic-
tions et lui semble, par exemple, un
recul plutét qu'un beau risque, le
baron, meurtri et silencieux, regagne ses
terres. Terme bien choisi que celui de
baron tant il décrit avec justesse I'idée
que Jacques Parizeau se fait de son
devoir, de son pouvoir et de sa marge de
manceuvre.

Le récit touche de si prés un passé
encore chaud qu’il éclaire d’un jour
glauque des comportements actuels.
Bien des gens, Louis Bernard par
exemple, auraient préféré que Jacques
Parizeau accepte un superministére au
lieu de revendiquer le pouvoir réel d'un
ministre des Finances. Bernard Landry,
pressé, n'osa pas refuser un titre vide de
sens. D’autres ont concocté la sottise
qui avait nom « budget de I'an I » et en
ont injustement imputé la paternité a
Jacques Parizeau. Tout ce beau monde
vit encore et peut étre tenté de régler
certains comptes, méme tardivement.
Pierre Duchesne, en tout cas, ne nous
interdit pas de le penser.

Qui, aujourd’hui, s'interroge encore
sur le passage du météore Mikhail
Gorbatchez dans le ciel politique ou sur



I'’homme lui-méme ? Bien peu de gens.
L’homme fut pourtant pendant quelque
temps le plus charismatique des chefs
d’Etat, débordant sur son terrain le
professionnel du spectacle qu’'était
Ronald Reagan. Il jouissait d'un
énorme pouvoir, mais préféra le dia-
logue. Il osa se distinguer du tout-
puissant parti communiste soviétique,
paria peut-étre imprudemment sur
I'ouverture au monde, contribua plus
que quiconque a la désagrégation du
rideau de fer. Il ne parvint pourtant pas
a séduire durablement la population
russe, ni 4 maintenir une cohésion
minimale entre les composantes de
I'ancien empire, ni & empécher la
montée en puissance d’'une présidence
4 la cosaque et de mafias plus fortes que
I’Etat. Autrement dit, espoirs écrasés
aussi vite qu'ils étaient nés,

Ancien collaborateur de I'’homme
politique, Andréi Gratchev offre ses
hypothéses dans Le mystére Gorbat-
chev'?, « |...] en Russie, écrit-il, la
liberté n'a jamais eu d’autre existence
réelle que I'anarchie » et Gorbatchev se
leurrait en espérant 'adhésion a ses
valeurs. Il se trompa également dans
son évaluation des cadres du parti et,
plus précisément, de Boris Eltsine. Cela,
de la part d'un homme dont la fami-
liarité avec ses réseaux d’'influence était
particuliérement poussée, ne s'explique
que par le poids croissant des respon-
sabilités qu’il assumait. Sérieux, probe,
soucieux de tout vérifier, Gorbatchev
percut trop tard qu'il s’était lancé a lui-
méme un défi excessif. Uhypothése se
défend. Andrei Gratchev la propose
d'ailleurs sans complaisance comme
sans hargne. Peut-étre, 4 son tour, a-t-il
tort de présumer que son lecteur
comprendra a mi-mot ses allusions &
une société bien déroutante. Peut-étre

oublie-t-il aussi que certains clubs de
possédants, tel le G-7, ont fragilisé
Gorbatchev en le forcant & accélérer la
cadence.

Charles de Gaulle, on le sait, n'a
jamais manqué de biographes. On
pourrait d'ailleurs se demander ce qui
reste & découvrir aprés le passage d'un
Jean Lacouture ou d’un Alain Peyrefitte.
La réponse d’Eric Roussel est convain-
cante : beaucoup. La force de sa monu-
mentale biographie, intitulée simple-
ment Charles de Gaulle'?, ce sera de
puiser plus que ses prédécesseurs dans
les textes d'origine étrangére qui appar-
tiennent depuis peu au domaine public.
5i de Gaulle a entrepris un double jeu
auprés des Russes dans |'espoir
d’échapper a I'étau américain, le
biographe est aujourd’hui en mesure de
livrer les réflexions que l'astuce pro-
voquait & Moscou, & Londres et a
Washington. Le ballet diplomatique
s'en trouve compliqué et les éclairages,
plus contrastés ou plus complémen-
taires, dégagent, sur nombre de points,
une autre image du général.

De Gaulle sort-il grandi de ce nouvel
examen ? Certes pas. Eric Roussel fait
cependant la part des choses. De Gaulle,
seul et sans appui, doit « jouer au-
dessus de sa téte » pour introduire la
France dans un cercle ot 'on ne veut
pas d’elle. Roosevelt, par exemple, a
déja refait la carte du monde et la
France y figure a4 peine. Le général
recourt donc a tous les artifices, depuis
les restrictions mentales aux confins du
mensonge caractérisé jusqu'aux coléres
les plus cabotines. Cette stratégie lui est
profitable, mais le jour vient ou la
patience des Alliés s’émousse et ol
méme les vraies coléres n'impression-
nent plus. Quand, d’autre part, Eric
Roussel observe I'homme derriére
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I'homme d'Etat, le bilan n'est pas moins
équivoque. De Gaulle, en effet, n'est
démocrate que de fagon cérébrale. A
mesure qu'il vieillit, le ton devient plus
tranchant, le pouvoir plus personnel, la
tactique plus discutable moralement.
L'auteur ajoute 4 ces observations
d’impressionnants portraits des
interlocuteurs de de Gaulle : Roosevelt,
qui ne I'aimera jamais, Churchill, aussi
cyclothymique que lui, Jean Monnet,
qui meéne ses croisades personnelles...
Une lecture fascinante.

Des créeateurs
socialement actifs

Changeons de registre pour rencontrer
deux personnages aux talents multiples.
Emile Zola et Frank Scott, qui font tous
deux I'objet de biographies minu-
tieuses, ont en commun de mener de
front plusieurs destins. Zola doit sa
notoriété 4 son « ['accuse » journa-
listique autant qu’a ses Rougon-
Macquart. Frank Scott, sévére et
méthodique, constitutionnaliste pres-
que sans pair, ne cessera jamais d'inves-
tir temps et sentiments dans sa poésie
personnelle et dans celle des autres. Ce
qui tendrait a confirmer le dicton : « Si
vous voulez que quelque chose soit fait,
demandez-le 4 une personne occupée ».

Le Zola dont Henri Mitterand n'en
finit plus de parfaire le portrait dans
Zola, T. I, Sous le regard d’Olympia
1840-1871 et T. II, L’homme de
Germinal'* n’en est pas a un cumul
prés. Il s’interroge sur ’homme autant
que sur le milieu. II prétend s’en tenir
au naturalisme et confier d’énormes
pouvoirs a 'hérédité, mais il permettra
a telle de ses héroines d’entrevoir son
destin sur une scéne de théitre plutot
que dans le quotidien. Il s'intéressera a



Zola

lenri L LT

'art autant qu'au travail des mineurs
ou au commerce. Comme sa jeunesse
I'a instruit durement sur 1'édition, la
publicité, le démarchage, il saura, sa vie
durant, tenir ses comptes, relancer les
éditeurs, réclamer son di, mais sans
jamais renoncer 4 créer. Il écrira en
méme temps pour divers journaux et
rendra parfois compte, par plume
interposée, de spectacles qu'il n'a pas
vus. La nécessité, jusqu'a ce que vienne
I'abondance, tiendra téte a la vertu. Ses
amitiés, inégalement stables, démon-
trent & la fois un flair inoui pour le
génie et un sens critique qui tient 4 sa
liberté : Edouard Manet, Honoré de
Balzac, Paul Cézanne, Gustave Flaubert,
ce n'est quand méme pas banal. Qu'un
tel homme finisse par se partager entre
deux femmes et les conduise &
s'apprivoiser I'une I'autre, peut-étre
était-ce prévisible...

Henri Mitterand réussit ce que bien
peu de biographes parviennent a
réaliser : il raconte a la fois la vie et
I'ceuvre, rend 'auteur familier et intel-
ligible tout en démontant les rouages de
la piece de théatre et du roman. Jamais
il ne s’éloigne de 'homme qui écrit a un
rythme vertigineux, mais il fait voir a
chaque accouchement en quoi la nou-
velle ceuvre différe des précédentes sans
les trahir. Bon biographe et bon lecteur.

D'une maniére tout autre, la carriere
de Frank Scott, retracée dans F. R. Scott,
Une vie'*, multiplie elle aussi les
contrastes. Ce dernier entretiendra
toujours la plus vive sympathie pour
I'idéal démocratique, mais il demeu-
rera, selon I'expression de Sandra Djwa
pourtant admirative, un « autocrate
victorien ». Sa poésie ressemblera
souvent 4 un discours en prose. Il vivra
au Québec sans jamais en sentir
vraiment la vie profonde. Il aura pour

interlocuteurs, parfois méme pour
amis, quelques-unes des personnalités
les plus authentiquement liées au
militantisme ouvrier, culturel, politique
du Québec, mais il n’aura jamais du
francais ou de l'aspiration québécoise
une vision chaleureuse ou empathique.
Comme la biographe ne semble pas
connaitre le Québec profond mieux que
Frank Scott lui-méme, la biographie
laisse I'impression d'une incompré-
hension radicale et insurmontable entre
un patricien cultivé et théoriquement
ouvert et une société qui n’a jamais
trouvé grice a ses yeux. Education ?
Sans doute, car rien ne préparait une
famille écossaise intransigeante dans
son culte de I'empire a s'intégrer a un
Québec en période d’exploration.
Famille militariste en plus dans un
Québec peu conscriptionniste. Influ-
ence des activités professionnelles ?
Sans doute, car ce n’est pas dans un
bastion du droit théoriquement parfait
comme la faculté de droit de I'Uni-
versité McGill que 'homme aurait pu
développer une complicité pour une
société en manque de confiance. Il a
visiblement souffert du fossé profond
qui s'est maintenu et méme élargi entre
lui et le Québec réel, tout comme le
Québec a perdu beaucoup en n'éta-
blissant jamais avec cette personnalité
riche, sincére et généreuse autre chose
que des rapports simplement corrects.
Jamais I'évocation de « deux solitudes »
n'aurait été aussi justifiée.

Mythes
et grandes figures

Comme Jeanne d’Arc et de Gaulle,
Léonard de Vinci fait partie des figures
présumées si familieres qu'on ne croit
guére a I'intérét d’une nouvelle bio-
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graphie. Sherwin B. Nuland, sans
ostentation, s'impose avec son Léonard
de Vinci'®, Dés ses premiéres recherches
en sol toscan, le mystére I'enveloppe : le
célebre personnage n'est pas né ot on le
croit, son pere n'est peut-étre pas celui
dont on I'a pourvu. Les certitudes ne
s'offriront qu’avec parcimonie. Ce qui
est clair, c’est que Vinci s'intéressait a
tout, apprenait vite et bien, ne terminait
que rarement ses travaux. Souvent
obligé de chercher un emploi, ce n'est
pas de ses dons d’artiste qu'il fait éta-
lage, mais de sa compétence comme
chef de guerre ou comme aménagiste.
Le public connaitra ses ceuvres d’art,
mais les connaisseurs admireront
surtout sa contribution scientifique, en
médecine tout particuliérement. 1l
écrivit énormément, mais comment le
lire ? 1l écrivait de droite & gauche, sans
ordre ni pagination, sur tous les bouts
de papier disponibles. La psychologie
de Vinci n'est pas davantage facile a
décrire et les plus grands noms de
Ianalyse n’ont abouti a son sujet qu'a
des approximations fragiles : peu ou
pas dactivité sexuelle, réincarnation de
la meére en tel tableau célébre... Clest
peu et peut-étre beaucoup, mais c’est
incertain. La fascination qu'il suscite
n'en est que plus grande. Pour user
d'un terme pictural, biographie en
clair-obscur.

Diogéne mérite assurément mieux
que la légende étriquée qui le réduit a
un tonneau et a un fanal allumé en
plein jour. Robert Sabatier, en mettant
le personnage en mouvement sur une
scéne théatrale, a tot fait de lui rendre
toute sa richesse philosophique et
sociale. Oui, Diogéne cherche un
homme et ce n'est pas la simple
boutade. Ses critéres, précis et exigeants,
incluent le détachement, la franchise



absolue, le mépris de la mort et du
temps, le droit de défier les dieux.
L’homme parle de sexe comme il lui
plait de l'oser. Il demande au tout-
puissant Alexandre de ne pas lui cacher
le soleil. Il parle en égal ou en maitre a
Platon et a Aristote, il recoit les éloges
de Socrate et de Xénophon, il fait école
sans se préoccuper du nombre des
¢léves et de leur appartenance de classe.
Dans une Athénes toujours misogyne, il
n‘aime qu'une femme, Olympias, offre
aux jeunes filles les bienfaits de I'édu-
cation. Face aux questions de Diogene,
les oracles eux-mémes s’avouent i court
de réponses et consentent presque a
jouer les disciples.

Immense piéce de thédtre, Diogéne'”
est aussi la mise a contribution d'une
époque, d'une culture, d'une inquié-
tude qui fait la dignité de 'espece
humaine. Chomme recherché, il est ici.
Un Robert Sabatier toujours bon
conteur et analyste percant.

Rodin a sculpté les bourgeois de
Calais en état de si vive inquiétude
qu'on ne se résignera pas aisément a ce
qu'ils se soient présentés devant
I’Anglais triomphant, Edouard III,
autrement qu'en condamnés a mort
terrorisés et héroiques. Pour sauver la
ville affamée par un si¢ge de onze mois,
Eustache de Saint-Pierre, selon la
légende, se serait livré au vainqueur
avec cing autres marchands de la ville.
Le probléeme, comme I'explique Jean-
Marie Moeglin dans Les bourgeois de
Calais, Essai sur un mythe historique'®,
c’est que la démarche des bourgeois
faisait partie d'un rituel convenu et
largement pratiqué a 'époque : les
vaincus reconnaissaient leur défaite et
demandaient la clémence, mais ils ne
couraient en réalité aucun risque.
Chacun, vaincu comme conquérant,
tenait son réle, pronongait les paroles
prescrites et la vie continuait, La meil-
leure preuve en est que 'héroique
Eustache, au lendemain de la victoire
anglaise, fit des affaires avec Edouard
I11. Beau rituel, mais qui prive de
leur drame la population de Calais et
les admirateurs de Rodin. Il n’y a
pourtant plus a douter : la calme
démolition du mythe par Jean-Marie
Moeglin montre comment des dizai-
nes de générations ont tiré profit,
politiquement ou scéniquement,
d’un événement presque banal du
XIVe siecle,

Biographies
moins réussies

S’insérant dans une collection ot les
réussites coexistent avec les portraits
ratés, la biographie qu'Anne-Marie
Sicotte consacre & Justine Lacoste-
Beaubien se situe a égale distance des
deux poles. Le demi-succes de Justine
Lacoste-Beaubien, Au secours des
enfants malades'® est d’autant plus
étonnant que I"auteure a manifesté dans
le passé une convaincante streté dans la
cueillette des faits et dans la rédaction
de profils nettement campés. Cette fois,
on cotoie longuement les clichés, les
dialogues sonnent comme un théitre
artificiel, les caractéristiques propres a
I'audacieuse et incommode Justine
Lacoste-Beaubien demeurent floues.
La recherche, cependant, rappelle la
rigueur autrefois manifestée par I'au-
teure 4 propos de son grand-pére
Gratien Gélinas. Obéissant a une
méfiance qui révéle mon manque de
flair, j’avais alors craint, sans raison
aucune, que l'auteure s'abandonne a ses
pudeurs et aux sympathies familiales.
J’avais tort. Cette fois-ci, jespérais
obtenir grice a la biographe un acces 4
I'ame méme d’une admirable bénévole.
J'avais tort de nouveau.

Pierre Dervaux ou le paradoxe du
chef d’orchestre’® de Gérard Streletski,
présente, de facon nettement plus
frustrante, les mémes caractéristiques.
En guise de biographie, on nous offre
un éventail de programmes de concerts
et 'énumération des engagements et
des voyages d'un chef d’orchestre par
ailleurs immensément respecté. La
recherche inspire confiance, les cou-
pures de presse sont correctement et
longuement citées, les témoignages de
musiciens, bien que visiblement
sollicités, établissent sans conteste une
réputation enviable, mais I'ensemble
reste froid et presque uniformément
complaisant. On ne reprochera pas au
biographe d’avoir été discret 4 propos
d'une vie privée apparemment peu
glorieuse, mais de ne pas avoir tranché
clairement entre le silence et le récit
cohérent parait peu justifiable. De
méme, on regrettera que d’excellents
filons n’aient pas été davantage
exploités, Par exemple, I'affirmation de
Pierre Dervaux voulant que la musique
contemporaine soit plus facile a diriger
que du Mozart, celle o cet enseignant
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affirme que 'on ne peut enseigner la
direction d’orchestre, celle ou il
exprime sa préférence pour les chefs
généralistes, Biographie en forme
d’hommage avec I'ennui et I'artifice que
cela comporte.

Et si I'on a pris goit aux biographies,
pourquoi ne pas plonger ou se replon-
ger dans les immenses Vies paralléles de
Plutarque republiées de belle fagon en
2001 par Robert Laffont ? ra=
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