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Régine Robin : Berlin 
Entrevue réalisée par 

Janine Halbreich-Euvrard 

Historienne, sociologue et écrivaine, professeur à l'Université du Québec 
à Montréal, Régine Robin a publié une quinzaine d'ouvrages 

dont plusieurs romans. Berlin chantiers est publié aux éditions Stock. 

Régine Robin 

Nuit blanche : Pourquoi toi, une juive polonaise, t'es-
tu intéressée à Berlin ? 

Régine Robin : Ma famille s'est toujours intéressée à 
Berlin. Mon père avait fait de l'allemand au lycée ; il 
avait une grande culture allemande et un grand amour 
de la langue et de la littérature allemande ; pour lui, 
c'était LA langue, c'était Goethe, et il ne fallait pas y 
toucher. Je m'intéressais à l'Allemagne et à l'allemand 
bien avant de m'intéresser à Berlin. Après la guerre et 
durant mon adolescence, les juifs allemands me fasci­
naient. Je trouvais que mes parents, juifs polonais très 

pauvres, arrivant d'un shtetl misérable, étaient des 
ploucs. Les juifs allemands de mon imaginaire et ceux 
que j'avais rencontrés, étaient médecins, avocats. Ils 
étaient partis en exil en 1933, mais c'étaient des bour­
geois, et je trouvais que le sort ne m'avait pas favorisée 
en me donnant une famille juive polonaise. Je m'ima­
ginais juive allemande et trouvais cela bien mieux. En 
étudiant et en me réappropriant le yiddish, en tra­
vaillant sur sa culture, j'ai découvert que je partageais 
très spontanément la vision que la Haskala, (le mouve­
ment des lumières juif) avait du yiddish. C'était ma 
langue maternelle, on la parlait à la maison, mais je 
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trouvais que c'était du mauvais allemand, un jargon, 
comme l'avait appelé la Haskala. Il valait mieux 
apprendre l'allemand. Ça ne nous amène pas encore à 
Berlin, mais l'Allemagne ne m'était pas indifférente ; il 
y avait eu l'Holocauste, 51 personnes de ma famille 
avaient disparu. Il ne m'était pas possible de parler de 
l'Allemagne comme de n'importe quel autre pays. Il y 
avait de l'ambivalence dans mon discours, à la fois de 
la haine pour les bourreaux et cette zone sacrée de la 
langue et de la culture. Berlin est venu plus tard, je le 
raconte un peu dans le livre. À la fin des années 1960, 
j'y avais un ami et j'y suis allée régulièrement tous les 
ans pendant dix ans ; très progressivement Berlin a fait 
partie de ma vie. 

Tu te définis aussi comme « un flâneur sociologique ». 
Comment, pour Berlin chantiers, as-tu « flâné » dans 
Berlin, comment s'est construit ce livre ? 

R. R. : Il ne s'est pas construit comme un projet au 
départ. Je connaissais bien Berlin. Cela m'a été bizarre 
de revoir cette ville après la chute du Mur. Plus tard les 
choses se sont un peu normalisées, mais dans les 
années qui ont suivi sa chute, il y avait à Berlin une 
effervescence extraordinaire. C'était une ville nouvelle, 
avec des chantiers partout, en particulier, au milieu, la 
Potsdamer Platz, qui avait été ce grand terrain vague 
bombardé et qui tout d'un coup devenait un immense 
chantier. Il y avait longtemps que je me baladais dans 
Berlin. J'observais, je m'arrêtais dans les terrains 
vagues. Certains lieux me fascinaient. Je me souviens 
de terrains vagues qui n'étaient pas encore en chantier, 
de pieds de menthe accrochés à de vieux débris d'ap­
partements à moitié bombardés et non reconstruits, 
de coquelicots au milieu des ruines. Je prenais des 
notes, mais sans but de livre, en tout cas de livre savant 
ou d'essai. J'avais des carnets, sur lesquels je consignais 
des aperçus ; j'avais pris l'habitude de noter mes itiné­
raires, ce que je faisais dans la journée... J'avais très vite 
accumulé de nombreux itinéraires. J'ai décidé alors de 
dessiner un plan de la ville et au crayon rouge de les 
noter. C'est beaucoup plus tard, après 1995-96, que je 
me suis dit que toute cette réflexion sur mon rapport 
au passé et mon rapport personnel à Berlin, pourrait 
faire un livre, et tout d'un coup quelque chose a 
commencé à prendre forme. J'ai commencé à me 
documenter sérieusement, à lire tout ce qui avait été 
écrit, sur la mémoire collective en Allemagne. Un jour, 
j'ai été invitée par un centre de recherches à Potsdam ; 
mes liens avec la ville sont devenus plus structurés, 
plus universitaires et le projet a pris corps. Cela s'est 
étendu sur quelques années. Je n'étais pas pressée, 
d'autres projets passaient avant. Puis j'ai été sollicitée 
par les éditions Stock. J'avais déjà rédigé énormément 
de chapitres et je me suis mise au travail. 

Berlin a-t-il conservé des traces de la vie juive qui y 
a été une composante très importante de la vie 
culturelle ? 

R. R. : Bien sûr, mais c'est un sujet très compliqué, 
parce qu'il y a vie juive et vie juive. Il n'y a plus 
beaucoup de traces réelles de la vie juive d'avant la 
guerre et d'avant 1933. Il y a le cimetière de Weis-
sensee, la synagogue restaurée, d'autres cimetières. Il y 
a ça et là de vraies traces, mais la population a été 
décimée. Pourtant il y a une population juive impor­
tante à Berlin et une renaissance très marquée de la 
culture juive. Un certain nombre de juifs sont revenus 
en 1945, pour la plupart à l'Est, des militants commu­
nistes qui ne voulaient pas revivre dans l'Allemagne 
qu'ils estimaient être l'héritière du nazisme ; ils se sont 
établis dans l'autre Allemagne. Très progressivement la 
population juive a pris plus d'importance à l'Ouest, 
parce que les lois de réparation et 
d'autres leur ont facilité l'installation. 
L'apport massif de population juive à 
Berlin a commencé quelques années 
avant la chute du Mur et s'est accentué 
après. Il y avait eu d'abord l'arrivée 
d'émigrants russes (parmi lesquels il y 
avait aussi des non-juifs) qui avaient 
fui l'URSS avec le sentiment que 
renaissait l'antisémitisme et qu'ils n'y étaient plus en 
sécurité. Mais la vie juive d'avant 1933 est définiti­
vement morte. Peut-être y aura-t-il une nouvelle cul­
ture juive allemande d'un autre type. On assiste par 
exemple, à un renouveau de la musique klezmer. C'est 
à partir de ces bribes, de cette méconnaissance de la 
culture juive que va se créer quelque chose d'inédit. 
Peu importe la définition qu'on donne à ce terme. De 
ce point de vue Berlin est un laboratoire, une espèce de 
chaudron très effervescent où quelque chose de 
nouveau est en train de naître. 

Berlin, ville où tout se recompose, se superpose, où 
les rues changent de nom, les quartiers se transfor­
ment. Berlin ville « laboratoire ». Peux-tu nous en 
parler ? 

« Je propose ici des balades, 
aussi bien dans l'histoire 
que dans l'espace urbain, 
dans le discours social 
que dans la littérature ». 
Berlin chantier, p 26. 

R. R. : Il faudrait procéder par ordre. 
Tout se recompose, c'est un chantier. 
Le Mur est tombé très vite et les 
Berlinois ont quasiment voulu l'effacer. 
La première chose à laquelle on est 
confronté est sa disparition presque 
totale. Il y a un petit bout à l'Est, un 
petit bout au centre, il n'y a pas de 
vestiges. Qu'a-t-on mis à sa place ? 
Parfois de nouveaux quartiers, parfois 
des parcs. La structure de la ville est 
éventrée. Là où il y avait le Mur, on 
peut en suivre le contour, mais les 
chantiers sont partout. Pour qui a 
connu les deux villes séparées par le 
Mur, il y a des moments où l'ajustement par rapport à 
la mémoire est un peu difficile à faire. Un exemple 
type en est la Potsdamer Platz, ce grand terrain vague, 
mélancolique, ce non-lieu, où j'aimais tant flâner. 
Aujourd'hui c'est un petit Manhattan sans âme, une 

« |e ne partage aucun des 
présupposés qui ont cours 
aujourd'hui de façon quasi 
hégémonique : ni l'évidence 
de la notion de totalitarisme, 
ni le ' consensus anti­
totalitaire ', ni la nécessité 
où certains se sentent de 
comparer le nazisme et le 
communisme afin de mieux 
démoniser les anciens pays 
socialistes.» 
Berlin chantiers, p. 28. 
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espèce de Luna Park qui ne préserve pas la mémoire 
du Berlin de la Potsdamer Platz des années 20. Il y a là 
quelque chose de définitivement effacé, si ce n'est cette 
belle cinémathèque qui est comme un hommage à 
l'ancienne place. Tout se recompose. Au moment de la 

réunification, la fameuse statue de 
Lénine a été déboulonnée, des change­
ments de noms ont été imposés à tout 
ce qui était à l'Est. Ces changements 
avaient parfois un sens, parfois pas ; la 
rue Clara Zetkin est devenue la rue 
Dorothée ; tous ceux qui avaient été 
dans les brigades internationales et qui 
étaient morts en Espagne, avaient leur 
rue, on a changé ces noms. Berlin s'est 
recomposé et n'est plus exactement la 
même ville, et quand on y flâne, quand 
on regarde attentivement les murs, et 
qu'on aperçoit une tache plus claire on 

se dit : « Tiens, là on a enlevé une plaque, le nom de la 
rue a changé ». Des traces existent mais elles sont 
ténues. Mon livre est une balade mélancolique dans un 
passé qui habite encore des espaces mais qu'il faut 
vraiment aller chercher. 

L'histoire se répète-t-elle dans Berlin, avec les mêmes 
phénomènes que dans la République de Weimar, 
l'ex-RDA où l'on a essayé d'effacer l'histoire, tous les 
signes de l'histoire de la vie juive ? 

« Le travail du deuil 
commence aussi par la 
nécessité de la parole, 

la quête d'un lieu pour 
pouvoir en parler, 
le ' en ' renvoyant 

aussi bien à l'horreur 
de l'événement 

qu'au vide de ce qui 
n'a pas été dit. » 

Berlin chantiers, p. 48. 

« Une jeune littérature 
en chantier, une 
littérature de la 

désorientation en 
quelque sorte, en quête 

d'un ton, d'un tempo, 
d'une forme à l'unisson 

de cette nouvelle 
capitale qui n'a pas 
encore trouvé son 

identité. Dix ans après, 
on est toujours à la 
recherche du grand 

roman de la chute 
du Mur et de la 
réunification. » 

Berlin chantiers, p. 293. 

R. R. : C'est évident. Ne serait-ce que 
par le démantèlement des statues, le 
changement des noms de rues, ce 
palais de la République dont on ne sait 
pas quoi faire et qui est en train de 
pourrir alors qu'en principe on doit le 
reconstruire. Ce n'est pas que l'histoire 
se répète, ce n'est pas du même ordre. 
Ce qui est du même ordre, c'est l'effa­
cement, chaque fois on est confronté à 
une volonté d'effacement. On ne vou­
lait plus entendre parler du nazisme, 
c'était gênant, mais on a été obligé 
d'en reparler : ça a donné le miracle 
économique. On n'a plus voulu 
entendre parler de la RDA absorbée 
dans l'ancienne RFA pour donner 
l'Allemagne, mais il y a des retours du 
refoulé : le PDS, le parti qui regroupe 
d'anciens communistes contestataires, 

obtient 40 pour cent des voix dans certains quartiers 
de Berlin-Est. On n'efface pas 40 ans d'histoire, on ne 
peut pas effacer le troisième Reich, et pourtant chaque 
fois on est confronté à cette volonté d'effacement. 

Tu parles de la RDA, pays de l'antifascisme. Voulait-
on ainsi mieux effacer la période nazie ? Tu dis que 
l'on se trompe peut-être sur le fascisme actuel dont 
on situe l'origine à l'Est. 

R. R. : Je pense qu'on se trompe lorsqu'on croit que le 
fascisme vient de l'Est. Ce qui permet ce genre de dis­
cours, c'est le désespoir très grand dans lequel s'est 
trouvée une partie de la jeunesse élevée en Allemagne 
de l'Est, ce qu'elle n'avait pas forcément choisi. Elle 
appartenait à la RDA et, tout en étant très entravée -
on sait les limites qu'imposait cet État au déplacement 
des populations et à leur liberté - , elle était socia­
lement très protégée. Tout d'un coup, il n'y a plus eu 
de pays, l'ex-RDA est devenue une périphérie pauvre : 
le chômage est bien plus important à l'Est qu'à l'Ouest, 
les usines ont été complètement démantelées, les gens 
ont été chassés de leurs habitations, qui ont été récu­
pérées par leurs anciens habitants. Le désespoir s'est 
emparé d'une partie de la jeunesse. Mais il ne faut pas 
généraliser non plus ; même si cette jeunesse a très 
souvent été canalisée vers l'extrême droite, cette forme 
de contestation sociale n'est pas forcément néo-nazie ; 
elle prend des allures de Skins, de violence, de margi­
nalité dans le vêtement, dans la chevelure, dans la 
présentation de soi, dans la pensée. Tout ceci est très 
présent à l'Est, mais il y a aussi un mini-nazisme, un 
mini-fascisme très important à l'Ouest. Il faut faire 
attention à ne pas parler d'un retour du fascisme qui 
viendrait de l'Est, c'est trop facile comme explication. 

La RDA était à la fois un pays impossible d'où les 
gens fichaient le camp, parce qu'ils n'y étaient pas 
contents et qu'ils voulaient aller ailleurs, et un pays 
qu'un fort pourcentage de la population cherchait à 
rénover. Par exemple, dans les rassemblements de 
Berlin du 4 novembre 1989, les gens ne disaient pas : 
« On veut être à l'Ouest », ils disaient : « On veut que 
la RDA veuille dire quelque chose ». Quand, après la 
réunification, l'on a tout diabolisé sans aucune nuance, 
en assimilant même la RDA au troisième Reich, on 
s'est donné bonne conscience ; faire cette assimilation 
avait des fonctions politiques et sociales qui me 
paraissent complètement frauduleuses et cela ne 
permettait pas de voir ce qui est en jeu aujourd'hui 
dans le rapport que l'Allemagne peut entretenir avec 
son passé ou ses passés. 

Berlin chantiers est un livre sur l'histoire et comment 
celle-ci se concrétise dans une ville. Penses-tu que le 
juif allemand existe encore aujourd'hui ? 

R. R. : Tout dépend de ce qu'on entend par juif alle­
mand. C'est un terme intéressant sur lequel je joue 
beaucoup. Le juif allemand tel qu'on l'a connu avant 
1933, très sincèrement, il n'existe plus. L'Allemand de 
confession mosaïque n'existe plus. Il en reste encore 
quelques individus, mais ils ont parfaitement 
conscience d'être dans de la provocation. Celui qui a le 
mieux parlé de cela, c'est Hans Meyer quand il a dit : 
« Je ne pourrai plus jamais être citoyen allemand 
comme je l'ai été », ça, c'est fini. Maintenant on peut 
être juif et vivre en Allemagne. Comment les auto­
désignations se font-elles ? Juif en Allemagne n'est pas 
la même chose que juif allemand, ou Allemand juif. 
Allemand juif est impossible, mais juif allemand, qui a 
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été très important, n'est plus. 
Encore que les juifs allemands sont 
tous ceux qui, enfants d'anciens 
juifs allemands, sont revenus en 
1945 ; c'est une toute petite mino­
rité. Je pense que ce sont des juifs en 
Allemagne qui deviendront peut-
être à nouveau des juifs allemands, 
mais d'une tout autre façon ; il 
faudra un certain temps pour que 
cela donne autre chose. 

J'ai eu parfois l'impression que la 
question de la Shoah recouvrait la 
question de la mémoire de la 
Shoah. Le but du livre est-il la 
mémoire de la vie juive à Berlin ? 

R. R. : Je ne sais pas si la mémoire de 
la Shoah recouvre la Shoah, mon 
objectif n'était pas de faire une 
histoire de la Shoah en Allemagne 
ou à Berlin. J'ai bien été obligée de 
rappeler un certain nombres d'évé­
nements, comme la Nuit de cristal, 
les pogroms du 9 novembre 1938, la 
disparition, l'arrestation et l'envoi 
par Grùnwald à Auschwitz, à 
Theresienstadt de beaucoup de juifs 
allemands ; mais mon livre est 
beaucoup plus un livre sur la 
mémoire que sur l'histoire. Il ne 
s'agit pas pour moi de rappeler ce 
qu'a été la Shoah et son caractère 
terrible pour les juifs de Berlin, ce 
n'est pas tant ça aujourd'hui qui est dans notre 
présent, mais plutôt la confrontation avec la ville de 
Berlin, des traces de cette vie, de ce qu'il en reste, de ce 
que je peux convoquer dans mon esprit par mes 
lectures, par mes balades, par ma connaissance, par la 
ville elle-même, par ce qu'elle montre ou ce qu'elle ne 
montre pas. C'est une confrontation avec des traces, ce 
n'est pas une histoire de la période. 

Y-a-t-il un renouveau de la vie juive à Berlin ? 

R. R. : Oui, absolument, mais ce renouveau a des 
manifestations un peu bizarres. Souvent, parce que les 
gens sont un peu paumés, ce renouveau est repris en 
main par des organismes communautaires ou de 
charité, religieux ou culturels déjà installés, dépendant 
très souvent de l'ambassade israélienne. Les gens 
viennent y apprendre l'allemand, les rudiments de la 
religion et s'y rencontrent entre eux. Il y a un renou­
veau de la musique klezmer, un théâtre juif, des restau­
rants plus ou moins kasher autour de la synagogue et 
dans d'autres quartiers. Il y a là toutes les marques 
d'un démarrage, mais un peu curieux. Je suis peut-être 
puriste, mais pas du tout religieuse, et la première fois 
que j'ai entendu la musique klemzer à Berlin, j'ai eu le 

sentiment que ce n'était pas tout à 
fait authentique, j'étais dans du 
quasi. Plus tard je suis allée écouter 
des récitals de poèmes yiddish, et 
j'ai eu le sentiment que ce n'était 
pas tout à fait du yiddish. Alors 
chaque fois je me disais que c'était 
curieux, comme s'il n'y avait pas de 
mémoire de ce qui 
avait eu lieu avant, 
mais une volonté de 
redémarrage dans 
du quasi, de l'artifi­
ciel, fait de bric et de 
broc. Néanmoins il 
faut y être très atten­
tif, parce que c'est à 
partir de ce bric et 
broc sans tradition, 
que quelque chose 
redémarrera. 

Vue intérieure du Nouveau 
Musée juif de Berlin, 

construit par Daniel Libeskind 

Peut-on parler de 
ce « mémorial » 
que l'on va bâtir 
à Berlin. Qu'en 
penses-tu ? 

R R : C'est une question qui hante 
la vie publique allemande et 
berlinoise depuis plus de dix ans, il 
est difficile de passer à côté. On ne 
peut pas ouvrir un journal sans qu'il 
y ait un article, un rappel, un pro­
blème, une nouvelle 

polémique. Il faut rappeler que son 
emplacement est prévu tout près de la 
porte de Brandebourg, en bordure du 
Mur. Au départ, l'idée venait d'une 
association privée, plus tard elle a été 
plus ou moins prise en charge par 
l'État qui a décidé d'organiser un 
concours d'architecture : une histoire 
rocambolesque qui a duré plus de 
dix ans entre les pour et les contre le 
concours. J'en parle longuement dans 
mon livre. Le principe en a été fina­
lement voté par le Parlement l'année 
dernière ou il y a deux ans ; cette fois c'est acquis, il va 
être construit avec des capitaux privés et publics, mais 
pour toutes sortes de raisons, il ne se construit pas. La 
dernière fois que j'y suis passée, en juillet dernier, ça 
s'arrangeait ; un panneau indiquait l'emplacement 
d'une première pierre et annonçait la construction 
pour bientôt. Sur ces entrefaites, Léa Roch, qui vient 
des médias et est à la tête de l'association qui est à 
l'origine du mémorial, a fait édifier mi-juillet, un 
énorme panneau à l'endroit où le mémorial doit être 
construit. On y lisait : « L'Holocauste n'a jamais eu lieu ». 
Là, à la porte de Brandebourg. En petit, sur la droite de 

« Berlin est peut-être, 
aujourd'hui, et 
de façon contradictoire, 
ce grand chantier 
de la remémoration. 
Depuis longtemps, 
artistes et architectes, 
qu'ils soient juifs, 
allemands, 
juifs-allemands ou 
d'autres nationalités, 
se sont confrontés 
à l'infigurable, à 
l'irreprésentable. » 
Berlin chantiers, p. 359. 

« [ transmettre ] 
quelque chose 
du passé dans 
son illisibilité, 
non dans son 
inexplicabilité. 
C'est un travail 
sur les ombres, 
sur le ' pas tout ' 
de la saisie du passé. » 
Berlin chantier, p. 394. 
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ce panneau, on pouvait lire : « Passant, si tu vois ce 
panneau, si à la lecture de cette phrase, tu te sens indi­
gné, si tu réagis, cela prouve que tu es désireux de faire 
édifier le mémorial. Envoie 5 marks à la fondation ». 
Tout ça partait d'une très bonne intention ; il fallait 
accélérer le mouvement de dons pour que cette 
construction puisse voir le jour, il fallait aussi un peu 
provoquer les gens, mais c'était complètement fou et 
ça a eu un effet désastreux. Il y a même eu un néo-nazi 
bien connu à Berlin qui s'est fait photographier devant 
ce poster avec une affiche disant : « Et les crimes de 
Wehrmacht non plus ». Il y a eu une pétition que j'ai 
même signée. Finalement, sous la pression publique, 
Léa Roch a fait retirer ce panneau. Le mémorial doit 
ouvrir en 2004, 2005. Il sera composé d'un champ de 
stèles qui rappellera le cimetière juif de Prague ; au 
bout de ce champ il y aura un centre de documen­
tation sur l'Holocauste, sur la vie juive berlinoise avant 
la guerre. Il y aura aussi une chambre du souvenir, de 
la mémoire, qui sera un espace de méditation où il n'y 
aura rien, où les gens seront livrés à eux-mêmes pour 
réfléchir. Faut-il être pour ou contre, ce n'est pas très 
important, je suis plutôt pour, même si je connais tous 
les pièges de la commémoration, parce qu'à partir du 
moment où le débat a eu lieu, où le principe a été 
retenu, ça aurait à Berlin un effet extrêmement 
mortifère de revenir en arrière. 

Comment les Allemands de Berlin vivent-ils leur 
passé par rapport aux juifs ? Y-a-t-il encore un senti­
ment de culpabilité ? 

R. R. : C'est très difficile à détecter, à moins d'avoir des 
amis avec lesquels on puisse en parler. Il est évident 
que le sentiment de culpabilité est toujours là. J'en 
parle dans mon introduction, c'est quelque chose que 
j'ai éprouvé très souvent, je n'ai jamais un rapport 
normal avec mes amis allemands. Ils en font toujours 
trop ou trop peu. Trop quand ce ne sont pas véri­
tablement des amis intimes, simplement des connais­
sances amicales : ils se mettent souvent en quatre, ils 
font des choses que même des amis ne feraient pas, et 
là tout d'un coup on se dit : « Oh ! il se passe quelque 
chose ». On sent très bien que cette culpabilité parle à 
travers eux et qu'ils n'en sont même pas conscients. 
Cette super gentillesse dès qu'ils savent que vous êtes 
juif a quelque chose d'un peu suspect. Puis il y a 
l'envers de la médaille ; nous, nous sommes injustes 
par trop de vigilance, en exigeant toujours d'eux une 
parfaite correction. Quand il leur arrive de dire un 
mot qui pourrait être mal interprété, là on se dit : « Ils 
ont du culot quand même, ils ne savent pas à qui ils 
parlent, ils ont oublié, ils exagèrent ». Alors que dans 
une conversation normale, ça passerait. Mais parce 
qu'ils sont Allemands on va épingler leurs propos. On 
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Dix ans après la réunification des deux Allemagnes, 
Régine Robin se promène dans Berlin et part à la ren­
contre des fantômes de son passé. Les fantômes sont 
ici les ombres du nazisme, les avatars de la mémoire 
d'Auschwitz et de la honte nationale. Le spectre de 
l'histoire structure ce récit que l'auteure définit 
comme une « flânerie sociologique ». 

Elle nous parle d'abord de son rapport à la langue 
allemande, une langue qui reste pour elle une langue 
secrète, à la fois intime et cachée, marquée par 
l'interdit familial - d'origine juive et polonaise, Régine 
Robin a perdu 51 membres de sa famille dans les 
camps nazis. Berlin, c'est aussi sa rencontre avec Ernst, 
l'ami qui n'est jamais parvenu à assumer le fait 
d'appartenir à un peuple de tortionnaires. Ernst s'est 
suicidé en 1979 et depuis ce jour-là, il y a plus de vingt 
ans, Régine Robin n'a cessé de s'interroger : comment 
et pourquoi se souvenir de la Shoah ? Faut-il cons­
truire des monuments à la mémoire des victimes ? Et 
que fait-on de la mémoire des vivants ? Un événement 
comme celui du génocide de près de six millions de 
juifs peut-il faire l'objet d'une représentation quel­
conque ? 

Les productions télévisuelles de la fin des années 
1970, l'historiographie de l'après-guerre à nos jours, 
l'aménagement urbain de Berlin après la chute du 
Mur, des films, des textes littéraires, des happenings, 
sont autant de matériaux qui permettent à Régine 
Robin de distinguer trois formes de mémoire : une 
« mémoire répétition », une « démémoire » et une 
« mémoire-interstitielle » sont à l'œuvre depuis 1945, 
dans l'espace et dans le temps allemands. 

La « mémoire répétition » est celle du devoir de 
mémoire de l'extermination des juifs par l'Allemagne 
nazie, celle du devoir de commémoration ; elle s'exerce 
dans la compassion et produit un récit officiel, figé 
dans un musée ou dans un monument. La « démé­
moire » est une mémoire qui cherche à se rattraper, 
qui assume le passé en s'en détournant, qui révise, 
qui efface les traces du passé ; c'est une mémoire 
recyclée, revue et corrigée, amnésique. La « mémoire-
interstitielle » est une contre-mémoire - comme on 
parle d'une contre-culture - et une mémoire de proxi­
mité ; elle combat l'amnésie en intégrant dans son 
récit de l'impossible à dire et à représenter ; elle 
dérange, déstabilise, réactive le souvenir au quotidien, 
fait travailler la mémoire. Elle ne commémore plus, 
elle remémore. 

Ces trois formes de « maîtrise du passé » modèlent 
l'espace public allemand, celui de Berlin en particulier, 
une ville « palimpseste » où tout est défait et refait en 
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est trop vigilants ou trop soupçonneux. Cela dit, je suis 
d'une autre génération, j'ai connu la guerre, je ne sais 
pas comment se comportent aujourd'hui les jeunes de 
vingt ans ayant à faire à des gens de ma génération ou 
un peu plus vieux. J'ai des amis à Berlin qui à l'école 
primaire chantaient le Horst Wessel Lied, parce qu'il y 
avait le portrait d'Hider au mur. Il est difficile de leur 
dire quand ils ne sont plus jeunes : « Et ton père, il 
était où, dans la Wehrmacht ? » J'ai d'excellents amis 
allemands, je vais très souvent à Berlin et j'ai un grand 
plaisir à les voir, mais je reconnais que ce ne sont 
jamais des rapports naturels. Le passé pèse, et ce n'est 
pas une question d'une ou de deux générations ; ce 
passé-là va peser très très longtemps. 

Pour conclure, que t'a apporté l'écriture de ce livre ? 

R. R. : Énormément. J'ai l'impression d'avoir fait le 
deuil d'un ami. Mon rapport à Berlin s'est transformé. 
J'avais très peur d'y revenir. J'y suis retournée tout de 
suite pour exorciser cette peur. J'ai maintenant un 
rapport beaucoup plus simple à Berlin, je pourrais y 
vivre, y faire mes courses, comme je pourrais vivre à 
New York, comme je vis à Paris et à Montréal, alors 
qu'avant mes rapports avec cette ville étaient trop 
intenses, j'avais toujours des comptes à régler, des 
choses à y retrouver qui avaient toujours à voir avec le 

judaïsme. Maintenant, plus. Si je viens à Berlin, je m'y 
balade comme j'en ai l'habitude, mais ce sera davan­
tage pour l'odeur des tilleuls, et non plus uniquement 
pour aller au musée juif. Ce livre m'a permis d'habiter 
la ville et plus simplement de la parcourir. • « 
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permanence. Ainsi, après la chute du Mur, Berlin Est, 
la communiste, a été victime d'une campagne de 
démolition systématique : on a déboulonné ses statues, 
on a transformé ses musées, on a changé le nom de ses 
rues, on a ridiculisé ses écrivains, stigmatisé ses 
intellectuels et assimilé leur culture à de la propa­
gande, on a discrédité ses dirigeants et diabolisé ses 
institutions, on a dénoncé le totalitarisme comme le 
pire des crimes. Face à ce travail de démantèlement de 
la RDA, Régine Robin s'interroge : quelle crédibilité 
accorder aux historiens et aux hommes politiques de 
l'Ouest qui commémorent le massacre des juifs par 
l'Allemagne nazie et qui, dans le même temps, élimi­
nent toute trace d'une autre culture, celle de la RDA et 
de sa tradition antifasciste ? Le devoir de mémoire 
bute ici sur un travail de « démémoire » : comme si, 
après une denazification ratée ou partielle, l'Ouest se 
rattrapait sur la RDA pour en faire le bouc-émissaire 
idéal. Il ne s'agit pas pour l'auteure d'occulter ce que le 
fonctionnement de la RDA pouvait avoir de déran­
geant, mais de mettre en garde contre toute forme de 
déni de mémoire. 

L'essai de Régine Robin s'achève par la description 
de l'actuelle dynamique sociale allemande porteuse, 
dit-elle, de nouveaux modèles identitaires, pour les 
juifs et pour les Allemands. Elle note en effet qu'en 
dépit ou peut-être à cause de cette « démémorisation » 
massive de l'Allemagne, un contre-discours, des 

contre-monuments, de nouveaux dispositifs mémo­
riels, de nouvelles formes créatives de remémoration 
du trauma - qu'il s'agisse du trauma de la Shoah ou 
du trauma du Mur - ont émergé peu à peu. Une jeune 
littérature (re)dit la présence fantômale du Mur ; des 
installations de proximité - comme celle des 400 
machines à laver le linge, installées au centre de Berlin 
en 2000 - dénoncent le lessivage des mémoires ; de 
déroutantes expositions dans les rues ou dans les cours 
d'immeubles obligent les passants à se souvenir de la 
Shoah et à réagir ; ou encore, autre bel exemple de 
remémoration, l'idée d'Esther Shalev-Gerz qui propo­
sait d'inscrire le nom des bourreaux plutôt que celui 
des victimes sur les monuments consacrés au génocide 
juif. En s'attachant à représenter la perte, l'impossible à 
dire et à représenter, ces artistes contemporains affi­
chent une volonté inédite et prometteuse de délier 
l'avenir sans oublier le passé 

Ce livre n'est pas seulement un beau travail 
d'historien, c'est un mémorandum personnel. Le 
biographique, le fictionnel, le visuel (un cahier de 
photographies se trouve au milieu du volume) se 
mêlent au théorique et font de ce récit un texte à la fois 
dense et attachant. Les idées s'y bousculent, on s'y perd 
quelquefois, on revient en arrière puis on poursuit la 
lecture et on ferme le livre, avec la nette impression 
d'être beaucoup plus clairvoyant. _>« 

Christine Zahar 
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