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Régine Robin : Berlin

Entrevue réalisée par
Janine Halbreich-Euvrard

Historienne, sociologue et écrivaine, professeur a I'Université du Québec
a Montréal, Régine Robin a publié une quinzaine d'ouvrages
dont plusieurs romans. Berlin chantiers est publié aux éditions Stock.

Nuit blanche : Pourquoi toi, une juive polonaise, t'es-
tu intéressée a Berlin ?

Régine Robin : Ma famille s'est toujours intéressée a
Berlin. Mon pére avait fait de I'allemand au lycée ; il
avait une grande culture allemande et un grand amour
de la langue et de la littérature allemande ; pour lui,
c’était LA langue, c’était Goethe, et il ne fallait pas y
toucher, Je m’intéressais a I'Allemagne et 4 I'allemand
bien avant de m’intéresser a Berlin. Aprés la guerre et
durant mon adolescence, les juifs allemands me fasci-
naient. Je trouvais que mes parents, juifs polonais trés

pauvres, arrivant d’un shtet] misérable, étaient des
ploucs. Les juifs allemands de mon imaginaire et ceux
que j'avais rencontrés, étaient médecins, avocats. lls
étaient partis en exil en 1933, mais ¢'étaient des bour-
geois, et je trouvais que le sort ne m’avait pas favorisée
en me donnant une famille juive polonaise. Je m'ima-
ginais juive allemande et trouvais cela bien mieux. En
étudiant et en me réappropriant le yiddish, en tra-
vaillant sur sa culture, j'ai découvert que je partageais
trés spontanément la vision que la Haskala, (le mouve-
ment des lumiéres juif) avait du yiddish. C’était ma
langue maternelle, on la parlait 4 la maison, mais je
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trouvais que c¢'était du mauvais allemand, un jargon,
comme |'avait appelé la Haskala. Il valait mieux
apprendre I'allemand. Ca ne nous améne pas encore a
Berlin, mais I'Allemagne ne m’était pas indifférente ; il
y avait eu I'Holocauste, 51 personnes de ma famille
avaient disparu. Il ne m’était pas possible de parler de
I’Allemagne comme de n'importe quel autre pays. Il y
avait de 'ambivalence dans mon discours, a la fois de
la haine pour les bourreaux et cette zone sacrée de la
langue et de la culture. Berlin est venu plus tard, je le
raconte un peu dans le livre. A la fin des années 1960,
i’y avais un ami et j'y suis allée régulierement tous les
ans pendant dix ans ; trés progressivement Berlin a fait
partie de ma vie.

R. R. : Bien siir, mais c’est un sujet trés compliqué,
parce qu'il y a vie juive et vie juive, Il n'y a plus
beaucoup de traces réelles de la vie juive d’avant la
guerre et d’avant 1933. Il y a le cimetiére de Weis-
sensee, la synagogue restaurée, d’autres cimetiéres. Il y
a ¢a et la de vraies traces, mais la population a été
décimée. Pourtant il y a une population juive impor-
tante a Berlin et une renaissance trés marquée de la
culture juive. Un certain nombre de juifs sont revenus
en 1945, pour la plupart a I'Est, des militants commu-
nistes qui ne voulaient pas revivre dans I’Allemagne
qu'ils estimaient étre I'héritiere du nazisme ; ils se sont
établis dans I'autre Allemagne. Trés progressivement la
population juive a pris plus d'importance a I'Ouest,
parce que les lois de réparation et

d’autres leur ont facilité I'installation.
L'apport massif de population juive a
Berlin a commencé quelques années
avant la chute du Mur et s’est accentué
apres. 1l y avait eu d’abord I'arrivée
d’émigrants russes (parmi lesquels il y

« Je propose ici des balades,
aussi bien dans I'histoire
que dans l'espace urbain,
dans le discours social

que dans la littérature ».
Berlin chantier, p 26.

Tu te définis aussi comme « un flaneur sociologique ».
Comment, pour Berfin chantiers, as-tu « flané » dans
Berlin, comment s’est construit ce livre 7

R. R. : Il ne s’est pas construit comme un projet au
départ. Je connaissais bien Berlin. Cela m’a été bizarre

de revoir cette ville aprés la chute du Mur. Plus tard les
choses se sont un peu normalisées, mais dans les
années qui ont suivi sa chute, il y avait a Berlin une
effervescence extraordinaire. C'était une ville nouvelle,
avec des chantiers partout, en particulier, au milieu, la
Potsdamer Platz, qui avait été ce grand terrain vague
bombardé et qui tout d’un coup devenait un immense
chantier. Il y avait longtemps que je me baladais dans
Berlin. J’observais, je m’arrétais dans les terrains
vagues. Certains lieux me fascinaient. Je me souviens
de terrains vagues qui n'étaient pas encore en chantier,
de pieds de menthe accrochés a de vieux débris d’ap-
partements a4 moitié bombardés et non reconstruits,
de coquelicots au milieu des ruines. Je prenais des
notes, mais sans but de livre, en tout cas de livre savant
ou d’essai, J'avais des carnets, sur lesquels je consignais
des aperqus ; j'avais pris I'habitude de noter mes itiné-
raires, ce que je faisais dans la journée... 'avais trés vite
accumulé de nombreux itinéraires. J'ai décidé alors de
dessiner un plan de la ville et au crayon rouge de les
noter. C'est beaucoup plus tard, aprés 1995-96, que je
me suis dit que toute cette réflexion sur mon rapport
au passé et mon rapport personnel a Berlin, pourrait
faire un livre, et tout d'un coup quelque chose a
commencé a prendre forme. J’ai commencé & me
documenter sérieusement, a lire tout ce qui avait été
écrit, sur la mémoire collective en Allemagne. Un jour,
j'ai été invitée par un centre de recherches a Potsdam ;
mes liens avec la ville sont devenus plus structurés,
plus universitaires et le projet a pris corps. Cela s'est
étendu sur quelques années. Je n’étais pas pressée,
d’autres projets passaient avant. Puis j'ai été sollicitée
par les éditions Stock. J'avais déja rédigé énormément
de chapitres et je me suis mise au travail,

Berlin a-t-il conservé des traces de la vie juive qui y
a été une composante trés importante de la vie
culturelle ?

avait aussi des non-juifs) qui avaient
fui P'URSS avec le sentiment que
renaissait I'antisémitisme et qu'ils n'y étaient plus en
sécurité. Mais la vie juive d’avant 1933 est définiti-
vement morte. Peut-étre y aura-t-il une nouvelle cul-
ture juive allemande d'un autre type. On assiste par
exemple, & un renouveau de la musique klezmer. Clest
4 partir de ces bribes, de cette méconnaissance de la
culture juive que va se créer quelque chose d’inédit.
Peu importe la définition qu'on donne a ce terme. De
ce point de vue Berlin est un laboratoire, une espéce de
chaudron trés effervescent ol quelque chose de
nouveau est en train de naitre.

Berlin, ville ol tout se recompose, se superpose, ol
les rues changent de nom, les quartiers se transfor-
ment. Berlin ville « laboratoire ». Peux-tu nous en
parler ?

R. R. : 1l faudrait procéder par ordre.
Tout se recompose, c’est un chantier.
Le Mur est tombé trés vite et les
Berlinois ont quasiment voulu ['effacer.
La premiere chose a laquelle on est
confronté est sa disparition presque
totale. Il y a un petit bout a I’Est, un
petit bout au centre, il n’y a pas de
vestiges. Qu'a-t-on mis a sa place ?
Parfois de nouveaux quartiers, parfois
des parcs. La structure de la ville est
éventrée. La ou il y avait le Mur, on
peut en suivre le contour, mais les
chantiers sont partout. Pour qui a

socialistes .»

« |e ne partage aucun des
présupposés qui ont cours
aujourd’hui de fagon quasi
hégémonique : ni I'évidence
de la notion de totalitarisme,
ni le * consensus anti-
totalitaire ', ni la nécessité
ou certains se sentent de
comparer le nazisme et le
communisme afin de mieux
démoniser les anciens pays

Beriin chantiers, p. 28.

connu les deux villes séparées par le

Mur, il y a des moments ot I'ajustement par rapport a
la mémoire est un peu difficile a faire. Un exemple
type en est la Potsdamer Platz, ce grand terrain vague,
mélancolique, ce non-lieu, ol j"aimais tant fliner.
Aujourd’hui c’est un petit Manhattan sans dme, une
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espece de Luna Park qui ne préserve pas la mémoire
du Berlin de la Potsdamer Platz des années 20. [l ya la
quelque chose de définitivement effacé, si ce n'est cette
belle cinématheque qui est comme un hommage 4
I'ancienne place. Tout se recompose. Au moment de la

« Le travail du deuil
commence aussi par la
nécessité de la parole,
la quéte d'un lieu pour
pouvoir en parler,

le ‘ en’ renvoyant
aussi bien a I'horreur
de I'événement

qu'au vide de ce qui
n'a pas été dit. »

Berlin chantiers, p. 48.

réunification, la fameuse statue de
Lénine a été déboulonnée, des change-
ments de noms ont été imposés a tout
ce qui était a I’Est. Ces changements
avaient parfois un sens, parfois pas ; la
rue Clara Zetkin est devenue la rue
Dorothée ; tous ceux qui avaient été
dans les brigades internationales et qui
étaient morts en Espagne, avaient leur
rue, on a changé ces noms. Berlin s'est
recomposé et n'est plus exactement la
méme ville, et quand on y fline, quand
on regarde attentivement les murs, et
qu'on apergoit une tache plus claire on

se dit : « Tiens, la on a enlevé une plaque, le nom de la
rue a changé ». Des traces existent mais elles sont
ténues. Mon livre est une balade mélancolique dans un
passé qui habite encore des espaces mais qu’il faut
vraiment aller chercher.

L'histoire se répéte-t-elle dans Berlin, avec les mémes
phénoménes que dans la République de Weimar,
I'ex-RDA oli I'on a essayé d'effacer I'histoire, tous les
signes de I'histoire de la vie juive ?

« Une jeune littérature
en chantier, une
littérature de la
désorientation en
quelque sorte, en quéte
d’un ton, d’un tempo,
d’'une forme a l'unisson
de cette nouvelle
capitale qui n'a pas
encore trouvé son
identité. Dix ans aprés,
on est toujours a la
recherche du grand
roman de la chute

du Mur et de la
réunification. »

Berlin chantiers, p. 293.

R. R. : C'est évident. Ne serait-ce que
par le démantélement des statues, le
changement des noms de rues, ce
palais de la République dont on ne sait
pas quoi faire et qui est en train de
pourrir alors gu'en principe on doit le
reconstruire. Ce n'est pas que I'histoire
se répéte, ce n'est pas du méme ordre.
Ce qui est du méme ordre, c’est I'effa-
cement, chaque fois on est confronté a
une volonté d’effacement. On ne vou-
lait plus entendre parler du nazisme,
c’était génant, mais on a été obligé
d’en reparler : ¢a a donné le miracle
économique. On n’a plus voulu
entendre parler de la RDA absorbée
dans I"ancienne RFA pour donner
I’Allemagne, mais il y a des retours du
refoulé : le PDS, le parti qui regroupe
d’anciens communistes contestataires,

obtient 40 pour cent des voix dans certains quartiers
de Berlin-Est. On n'efface pas 40 ans d’histoire, on ne
peut pas effacer le troisiéme Reich, et pourtant chaque
fois on est confronté a cette volonté d’effacement.

Tu parles de la RDA, pays de l'antifascisme. Voulait-
on ainsi mieux effacer la période nazie ? Tu dis que
I'on se trompe peut-étre sur le fascisme actuel dont
on situe l'origine a I'Est.

R. R.: Je pense qu'on se trompe lorsqu’on croit que le
fascisme vient de I'Est. Ce qui permet ce genre de dis-
cours, c'est le désespoir tres grand dans lequel s’est
trouvée une partie de la jeunesse élevée en Allemagne
de I'Est, ce qu’elle n’avait pas forcément choisi. Elle
appartenait a la RDA et, tout en étant trés entravée —
on sait les limites qu'imposait cet Etat au déplacement
des populations et a leur liberté —, elle était socia-
lement trés protégée. Tout d’un coup, il n'y a plus eu
de pays, I'ex-RDA est devenue une périphérie pauvre :
le chémage est bien plus important 4 I'Est qu'a I'Ouest,
les usines ont été complétement démantelées, les gens
ont été chassés de leurs habitations, qui ont été récu-
pérées par leurs anciens habitants. Le désespoir s'est
emparé d'une partie de la jeunesse. Mais il ne faut pas
généraliser non plus ; méme si cette jeunesse a trés
souvent été canalisée vers I'extréme droite, cette forme
de contestation sociale n'est pas forcément néo-nazie ;
elle prend des allures de Skins, de violence, de margi-
nalité dans le vétement, dans la chevelure, dans la
présentation de soi, dans la pensée. Tout ceci est trés
présent a I'Est, mais il y a aussi un mini-nazisme, un
mini-fascisme trés important a I'Ouest. Il faut faire
attention a ne pas parler d’un retour du fascisme qui
viendrait de I'Est, c’est trop facile comme explication.

La RDA était a la fois un pays impossible d’o1 les
gens fichaient le camp, parce qu'ils n'y étaient pas
contents et qu'ils voulaient aller ailleurs, et un pays
qu'un fort pourcentage de la population cherchait a
rénover. Par exemple, dans les rassemblements de
Berlin du 4 novembre 1989, les gens ne disaient pas :
« On veut étre a I'Ouest », ils disaient : « On veut que
la RDA veuille dire quelque chose ». Quand, aprés la
réunification, I'on a tout diabolisé sans aucune nuance,
en assimilant méme la RDA au troisieme Reich, on
s'est donné bonne conscience ; faire cette assimilation
avait des fonctions politiques et sociales qui me
paraissent complétement frauduleuses et cela ne
permettait pas de voir ce qui est en jeu aujourd’hui
dans le rapport que I’Allemagne peut entretenir avec
son passé ou ses passés.

Berlin chantiers est un livre sur I'histoire et comment
celle-ci se concrétise dans une ville. Penses-tu que le
juif allemand existe encore aujourd’hui ?

R. R. : Tout dépend de ce qu'on entend par juif alle-
mand. Cest un terme intéressant sur lequel je joue
beaucoup. Le juif allemand tel qu'on I'a connu avant
1933, trés sincérement, il n'existe plus. L'Allemand de
confession mosaique n'existe plus. Il en reste encore
quelques individus, mais ils ont parfaitement
conscience d’étre dans de la provocation. Celui qui a le
mieux parlé de cela, c’est Hans Meyer quand il a dit :
« Je ne pourrai plus jamais étre citoyen allemand
comme je 'ai été », ¢a, C’est fini. Maintenant on peut
étre juif et vivre en Allemagne. Comment les auto-
désignations se font-elles ? Juif en Allemagne n’est pas
la méme chose que juif allemand, ou Allemand juif.
Allemand juif est impossible, mais juif allemand, qui a
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été trés important, n'est plus.
Encore que les juifs allemands sont
tous ceux qui, enfants d’anciens
juifs allemands, sont revenus en
1945 ; c’est une toute petite mino-
rité. Je pense que ce sont des juifs en
Allemagne qui deviendront peut-
étre 4 nouveau des juifs allemands,

sentiment que ce n'était pas tout a
fait authentique, j’étais dans du
quasi. Plus tard je suis allée écouter
des récitals de poeémes yiddish, et
j'ai eu le sentiment que ce n’était
pas tout a fait du yiddish. Alors
chaque fois je me disais que c’était
curieux, comme s'il n'y avait pas de

mémoire de ce qui
avait eu lieu avant,
mais une volonté de
redémarrage dans
du quasi, de Dartifi-

mais d’une tout autre facon ; il
faudra un certain temps pour que

« Berlin est peut-étre,
cela donne autre chose.

aujourd’hui, et
de fagon contradictoire,

J'ai eu parfois I'impression que la ce grand chantier

question de la Shoah recouvrait la S'ﬂ‘ fait de bric et de] de la remémoration.
question de la mémoire de la famc' Néanmoins il | e ic jongtemps,
Shoah. Le but du livre est-il la ut y étre trés atten- artistes et architectes,

tif, parce que c'est a
partir de ce bric et
broc sans tradition,
que quelque chose
redémarrera.

mémoire de la vie juive a Berlin 7 qu'ils soient juifs,
allemands,
juifs-allemands ou
d’autres nationalités,
se sont confrontés

a l'infigurable, a
l'irreprésentable. »
Berlin chantiers, p. 359.

R. R. : Je ne sais pas si la mémoire de
la Shoah recouvre la Shoah, mon
objectif n’était pas de faire une
histoire de la Shoah en Allemagne
ou a Berlin, J’ai bien été obligée de
rappeler un certain nombres d’évé-
nements, comme la Nuit de cristal,
les pogroms du 9 novembre 1938, la
disparition, I'arrestation et I'envoi
par Grinwald 3 Auschwitz, 2

Peut-on parler de
ce « mémorial »
que l'on va batir
a Berlin. Qu'en
penses-tu ?

Theresienstadt de beaucoup de juifs
allemands ; mais mon livre est
beaucoup plus un livre sur la

R. R. : C'est une question qui hante
la vie publique allemande et
berlinoise depuis plus de dix ans, il

Vue intérieure du Nouveau
Musée juil de Berlin,
construit par Daniel Libeskind

est difficile de passer & c6té. On ne
peut pas ouvrir un journal sans qu'il
y ait un article, un rappel, un pro-
bléme, une nouvelle
polémique. Il faut rappeler que son
emplacement est prévu tout prés de la
porte de Brandebourg, en bordure du
Mur. Au départ, I'idée venait d'une
association privée, plus tard elle a été
plus ou moins prise en charge par
I’Etat qui a décidé d’organiser un
concours d’architecture : une histoire
rocambolesque qui a duré plus de
dix ans entre les pour et les contre le
concours. J’en parle longuement dans
mon livre. Le principe en a été fina-

mémoire que sur |'histoire. Il ne
s'agit pas pour moi de rappeler ce
qu'a été la Shoah et son caractére
terrible pour les juifs de Berlin, ce
n'est pas tant ¢a aujourd'hui qui est dans notre
présent, mais plutét la confrontation avec la ville de
Berlin, des traces de cette vie, de ce qu'il en reste, de ce
que je peux convoquer dans mon esprit par mes
lectures, par mes balades, par ma connaissance, par la
ville elle-méme, par ce qu'elle montre ou ce qu'elle ne
montre pas, C'est une confrontation avec des traces, ce
n'est pas une histoire de la période.

« [ transmettre ]
quelque chose

du passé dans

son illisibilite,

non dans son
inexplicabilité,
C'est un travail

sur les ombres,

sur le * pas tout '
de la saisie du passé. »
Berlin chantier, p. 394.

Y-a-t-il un renouveau de la vie juive a Berlin ?

R. R. : Oui, absolument, mais ce renouveau a des

manifestations un peu bizarres. Souvent, parce que les
gens sont un peu paumés, ce renouveau est repris en
main par des organismes communautaires ou de
charité, religieux ou culturels déja installés, dépendant
trés souvent de I'ambassade israélienne. Les gens
viennent y apprendre I'allemand, les rudiments de la
religion et s’y rencontrent entre eux. Il y a un renou-
veau de la musique klezmer, un théatre juif, des restau-
rants plus ou moins kasher autour de la synagogue et
dans d’autres quartiers. Il y a la toutes les marques
d’un démarrage, mais un peu curieux. Je suis peut-étre
puriste, mais pas du tout religieuse, et la premiére fois
que j'ai entendu la musique klemzer a Berlin, j'ai eu le

lement voté par le Parlement I'année
derniére ou il y a deux ans ; cette fois c’est acquis, il va
étre construit avec des capitaux privés et publics, mais
pour toutes sortes de raisons, il ne se construit pas. La
derniére fois que j'y suis passée, en juillet dernier, ¢a
s'arrangeait ; un panneau indiquait I'emplacement
d’une premiére pierre et annongait la construction
pour bientot. Sur ces entrefaites, Léa Roch, qui vient
des médias et est a la téte de I'association qui est A
I'origine du mémorial, a fait édifier mi-juillet, un
énorme panneau & I'endroit ot le mémorial doit étre
construit, On y lisait : « UHolocauste n'a jamais eu lieu ».
L4, a la porte de Brandebourg, En petit, sur la droite de
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ce panneau, on pouvait lire : « Passant, si tu vois ce
panneau, si a la lecture de cette phrase, tu te sens indi-
gné, si tu réagis, cela prouve que tu es désireux de faire
édifier le mémorial. Envoie 5 marks a la fondation ».
Tout ¢a partait d’'une trés bonne intention ; il fallait
accélérer le mouvement de dons pour que cette
construction puisse voir le jour, il fallait aussi un peu
provoquer les gens, mais c'était complétement fou et
¢a a eu un effet désastreux. 1l y a méme eu un néo-nazi
bien connu & Berlin qui s'est fait photographier devant
ce poster avec une affiche disant : « Et les crimes de
Wehrmacht non plus ». Il y a eu une pétition que jai
méme signée. Finalement, sous la pression publique,
Léa Roch a fait retirer ce panneau. Le mémorial doit
ouvrir en 2004, 2005. Il sera composé d'un champ de
steles qui rappellera le cimetiere juif de Prague ; au
bout de ce champ il y aura un centre de documen-
tation sur I'Holocauste, sur la vie juive berlinoise avant
la guerre. Il y aura aussi une chambre du souvenir, de
la mémoire, qui sera un espace de méditation ot il n'y
aura rien, ol les gens seront livrés a eux-mémes pour
réfléchir. Faut-il étre pour ou contre, ce n'est pas trés
important, je suis plutét pour, méme si je connais tous
les pieges de la commémoration, parce qu'a partir du
moment oll le débat a eu lieu, ol le principe a été
retenu, ¢a aurait 4 Berlin un effet extrémement
mortifere de revenir en arriére.

Comment les Allemands de Berlin vivent-ils leur
passé par rapport aux juifs ? Y-a-t-il encore un senti-
ment de culpabilité ?

R. R.: C'est tres difficile a détecter, 3 moins d’avoir des
amis avec lesquels on puisse en parler. Il est évident
que le sentiment de culpabilité est toujours la. J'en
parle dans mon introduction, c’est quelque chose que
jai éprouvé trés souvent, je n'ai jamais un rapport
normal avec mes amis allemands. Ils en font toujours
trop ou trop peu. Trop quand ce ne sont pas véri-
tablement des amis intimes, simplement des connais-
sances amicales : ils se mettent souvent en quatre, ils
font des choses que méme des amis ne feraient pas, et
la tout d'un coup on se dit : « Oh ! il se passe quelque
chose ». On sent trés bien que cette culpabilité parle 4
travers eux et gu'ils n'en sont méme pas conscients.
Cette super gentillesse dés qu'ils savent que vous étes
juif a quelque chose d’un peu suspect. Puis il y a
'envers de la médaille ; nous, nous sommes injustes
par trop de vigilance, en exigeant toujours d’eux une
parfaite correction. Quand il leur arrive de dire un
mot qui pourrait étre mal interprété, la on se dit : « Ils
ont du culot quand méme, ils ne savent pas 4 qui ils
parlent, ils ont oublié, ils exagérent ». Alors que dans
une conversation normale, ¢ca passerait. Mais parce
qu'ils sont Allemands on va épingler leurs propos. On

Régine Robin
BERLIN CHANTIERS
ESSAI SUR LES PASSES FRAGILES
Stock, Paris, 2001, 446 p.; 3495 §

Dix ans aprés la réunification des deux Allemagnes,
Régine Robin se proméne dans Berlin et part a la ren-
contre des fantdmes de son passé. Les fantdmes sont
ici les ombres du nazisme, les avatars de la mémoire
d’Auschwitz et de la honte nationale. Le spectre de
I'histoire structure ce récit que I'auteure définit
comme une « flanerie sociologique ».

Elle nous parle d’abord de son rapport a la langue
allemande, une langue qui reste pour elle une langue
secréte, a la fois intime et cachée, marquée par
Iinterdit familial — d’origine juive et polonaise, Régine
Robin a perdu 51 membres de sa famille dans les
camps nazis. Berlin, c’est aussi sa rencontre avec Ernst,
I'ami qui n'est jamais parvenu a assumer le fait
d’appartenir & un peuple de tortionnaires. Ernst s’est
suicidé en 1979 et depuis ce jour-1a, il y a plus de vingt
ans, Régine Robin n'a cessé de s'interroger : comment
el pourquoi se souvenir de la Shoah ? Faut-il cons-
truire des monuments 4 la mémoire des victimes ? Et
que fait-on de la mémoire des vivants ? Un événement
comme celui du génocide de prés de six millions de
juifs peut-il faire I'objet d'une représentation quel-
conque ?

Les productions télévisuelles de la fin des années
1970, I'historiographie de 'aprés-guerre & nos jours,
'aménagement urbain de Berlin aprés la chute du
Mur, des films, des textes littéraires, des happenings,
sont autant de matériaux qui permettent & Régine
Robin de distinguer trois formes de mémoire : une
« mémoire répétition », une « démémoire » et une
« mémoire-interstitielle » sont a I'ceuvre depuis 1945,
dans 'espace et dans le temps allemands.

La « mémoire répétition » est celle du devoir de
mémoire de 'extermination des juifs par I'Allemagne
nazie, celle du devoir de commémoration ; elle s'exerce
dans la compassion et produit un récit officiel, figé
dans un musée ou dans un monument. La « démé-
moire » est une mémoire qui cherche & se rattraper,
qui assume le passé en s'en détournant, qui révise,
qui efface les traces du passé ; c’est une mémoire
recyclée, revue et corrigée, amnésique. La « mémoire-
interstitielle » est une contre-mémoire — comme on
parle d’une contre-culture — et une mémoire de proxi-
mité ; elle combat I'amnésie en intégrant dans son
récit de 'impossible a dire et a représenter ; elle
dérange, déstabilise, réactive le souvenir au quotidien,
fait travailler la mémoire. Elle ne commémore plus,
elle remémore.

Ces trois formes de « maitrise du passé » modelent
I'espace public allemand, celui de Berlin en particulier,
une ville « palimpseste » oi1 tout est défait et refait en
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est trop vigilants ou trop soupgonneux. Cela dit, je suis
d’une autre génération, j'ai connu la guerre, je ne sais
pas comment se comportent aujourd’hui les jeunes de
vingt ans ayant 2 faire & des gens de ma génération ou
un peu plus vieux. J'ai des amis a Berlin qui a 'école
primaire chantaient le Horst Wessel Lied, parce qu'il y
avait le portrait d’Hitler au mur. Il est difficile de leur
dire quand ils ne sont plus jeunes : « Et ton pére, il
était oll, dans la Wehrmacht ¢ » J’ai d’excellents amis
allemands, je vais trés souvent a Berlin et j’ai un grand
plaisir & les voir, mais je reconnais que ce ne sont
jamais des rapports naturels. Le passé pése, et ce n'est
pas une question d’'une ou de deux générations ; ce
passé-la va peser trés trés longtemps.

Pour conclure, que t'a apporté I'écriture de ce livre 7

R. R.: Enormément. J'ai I'impression d’avoir fait le
deuil d’'un ami. Mon rapport a Berlin s’est transformé.
J'avais trés peur d’y revenir. |'y suis retournée tout de
suite pour exorciser cette peur. J'ai maintenant un
rapport beaucoup plus simple a Berlin, je pourrais y
vivre, y faire mes courses, comme je pourrais vivre i
New York, comme je vis a Paris et 4 Montréal, alors
qu'avant mes rapports avec cette ville étaient trop
intenses, j’avais toujours des comptes a régler, des
choses & y retrouver qui avaient toujours a voir avec le

judaisme. Maintenant, plus. Si je viens a Berlin, je m'y
balade comme j'en ai ’habitude, mais ce sera davan-
tage pour I'odeur des tilleuls, et non plus uniquement
pour aller au musée juif. Ce livre m'a permis d’habiter
la ville et plus simplement de la parcourir. res

Régine Robin a publié, entre autres : Essais : La société frangaise en
1789, Semur-en-Auxois, Plon, 1970 ; Histoire et linguistique, Armand
Colin, 1973 ; L'amour du yiddish, Ecriture juive et sentiment de la langue
(1830-1930), Du Sorbier, 1984 ; Le réalisme socialisme, Une esthétique
impossible, Payot, 1986 ; Kafka, Les Dossiers Belfond, 1989 ; Le roman
mémoriel, De [histoire & I'écriture du hors-lieu, Du Préambule, 1989 ; La
sociologie de la littérature (en collaboration avec Marc Angenot),
CIADEST, cahier n® 4, 1991, nouvelle &dition revue et corrigée, 1993 ; Le
dewil de I'origine, Une langue en trop, la langue en moins, Presses
universitaires de Vincennes, 1993 ; Discours et archive (en collaboration
avec Jacques Guilhaumou et Denise Maldidier), Mardaga, 1994 ; Le
naufrage du sitcle, Berg International/XYZ, 1995 ; Le golem de lécriture,
De l'autofiction et cybersei, XYZ, 1997 ; Berlin chantiers, Essai sur les
passés fragiles ; Stock, 2001,

Fiction : Le cheval blanc de Lénine ou I'Histoire autre, Complexes,
1979 ; La Québécoite, Québec Amérique, 1983 et Typo, 1993 ;
L'immense fatigue des pierres, XYZ, 1996,

permanence. Ainsi, aprés la chute du Mur, Berlin Est,
la communiste, a été victime d’une campagne de
démolition systématique : on a déboulonné ses statues,
on a transformé ses musées, on a changé le nom de ses
rues, on a ridiculisé ses écrivains, stigmatisé ses
intellectuels et assimilé leur culture & de la propa-
gande, on a discrédité ses dirigeants et diabolisé ses
institutions, on a dénoncé le totalitarisme comme le
pire des crimes. Face a ce travail de démantélement de
la RDA, Régine Robin s'interroge : quelle crédibilité
accorder aux historiens et aux hommes politiques de
I'Ouest qui commémorent le massacre des juifs par
I'Allemagne nazie et qui, dans le méme temps, élimi-
nent toute trace d'une autre culture, celle de la RDA et
de sa tradition antifasciste ¢ Le devoir de mémoire
bute ici sur un travail de « démémoire » : comme si,
aprés une dénazification ratée ou partielle, I'Ouest se
rattrapait sur la RDA pour en faire le bouc-émissaire
idéal. Il ne s’agit pas pour l'auteure d’occulter ce que le
fonctionnement de la RDA pouvait avoir de déran-
geant, mais de mettre en garde contre toute forme de
déni de mémoire.

Lessai de Régine Robin s’achéve par la description
de I'actuelle dynamique sociale allemande porteuse,
dit-elle, de nouveaux modeéles identitaires, pour les
juifs et pour les Allemands. Elle note en effet qu'en
dépit ou peut-étre a cause de cette « démémorisation »
massive de I’Allemagne, un contre-discours, des

contre-monuments, de nouveaux dispositifs mémo-
riels, de nouvelles formes créatives de remémoration
du trauma - qu’il s'agisse du trauma de la Shoah ou
du trauma du Mur — ont émergé peu a peu. Une jeune
littérature (re)dit la présence fantdmale du Mur ; des
installations de proximité — comme celle des 400
machines a laver le linge, installées au centre de Berlin
en 2000 — dénoncent le lessivage des mémoires ; de
déroutantes expositions dans les rues ou dans les cours
d’immeubles obligent les passants a se souvenir de la
Shoah et & réagir ; ou encore, autre bel exemple de
remémoration, I'idée d’Esther Shalev-Gerz qui propo-
sait d’inscrire le nom des bourreaux plutét que celui
des victimes sur les monuments consacrés au génocide
juif. En s’attachant a représenter la perte, I'impossible 2
dire et a représenter, ces artistes contemporains affi-
chent une volonté inédite et prometteuse de délier
I'avenir sans oublier le passé
Ce livre n’est pas seulement un beau travail
d’historien, c’est un mémorandum personnel. Le
biographique, le fictionnel, le visuel (un cahier de
photographies se trouve au milieu du volume) se
mélent au théorique et font de ce récit un texte a la fois
dense et attachant, Les idées s’y bousculent, on s’y perd
quelquefois, on revient en arriére puis on poursuit la
lecture et on ferme le livre, avec la nette impression
d'étre beaucoup plus clairvoyant. s
Christine Zahar
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