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Tathata ;

In medio stat virtus
(La vertu est au milieu)

Par
Michel Peterson

Good morning Humanity ! Ce réveil a la fois insipide
et cynique pourrait étre un slogan des marchands de
spiritualité surfant de nos jours sur les vagues de la

mondialisation.

il est délicat de criminaliser

les apotres du bonheur

aussi facilement que les

citoyens s'opposant 4

'exploitation, il est souvent
aisé de les perdre dans la fricassée des
mouvements de croissance personnelle.
El Morya, Chef du Conseil de la Grande
Fraternité Blanche de Darjeeling, se
confond alors avec Saint Germain,
commanditaire comme Microsoft des
Ftats-Unis, avec Tara, la déesse féminine
du bouddhisme dite « la protectrice » et
symbolisant la compassion, ou encore,
pourquoi pas ? , avec lemanja, la belle
déesse brésilienne de la mer. Pour que
les dollars rentrent, les consultants
du transpersonnel savent qu’il faut un
brin d’obscurité. C’est ce mouvement
de récupération et d’imitation que
Choégyam Trungpa, le maitre de
Shambhala, appelait le « matérialisme
spirituel », définissant ainsi la stratégie
de rationalisation qui consiste & faire
comme si on modifiait ses comporte-
ments alors qu'on utilise les enseigne-
ments 4 son propre bénéfice.

Reste qu’on peut trouver dans ce
fouillis défiant toute éthique de vrais
axes de spiritualité. Dans une interview
accordée & son biographe Claude
Paquette, Jacques Languirand dégageait
quatre tendances lourdes dans la
lucrative industrie de I"ame : un retour

de I'existentialisme et de la philo-
sophie en général, la religion « i la
carte », 'intégrisme religieux et la
redécouverte de I'altruisme. C’est
sans doute le bouddhisme, comme
philosophie et comme quatriéme
religion du monde, qui porte aujour-
d’hui le mieux ce dernier courant, a
cause du charisme et du message de
compassion de ses porte-parole ; &
cause aussi de la rigueur de ses intellec-
tuels et de ses penseurs.

La déesse Durga :
premiére moitié
du VI siigcle,
Musée national
de Phnom Penh

La transmission

Un peu comme Simone Weil avait lu
dans les derniéres années de sa vie les
Upanishads, un peu comme Albert
Camus s'était intéressé, sous les conseils
de Jean Grenier, a la Bhagavad-gita,
Jack Kerouac se passionna pour les
textes du canon bouddhiste et la
littérature primitive de 1'Orient,
pour la pratique concréte que
ces chefs-d’ceuvre de 'humanité
appellent, pour 'expérience de vie
qu'elles requiérent.

Entrepris un an aprés I'achévement
de Sur la route et rédigé en méme
temps que la célebre Légende de
Duluoz, Dharma' est en quelque
sorte le témoignage vivant de ce
parcours. C’est un gigantesque
patchwork in progress, serait-on
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[a réalite telle qu'elle est

tenté de dire un peu banalement.
Pourtant, les dix livres magistraux et
humbles qui composent ce diamant
recelent bien davantage. Suivant
comme Marc Chagall ses guides les
anges, Jack Kerouac se met en route en
privilégiant le mouvement perpétuel et
I'inaction, luttant par le silence et la
compassion contre toutes les formes de
pétrification. Il ne part pas en guerre
(sur ce point, je ne suis pas d’accord
avec son traducteur), mais ceuvre a
la dissolution de I'ignorance, de la
souffrance, de la peur.

Au moment de mettre la derniére
touche a cet article, le livre du poéte
éclaire miraculeusement la scéne que
vient de vivre le monde. Nous sommes
le 12 septembre 2001, il est 17h44. Je
relis la judicieuse présentation de
Dharma, terminée 3 New York en mars
2000 par le traducteur Pierre Gugliel-
mina. Celui-ci commente un lapsus de
Bill Bufford, du New Yorker : « America
is a melting plot... America is a melting
pot... » La vérité de ce jeu, Pierre
Guglielmina la commente ainsi :
« L'Amérique est une intrigue, un
complot, en cours de liquéfaction, ou
encore une fiction sur le point de
fondre. Et aussi une pierre tombale
promise a I'effacement. Et peut-étre la
fin d’'un message ancien. » Il ne s’agit
pas la d’un béte scénario médiatico-
apocalyptique (d’autant plus que I'on
doit garder la mesure exacte en
replagant d’abord les choses dans leur
juste proportion et remplacer America
par United States) afin d’éviter I'inco-
hérence économique et culturelle, féro-
cement renforcée ces derniers temps. La
destruction, hier (par rapport a ces
lignes), des Twins du World Trade
Center ne vient-elle pas confirmer ladite
vérité 2 Qu’en aurait pensé Jack
Kerouac, lui dont I'ceuvre de déga-
gement et de déliaison s’opposa a la
guerre vengeresse, inutile, stupide, et
constitua une voie pour licher prise du
fantasme et du réve états-uniens dans
lequel il risqua lui-méme d’étre
englouti ?

Ecrits entre décembre 1953 et mars
1956, mais publié aux Etats-Unis en
1997 sous le titre Some of the Dharma,
ce livre, qu’on pourrait lire comme
Finnegans Wake (James Joyce) ou
comme Grande Sertdo : Veredas
(Jodao Guimardes Rosa), se veut total,
fragmentaire, extréme, ouvrant et
poursuivant pour lui-méme la voie
du milieu, de la sagesse, de I’amitié.
Bref, le contraire de la haine cultivée
par 'actuelle administration états-
unienne, et qui ne peut que desservir
les intéréts de la démocratie et de la
planéte entiére.

Calmement, Jak Kerouac laisse surgir
et exister ce qui se présente dans son
espace. Qu'il accueille des dialogues
avec Allen Ginsberg ou entre un
homme et un enfant, qu'il cite un Noir
dans un bar de la 8¢ avenue, questionne
les mathématiques ou se moque
d’Alfred Whitehead, qu'il partage des
trucs de méditation ou des visions
de son frére Gerard, son « Héros
bodhisattva », qu'il offre une ode & Poe
ou s'interroge sur I'Essence Esprit,
toujours, doucement, il revient sans
revenir au détachement radical. Car
dharma, c’est, avec le sangha (la
communauté de ceux qui I'étudient et
le transmettent) et le Bouddha (la
réalisation ultime de I'Esprit), I'un des
trois joyaux du bouddhisme, Il désigne
la loi des choses de méme que I'en-
semble des enseignements philoso-
phiques et des pratiques spirituelles
laissés par le Bouddha, ensemble qui
trace le chemin conduisant a I'illu-
mination. Voila pourquoi le Dharma de
Jack Kerouac s’ouvre avec les Quatre
Nobles Vérités, suivies d'un rappel de
la Voie a huit stations et d’un court
lexique, parfois tissé de juteuses
métaphores, par exemple Yana désigné
comme ferry-boat... Pour qui n’est pas
familier avec la langue bouddhiste, il
semble qu’'un mystére s’installe
d’emblée. Mais Kerouac nous propose
aussitodt ceci : « Le Ferry-Boat : * Le
plat-bord encadrant, protégeant et
définissant la vie ascétique parfaite * »
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Dharma, c’est bien cela : le ferry-boat
d'un infatigable marcheur de réve, sa
Vérité,

Points de
convergence

C’est a un dialogue entre un moine
bénédictin et un lama tibétain que
I’historien des religions Frédéric Lenoir
nous invite pour nous faire apprécier,
non seulement la richesse de leurs
traditions respectives, mais également
les réponses que I'une et I'autre four-
nissent aux questions fondamentales
sur I’Absolu, 'homme, I'éthique, la
mort et I'au-dela, les voies de salut et de
la liberté?. Ses deux interlocuteurs
imposent le respect par leur savoir et
leur équanimité ; Lama Jigmé Rinpoché
est responsable du centre Dagpo Kagyu
Ling, fondé en Dordogne par le
Karmapa?® au début des années 70, et
Dom Robert Le Gall, abbé de I'abbaye
Sainte-Anne-de-Kergonan, située sur la
cote sud de la Bretagne, prés de Carnac,
la patrie d’Eugene Guillevic.

La richesse du dialogue (qui est aussi
sensible dans le livre-rhizome de
Kerouac) tient entre autres au fait que
’explication des principes spirituels
engage les rapprochements des syste-
mes sans jamais forcer les choses et en
respectant les différences, qui sont
incommensurables. 1l faut par exemple
lire avec attention le passage oii Lama
Jigmé définit les trois corps ou, mieux,
les trois niveaux du Bouddha tels que
présentés dans le Grand Véhicule
(Mahaydna), en réponse a la démons-
tration, fondée sur les Péres de I'Eglise,
du mystére de la Sainte Trinité par Dom
Robert. On lira ces entretiens avec
intérét parce qu'au dela des subtilités
métaphysiques, au dela des arguments
d’une astuce enchanteresse, nos deux
moines présentent des voies spirituelles
permettant A celui et a celle qui s’y
engagent de s'appuyer sur une solide
cartographie.

Le rapprochement entre les sagesses
bouddhiste et chrétienne n’a rien pour



surprendre qui sait a quel point sont
frappantes les analogies entre le plus
ancien livre de la Chine, le Yi-King, et
plusieurs sentences du christianisme. La
rencontre proposée par Frédéric Lenoir
permet pourtant de remettre les
pendules & I'heure car la connaissance
que nous avons en Occident du boud-
dhisme s’appuie sur le canon le plus
ancien, dit du Petit Véhicule, et dans
lequel sont absentes des notions
proches du christianisme telles que la
permanence de la conscience indivi-
duelle aprés la mort. On compte d’ail-
leurs dans le bouddhisme trois niveaux
d’enseignement différents qui posse-
dent des caractéristiques précises : le
Petit Véhicule, ou Hinaydna, est fondé
sur la volonté de vaincre la souffrance
pour atteindre le bonheur individuel ;
le Grand Véhicule fait de la compassion
le ceeur vivant de la vie spirituelle ;
enfin, le Vajraydna, ou Tantraydna
(différent des tantras hindouistes),
véhicule de la foudre, propose de puis-
santes méthodes de transformation
utilisant le symbolisme des divinités.

A partir de ces distinctions, on peut
mieux comprendre le samsara (le cycle
des existences dans lesquelles nous
répétons les processus psychologiques
qui nous gardent dans la souffrance), le
karma (la loi de causalité régissant le
monde phénoménal), les yogas (techni-
ques de sublimation des émotions), le
nirvana (I'état de Bouddha au dela de
la souffrance et de la confusion) ou la
réincarnation (« le fait pour la cons-
cience de ‘ reprendre forme ’ d’une
maniére ou d'une autre dans le monde
manifesté »). De plus, on se trouve
mieux en mesure de saisir pourquoi la
vacuité bouddhiste n'a rien & voir avec
le vide ou le néant, comme ont pu le
faire croire faussement Jules Barthélemy
Saint-Hilaire et Arthur Schopenhauer.
La notion de vacuité traduit en vérité,
ainsi que le rappelait Jack Kerouac, la
« sagesse primordiale de I'esprit », son
essence pure liée au dharmakaya,
premiére dimension de la bouddhéité.
Autre point difficile : si le Dieu person-
nel et créateur est étranger a la pensée
bouddhiste, il n’est pas dit non plus
qu'il n’existe pas un Dieu, ce qui fait
conclure 8 Dom Robert, que ne dément
pas Lama Jigmé, que le bouddhisme
n’est pas un agnosticisme, encore moins
un athéisme, mais bien une voie
spirituelle apophatique (du grec

« Devadatta, le cousin jaloux
de Gotama, a laché un éléphant
complétement ivre dans
Rajagriha - ‘ en pensant
uniquement au chagrin cause
par la haine (de Devadatta) .
Bouddha avance lentement
vers |'éléphant, avec Ananda
seulement a ses cotés, - ' Toi | noyé
dans la boue du chagrin ’
et il caresse avec la main en forme
de lotus I'animal qui s’agenouille ’
au moment méme ou la lune illumine
un nuage en plein vol ’. »

lack Kerouac, Dharma, p. 123.

apophasis, « négation ou refus de la
parole »), c’est-i-dire pointant en
direction du caractere ineffable de
I’Absolu. Qu'a cela ne tienne : la
dimension d’un Dieu 4 la fois substance
autonome (selon Aristote, I'’Acte méme
en tant qu’il subsiste : Ipsum esse
subsistens) et relation (réelle : de nous a
Dieu ; de raison : de Dieu a nous) ne
s'accorde pas a la loi bouddhiste
de l'interdépendance universelle des
phénomeénes, et ce méme si Dom
Robert tente 'impossible pour les
accorder, renvoyant méme i saint
Thomas d’Aquin.

Cela dit, selon Frédéric Lenoir, les
bouddhistes ont développé des moyens
et des méthodes pour aider I'homme
mieux se connaitre et a se rapprocher
de Dieu beaucoup plus appropriés que
ceux des chrétiens. J’ai tendance a lui
donner raison, quoi qu'en pense Dom
Robert, qui conteste cette opinion et
affirme que les sept sacrements, les
sacramentaux (par exemple la dédicace
d’un cimetiére), I'oraison (qui existe
également chez les bouddhistes), la
lecture de la parole de Dieu, le rosaire
ou les offices constituent des moyens
concrets d'ouvrir son ceeur et de
contrbler les passions en vue de se
présenter a Dieu dans les meilleures
dispositions possibles. Il me semble
en tout cas que les techniques
bouddhistes, lavage des vétements,
arrangement floral, récitation des noms
des bodhisattvas, méditation, visua-
lisation, les mantras ou prosternations
innombrables que se doit d’effectuer
toute personne s'engageant sur la voie
tibétaine, sont sans doute trés efficaces
aussi.
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De la souffrance

En définitive, I'important n'est pas de
trancher le débat en favorisant I'une ou
Vautre des deux traditions, piége que
Frédéric Lenoir et Jack Kerouac, intel-
ligents et sensibles, évitent soigneu-
sement. Ce qui compte, c'est sans doute
de se demander, a la lecture de leurs
superbes ouvrages, quel message ces
traditions livrent-elles 4 notre temps a
travers les questions exigeantes qu'elles
nous obligent & poser : quel est le sens
de notre vie et de la Vie ? En quoi peu-
vent nous étre utiles la bonté ou la
tempérance ! Comment comprendre
le mal ¢ Pour qui accepte de se les po-
ser, il y a la I'esquisse d’une thérapie...
L'approche de soi ne s'effectue-t-elle
pas un peu dans le méme mouvement
que I'approche du Divin, de la patience
et de la sagesse ?

Les lecteurs soucieux de poursuivre
le rapprochement pourront aller vers
deux remarquables publications récen-
tes des érudits Jack Miles et M6han
Wijayaratna®. Prolongeant le travail
amorcé dans Dieu, une biographie, le
premier, & travers une interrogation de
la raison d’étre du Nouveau Testament,
pose cette fois une question sans cesse
reprise dans les débats théologiques :
pourquoi Dieu qui, dans sa jeunesse,
détenait un pouvoir sans limite, décide-
t-il, plus 4gé, de devenir un homme ?
La réponse, nietzschéenne et gombro-
wiczéenne — et que ne refuseraient pas
Jean Bottéro et André Chouraqui —, est
que l'incroyable opéra de miracles joué
par le Christ et sa troupe conduit a
proposer une Nouvelle Alliance appe-
lant le genre humain dans sa généralité
a transcender la mort. Or, la minutieuse
lecture « littéraire » de Jack Miles
débouche sur une autre question,
infiniment troublante celle-1a, qui
concerne directement la pensée
bouddhiste : « Une souffrance inno-
cente, pleinement humaine, peut-elle
exister ? »,

Plus troublante.. ., peut-étre. Mais la
réponse me parait évidente. Encore
qu'il faille revenir aux paroles de Jésus
et de Bouddha (il ne faudrait pas
oublier Mahomet), ces deux commu-
nicateurs s’étant efforcés de léguer a
I'humanité des idéaux spirituels, 'une
des différences fondamentales étant que
le second ne se présente pas comme
une incarnation divine, d’ol1 peut-étre



le fait que la Vérité qu'il enseigne ne soit
par révélationniste, ce que démontre
Mébhan Wijayaratna dans sa préface a sa
superbe et rigoureuse traduction des 21
textes du canon bouddhique. A la
lecture de ces enseignements, et dans la
perspective des Nobles Vérités, la
réponse a la question de Jack Miles
prend une couleur précise. Oui, la
souffrance humaine est possible, elle est
méme nécessaire pour éclairer la
direction de la voie. Et si souffrance il y
a, c’est bien parce que nous apréhen-
dons difficilement le milieu, ce
qu'énonce clairement le dernier entre-
tien, au moment oi1 le Bienheureux dit :
« O Kaccdyana, les gens s'intéressent le
plus souvent a ces deux opinions extré-
mes : I'existence et la non-existence | du
monde |. Cependant, 6 Kacciyana, chez
celui qui voit selon la sagesse réaliste,
I'apparition du monde ne se produit
pas par 'opinion que ‘ ce monde
n’existe pas . En outre, 6 Kaccdyana,
chez celui qui voit selon la sagesse
réaliste, la cessation du monde ne se
produit pas par 'opinion que  ce
monde existe ", » La souffrance ne
vient-elle pas de 'incapacité a adopter
le point de vue correct, c’est-a-dire a
voir la réalité ultime (suchness), la
réalité telle qu'elle est ? L'enjeu en vaut
la peine : y parvenir aide & simplifier la
vie et & libérer son esprit de la névrose.

Paroles de Kundun

Depuis qu'on lui a attribué le Prix
Nobel de la paix en 1989, Sa Sainteté le
Dalai-Lama — dit aussi Kundun, c’est-a-
dire « La Présence » — est devenue une
véritable célébrité, Personnage aussi
médiatisé que Jean-Paul II depuis la
sauvage invasion de son pays par les
Chinois en 1959, Tenzin Gyatso, chef de
I'Etat tibétain, prone une philosophie et
une action non violente, On se doute
que cette position est loin de toujours
répondre — ainsi que le rappelle
I'animatrice Catherine Barry dans sa
présentation des Sages paroles du
Dalai-Lama® — aux aspirations de
certains jeunes qui souhaiteraient
plutédt lutter contre 'oppression et
mettre fin 4 la diaspora en se jetant
dans la lutte armée. Or, au lieu de
favoriser la libération de son peuple,
une telle attitude irait contre les
fondements mémes du bouddhisme
Vajraydna et réprimerait toute possi-

« Humaniser la finance et I'économie
suppose de s’ouvrir et d'accepter de
voir les conséquences des actions que
ces domaines engendrent notamment
dans les pays les plus pauvres. Cette
prise de conscience est d’autant plus
nécessaire que désormais les régions
les plus riches du monde doivent faire
face a des déséquilibres sociaux de
plus en plus grands a l'intérieur méme
de leurs systémes. Certains parlent a
ce propos de quart-monde. Humaniser
la finance et I'économie est une
urgence immédiate qui concerne
également l'avenir de I'humanité. »
Sages paroles du Dalai-Lama, p. 142,

bilité de révolution spirituelle, seul
moteur de la liberté individuelle et
collective. Maurice Blanchot a pu jadis
contester I'authenticité spirituelle de
Mahéitma Gandhi a cause, entre autres,
de son élitisme et de son européa-
nisme®. A mon sens, Kundun ne saurait
en aucun cas essuyer ce reproche puis-
que sa Voie n’emprunte pas les chemins
d’un Autre qui ne ménerait nulle part
sinon 4 une érosion identitaire, mais
part de lui-méme, de son centre
intérieur, posé dans le Présent Absolu,
assuré de la nécessité ontologique et
cosmique de I'impermanence.

Ce sont les bases de cette posture
que les néophytes découvriront dans ce
florilege des paroles du Dalai-Lama. Il y
aurait bien str mille et une autres
maniéres de présenter et d’ordonner
les extraits choisis. Au fond, ce qui
importe, c’est la connaissance concréte
que chacun peut en tirer dans la mesure
ol le bouddhisme consiste en une
science de I'esprit fort différente de celle
de Hegel en ce qu'elle table sur I'expé-
rience pragmatique du sujet au lieu de
viser le Savoir Absolu et I'ldée. Réunies
en huit sections (le bonheur et 'amour,
les émotions, I'autre, la mort, V'esprit,
I'éthique et la science, la religion, les
enseignements et la pratique) suivies
d’un épilogue sur le Tibet, les extraits
ne touchent pas qu'aux aspects
complexes du bouddhisme, comme par
exemple la distinction fondamentale
entre karma (qui signifie « action ») et
destin, Ils traitent en vérité autant de
I'allaitement, des relations de couple, de
la sensualité et du désir, de 'éducation
que de la télévision, de I'avortement, du
droit des animaux ou encore de I'eu-
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thanasie et de la pratique de la médi-
tation. Sans jamais verser dans le
prosélytisme, le Dalai-Lama parvient &
exposer certains préceptes qui pertur-
beront I'arrogance compétitive de notre
petit égoisme occidental. « D’un point
de vue social, lorsqu’une personne vous
cause du tort et vous discrédite, il est
recommandé de réagir. Du point de vue
du pratiquant qui souhaite transformer
son esprit, il est toujours préférable de
laisser la victoire a I'autre. » La laisser,
ne pas la concéder par faiblesse, mais
par courage de lui permettre, qui sait ? ,
de dépasser son orgueil et son moi.

Bref, de ces paroles comme de tous
ces livres dont j'ai traité, il suffit de
retenir au moins une chose : I'essentiel
n’est pas d’acquérir instantanément
cette capacité de compassion, de don et
de pardon. De toute maniere, cela
prend des années d’efforts soutenus.
Lessentiel est de prendre conscience de
'interdépendance de I'ensemble des
phénomeénes et des étres. La solidarité
et l'altruisme deviennent alors non pas
des vertus et des motifs de gloire, mais
des états simples, humbles. Si tu veux la
paix, prépare la paix ! re
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