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Louis Jolicceur
LE SIEGE DU MAURE
LInstant méme, Québec,
2002, 122p.;16,95§

Un homme meurt. Une page
d’Histoire se referme, mais
I'histoire continue et avec
elle, le dialogue entre le peére
décédé et son fils.

« Il y a de ces endroits
dans le monde qui nous
habitent tout particuliere-
ment. Cela tient souvent a
bien peu de choses : la tex-
ture de I'air, les sons et les
odeurs, la fagon qu'ont les
gens de nous entourer, de
nous prendre, de nous ouvrir.
Autant d’éléments légers et
fragiles qui nous font revivre
mille souvenirs, inventés ou
réels, et qui nous font parfois
aimer les inconnus autour de
nous, ou du moins le sou-
haiter. » Chez Louis Jolicceur,
le voyage est une expérience
tant sensitive qu’intellec-
tuelle ; 2 Grenade, il veut
tout, tout, tout s’approprier
pour mieux le transmettre,
et, peut-étre, ravir I'assenti-
ment post mortem de son
pére, cet « amoureux du
détail », ce « séduit chro-
nique ».

11 veut aussi savourer par
anticipation le vécu présent
qu’il transforme déja en
souvenir avant méme qu’il
n'appartienne au passé, car,
dit-il, il faut « toujours pré-
férer le souvenir a la réalité
crue », Nostalgique chronique
au sens propre — étymolo-
giquement, « malade du
retour » —, Louis Jolicceur
avoue : « C'est une véritable
maladie chez moi sans doute
que d’anticiper ainsi les
souvenirs & venir ». Mais c’est
une nostalgie bien parti-
culiere, que « cette dréle de
quéte pour le passé dans le

présent, le futur dans le
passé ». Car avant méme
d’avoir quitté Grenade, avec
laquelle il ressent une affinité
quasi viscérale, il sait qu'il
« risque encore de [se] mettre
a sentir a 'avance les doux
étirements de la nostalgie ».
Loin de gécher l'instant
présent, cette mélancolie le
pousse 4 se « créer de beaux
souvenirs », l'incite sans
doute a affiiter son regard, &
affiner ses sens, a peaufiner
ce carnet de voyage kaléidos-
copique, un tantinet impres-
sionniste.

Le siége du Maure est
un récit our la sensibilité et
Pérudition conjuguées sont
érigées en art de vivre. En
toute simplicité et avec
¢légance, Louis Joliceeur,
inspiré par Grenade, ville
millénaire et majestueuse,
se fait le chantre éclairé
de I'infime et de la fugacité
et, peut-étre, se pose en
inventeur paradoxal de la
nostalgie heureuse.

Une telle invitation au
voyage, cela ne se refuse pas.

Isabelle Collombat

Christian Bobin
RESSUSCITER
Gallimard, Paris, 2001,
167 p.; 21,50 §

« Un lit de lumiére, une
chaise de silence, une table en
bois d’espérance, rien d'autre :
telle est la petite chambre
dont I'dme est locataire. »

On entre dans un livre de
Christian Bobin comme on
pénétre dans la demeure
d’'un ami. Tout nous est
familier : les meubles, la
lumiére, la disposition des
premiers et 'épanchement de
la seconde. On pourrait s’y
déplacer en pensée, le souve-
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e Siege
du Maure

nir effleurant la surface des
choses, et s'émerveiller cha-
que fois de porter un regard
neuf sur ce que 'on croyait
pourtant connaitre comme le
fond de sa poche. Puis aussi-
tot constater que s’y trouve
toujours un recoin oublié qui
avait échappé a notre atten-
tion, d’ol surgit tantét le
sourire d’un enfant, le souve-
nir d'un pére qui s'en est allé
la ot le regard ne porte plus,
la oli le coeur se voit obligé de
prendre la reléve. Il est beau-
coup question du peére dans
ce recueil, de la mort, mais
aussi, comme le titre I'indi-
que, de promesse, d’espoir,
de passage d’un état a un
autre, d'une vie 4 une autre.
« Quand on voit ce monde on
voit I'autre en transparence,
comme le filigrane pris dans
la trame du papier. »

« Nous ne trouverons pas
de notre vivant la vérité, écrit
Christian Bobin, mais qui
sait si, en la cherchant malgré
tout, elle ne s'approchera pas
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de nous, attendrie par nos
efforts ? »

La recherche de ce quily a
de meilleur en chacun de
nous sourd de chacune de ces
lignes.

A souligner que le méme
éditeur, dans la collection
« Poésie/Gallimard », vient de
rassembler plusieurs autres
textes parus ailleurs, dont Le
huitiéme jour de la semaine,
L’éloignement du monde,
Le colporteur ainsi que L'en-
chantement simple, sous ce
dernier titre.

Jean-Paul Beaumier

Matt Cohen
LE MEDECIN
DE TOLEDE
Trad. de I'anglais
par Elisabeth Gille
Phébus, Paris, 2002,
471p.;2195%

Le personnage d’'Avram,
médecin de Toléde, ne
ressemble pas en tous points
aux juifs mis en scéne par
Marek Halter ou calqués sur
Emmanuel Levinas. Il a gardé
quelque chose de sa foi sous
sa nouvelle identité marrane,
mais il ne se consume ni en
priéres ni en intenses fré-
quentations du Talmud. Ses
rancunes sont tenaces, mais il
s'en faut de beaucoup qu'el-
les soient toutes d'inspiration
biblique. De par le viol dont
il est le fruit, il appartient a la
fois & la race détestée et &
celle des soudards qui profi-
tent des pogroms pour affir-
mer leurs croyances. Sur cette
ambiguité, il se construit une
existence de chercheur, de
rebelle, de nomade, mais il
sera « toujours a un batte-
ment de ceeur du Dieu de
son peuple ».

Son itinéraire passe par
des capitales et des cultures
qui lui servent tantdt de
refuges tant6t de stimulants.
Il osera, avec une certitude
qui confine 2 I'arrogance, des
gestes chirurgicaux inédits.



La césarienne par laquelle il
sauve ’épouse d’un des puis-
sants Velasquez et I'enfant a
naitre lui vaut la durable
reconnaissance du person-
nage et une réputation qui
I'empéchera a jamais de
redevenir anonyme.

Cohen fera comprendre,
par le parcours douloureux
d’Avram, a quel point I'hom-
merie reste présente méme
dans les déferlements impé-
tueux de I'intolérance reli-
gieuse. L'Inquisition invoque
I’autel pour justifier sa
cruauté, mais la dénonciation
qui la met en branle est sou-
vent imprégnée d’une concu-
piscence bien terrestre et
il arrive qu'on signale le
marrane a l'inquisiteur parce
qu'on convoite son épouse.
Avram sera d’ailleurs, lui
aussi, un hybride : il ne s'in-
clinera devant aucun pou-
voir, il tuera quand nécessaire
et méme un peu plus sou-
vent, il aimera ardemment

Les ECRIVAINS
dans leur ASSIETTE :

== A table en compagnie de Flaubert

Gabriela, puis Jeanne-Marie,
puis Gabriela. Il est juif, mais
juif de son temps et de toutes
les passions humaines.
Personnage immense, récit
magnifique.

Laurent Laplante

Guillaume Vigneault
CHERCHER LE VENT
Boréal, Montréal, 2001,

268 p.; 22,50 §

Sous ce titre et ce nom de
famille & référence poétiques
se cache un récit vif, enjoué,
jeune, ironique, moqueur,
terre-a-terre, humoristique et
résolument contemporain.
Sensible, aussi. Un style qui
rappelle nettement celui
de Stéphane Bourguignon,
peut-étre en moins pyro-
technique, mais le vocabu-
laire y est plus riche. Dans les
deux cas, I'art de cultiver le
détachement, le sourire en
coin, voire l"autodérision,

du 29 juillet au 26 aoul

ESTIVAI

pour avoir I'air de ne pas se
prendre au sérieux, mais sans
dédaigner de livrer candi-
dement au lecteur le fruit
d’une pressante introspec-
tion. Qui suis-je, au milieu de
la trentaine ? Pourquoi suis-
je incapable de croire & une
relation amoureuse ? « Rien
ne justifie cette inexplicable
affection qu'elle a pour moi
[...] ; elle doit croire que le

2002
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cceur est intarissable, le désir
aussi, tant qu'on y est ! —
qu’on peut se protéger des
ouragans, que les fruits ne
pourrissent pas, que I'enfer
n'est pavé que de mauvaises
intentions, qu'on peut réussir
sa vie, et quoi encore ? »

Jack a du mal a vivre avec
'idée que Monica a failli
mourir & cause d'une impru-
dence de sa part. Elle a sur-
vécu, mais ne pourra jamais
avoir d’enfants. Le Cessna
dans lequel elle prenait place,
avec Jack aux commandes,
s'est écrasé.

Alors Jack fuit. Il com-
mence par kidnapper, a
I’héopital, le frére de Monica,
tout son contraire, un type
qui vit a plein et au présent
(au gré de sa cyclothymie) ;
ils prennent en chemin une
jolie Nuna qui fait du stop, et
tout ce beau monde descend
vers nulle part, plus exacte-
ment aux Etats-Unis. La-bas,
dans le Maine, en Floride,

lLe FIL de Ia VIE :
Hommage & Marcel Dubé
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puis dans les dépressions
(géographiques, baromé-
triques et psychologiques) de
la Louisiane, Jack vivra diver-
ses situations qui l'aideront
4 mieux se comprendre, &
se situer et, espérons-le, a
reprendre en main sa vie et
son gouvernail,

Une histoire linéaire dans
'ensemble mais vivifiante et
pleine de couleurs dans le
détail. Or, un roman, c'est un
peu comme une vie : ¢a se
savoure page par page.

Francgois Lavallée

Francois Cheng
LETERNITE
N’EST PAS DE TROP
Albin Michel, Paris, 2002,
282p.; 2695 %

Le lecteur est d’abord frappé
par la candeur surprenante
de ce récit de Frangois Cheng
qui tient autant du poéme
que du roman. Deux élé-
ments le composent : Ihis-
toire d'un amour aussi
invraisemblable qu'idéal, se
situant dans la Chine du
XVI1Ie siécle, et 1'évocation
d’une culture taoiste ot la
pratique du souffle vital et le
culte de la nature occupent
une place prépondérante. On
y vit au rythme des fétes, des
saisons et des changements
de lune ; il s’en dégage un
sentiment de communion
cosmique ol les passions
éclatent comme les bour-
geons au printemps et mtiris-
sent dans les dmes traversées
d’exaltations et de tourments
amoureux jusqu'a leur
prolongement au dela de la
mort.

Seuls quelques récits
médiévaux ou des écrits
comme La Princesse de
Cléves peuvent se rapprocher

de cette belle histoire tragi-
que et exaltante qui fait heu-
reusement contrepoids aux
débordements de sexualité
brute qui déferlent depuis
quelque temps sur la litté-
rature frangaise.

Jean-Claude Dussault

Nicole Brossard
HIER
Québec Amérique,
Montréal, 2001,
357 p.;2495%§

Hier est un adverbe lié au
sens de la vie. Comme les
mots miroirs, mére, pére, trace
et quelques autres. Hier
marque l'intime du corps et
ouvre 2 la rencontre du mys-
tére. Un regard peut suffire,
deux ou trois mouvements, a
peine des mots, une vague de
pensée,

Les quatre femmes qui se
croisent dans le dernier
« roman », mfr et subli-
mement théatral, de Nicole
Brossard le savent, boule-
versées qu'elles sont chacune
par leur crypte respective. La
narratrice, employée de
Simone Lambert, conserva-
trice au Musée de la Civili-
sation de Québec, accueille
au creux de sa voix les funé-
raires amphores du langage.
« Un rien me bouleverse »,
avoue-t-elle. C'est I'ensemble
de I'humanité. Tous les jours,
elle-je, rencontre a I'hotel
Clarendon Carla Carlson,
écrivaine de I'Ouest canadien
venant a Québec pour ter-
miner ses romans. Les ruines,
« temps fort du désir », se
croisent dans un kaléidos-
cope de plans narratifs et
discursifs, mais surtout,
engagent la mort (...de
Descartes, ressemblant avec
sa barbiche de rat 4 Mal-
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herbe) a travers des trongons
d'images (...de Francis Bacon,
hurlant aussi silencieusement
que Spencer Tunick) et des
morceaux d’histoires archéo-
logiques.

Les quatre femmes qui se
croisent savent et sentent
qu'on ne peut travailler 'ex-
tréme intérieur qu'avec le
strict minimum, avec ce qui
tient la vie & une lame,
« quelques éléments de
mémoire », sans plus. Ecrire,
dit je : « Je ne sais pas grand-
chose de la douleur, mais j'ai
la certitude que pour écrire, il
faut au moins une fois dans
sa vie avoir été traversée par
une énergie dévastatrice,
presque agonique ». Le seuil,
le bord, la frontiére, ['acte
d’exister la pensée collée au
corps. Le temps comme un
réve, ouvert aux fantbmes,
aux roucoulements des bou-
ches de mer, berceaux du

Z<3

passé devant. Est-ce hasard si
la quatrieme femme, Axelle,
petite-fille de la gardienne de
musée, est chercheure en
génétique? N'est-ce pas dans
la plasticité et la mobilité des
codes, aussi stables qu’ils
semblent faussement, que
se retrouve le fil rouge des
origines, les vies cousues
de fantasmes et donc, bien
réelles, puisque la création
n‘admet pas que soient
conservés les objets perdus.
Des traces, a peine...

Michel Peterson

Mélanie Vincelette
PETITES GEOGRAPHIES
ORIENTALES
Marchand de feuilles,
Montréal, 2001,

146 p.

Entre la Syrie et le Japon,
I'Indonésie et le Laos, les
Petites géographies orientales
de Mélanie Vincelette nous
convient, au-dela de 'exotisme
des images, sur des chemins
de pudeur et de silence. Ces
silences infinis qui peuplent
I’espace, les étres et cette
infime vibration qui les lie.
Chez Mélanie Vincelette,
le cceur est silencieux. Dés le
premier récit, « Le fantbme
affamé », le ton est donné :
une jeune femme suit dans
les rues de Singapour, sans
presque lui parler, un
homme aimé qui doit la
conduire a travers 1'Asie du
Sud-Est jusqu’au Laos ot elle
épousera son meilleur ami,
un Laotien émigré en France.
Méme affiché au grand jour,
I'amour, sous quelque forme
que ce soit, reste impossible,
voué 4 I'échec et au mutisme.
Ainsi, dira la narratrice, avant
le départ de sa meilleure
amie pour son voyage de
noces : « Alexandra y sera
avec son mari. Et, sur le bac
qui relie Vinh Long et la
route de Saigon, ils n'auront
déja plus rien a se raconter » .
Et cette méme narratrice



retient aussi les mots qu'elle
voudrait dire ou écrire a son
amie puisqu'il y a des choses
qu'il faut garder pour soi...

Peut-étre le dernier des
quinze récits du recueil
détient-il la clé de tous ces
mots enfouis ? Dans « Pour
que tu retrouves toujours le
chemin vers chez toi », la
narratrice, qui séjourne a
Bangkok, apprend au télé-
phone la mort accidentelle de
son frére. « Il n'y a jamais eu,
dans ma vie, de silence aussi
irrespirable que celui-1a »,
dit-elle.

Certains personnages
apparaissent dans nombre de
récits du recueil, lui donnant
ainsi des allures de roman
fragmenté. Quelques lecteurs
reconnaitront aussi sans doute
des textes déja publiés dans
des revues littéraires du
Québec, de la France et de la
Belgique.

Emouvantes variations sur
les silences du ceceur, ces
Petites géographies orientales
font néanmoins entendre
une voix particuliére : celle
de Mélanie Vincelette.

Linda Amyot

Umberto Eco
BAUDELINO
Trad. de l'italien
par Jean-Noél Schifano
Grasset, Paris, 2002,
553 p.;3495%

A l'instar de son héros Bau-
delino, Umberto Eco se joue
allegrement des frontiéres :
philosophe de formation, il
commente |'actualité dans
des journaux italiens et
connait un remarquable
succés en tant que romancier
depuis la parution du Nem
de la rose. L'originalité des
romans d’Eco tient précisé-
ment & un savant mélange
des genres : chronique histo-
rique, intrigue policiére,
réflexion philosophique et
théologique. Ces éléments
constituent également la

trame de Baudelino, mais ils
s'intégrent dans un récit qui
évoque surtout la verve rabe-
laisienne et la tradition pica-
resque.

Alors que I'Empereur
Frédéric Barberousse tente de
mater la rébellion des villes
italiennes, il découvre Baude-
lino, un jeune paysan hableur
et menteur dont I'audace et
le tempérament le séduisent.
Il décide d’en faire son fils
adoptif. Quelques années plus
tard, Baudelino est envoyé a
Paris afin d’étudier & I'uni-
versité. Il y fait la rencontre
de la plupart des personnages
qui I'accompagneront ensuite
dans sa quéte censée le con-
duire au royaume du Prétre
Jean, aux confins de I'Orient.

Baudelino est un récit
foisonnant, constitué de
quarante épisodes, dont le
personnage éponyme est 4 la
fois le héros et le narrateur.
Au terme de ce roman sin-
gulier, mélant habilement la
vérité et le mensonge, la fic-
tion et la réalité, le mythe
et 'histoire, Eco nous livre
une lecon de tolérance. Elle
résonne comme un avertisse-
ment contre tous les fanatis-
mes : « Ne te crois pas I'uni-
que auteur d’histoires en ce
monde. Tét ou tard, quel-
qu’un, plus menteur que
Baudelino, la racontera ».

Sylvain Brehm

Grégoire Gauchet
MORTES NEIGES
Du Bastberg, Mulhouse,
2001, 252p.; 16,95 %

Depuis quelques années déja,
le roman policier se régio-
nalise, pour le meilleur ou
pour le pire. L'intrigue du
polar traditionnel se dérou-
lait principalement dans les
rues des grandes métropoles :
New York, Londres, Paris,
Berlin. Puis, au cours des
années 1970-1980, on vit
surgir de plus en plus de
bureaux de détectives dans

Le.
printemps
littéraire
chez. .
Hurtubise
HMH

I"écriture
francaise
d’ Amerique

st
d’ailleurs...

dans la collection AmErica
Philippe Aquin
Lo raute de Bula

Raphaél Korn-Adler
Sdo Paulo ou la mort qui rit

dans les Cahiers du Quebec

André Brochu
R

dans la collection L'orbre
Monigue Bosco
L'atfrape-réves

-
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les petits bleds de province,
dans les réserves indiennes,
dans I'arriere-pays australien
et autres lieux non conven-
tionnels. Aurons-nous droit
maintenant au polar chou-
croute, au crime cassoulet ?
Si la tendance se maintient...
Mortes neiges est publié
dans une collection intitulée
« Polars régionaux ». Depuis
quelques temps, ces collec-
tions ont tendance 4 se mul-
tiplier, situant leurs intrigues
dans un coin de pays typique.
Celle-ci se déroule dans le
Mercantour (Alpes-Mari-
times, le long de la frontiére
italienne) et méle assez adroi-
tement une intrigue policiére
traditionnelle (des meurtres,
un enquéteur) et la couleur
locale. Rien ne va plus dans le
village de Lauzet. La vallée est
en ébullition car les loups,
que les habitants croyaient
avoir anéantis, sont de retour.
Des lors, les défenseurs de la
nature, les verts ou les écolos,
s’en prennent aux éleveurs et
aux chasseurs et réciproque-
ment. Tout se beau monde
s'engueule et s'empoigne
sous le regard inquiet des
pouvoirs publics et 1'ceil
vorace des médias. Pour
compliquer le tout, on
retrouve les cadavres d’un
couple assassiné pres d’'un
refuge de randonneurs. La
gendarmerie locale inter-
vient, mais piétine, cela va de
soi (dans la fiction !). Gilles
Rahin, un flic déchu, qui
vient de débarquer en congé
forcé, se lance dans une
enquéte périlleuse parsemée
d’embiiches. Je mentirais en
disant que je me suis ennuyé
a lire cette enquéte policiére
bien ancrée dans le terroir.
Mais elle n’est ni trés ori-
ginale, ni particulierement
ingénieuse. Les personnages

sont bien campés et Grégoire
Gauchet, journaliste aux
Derniéres Nouvelles d’Alsace
sait raconter une histoire qui
se tient. Ajoutons quau dela
d’une intrigue somme toute
assez banale, il nous donne
tout de méme envie d'aller
visiter ce coin de pays qui
abrite un parc national. Qui
sait ? Clest peut-étre ¢a, la
vocation premiére de ces
polars dits régionalistes dont
la couverture arbore un bout
de carte routiére ! Bon
voyage !

Norbert Spehner

Cécile Dubé
LA PETITE CANTATE
Hurtubise HMH, Montreéal,
2001,136 p.; 16,95 %

Dés les premiers mots, Fran-
¢ois nous parle de sa femme,
celle qu'il refuse d’appeler
son ex. On découvre que le
couple s'est accordé une tréve
d’un an. Vingt années d’u-
nion ont ainsi €té laissées en
suspens, gorgées de tout le
vécu et de tous les atta-
chements qu'elles supposent,

C’est ce long épisode de
vie, a la fois commun et
solitaire, qu'on va découvrir
a travers un manuscrit que
Marie a laissé a Frangois
avant son départ : Journal
d’un amour fou, par Marie
Letellier.

Ainsi, de 'univers de
Frangois, on va passer au
récit autobiographique de
Marie, Qui est-elle ? Com-
ment a-t-elle découvert que
son conjoint, irrésistible
professeur d'université, la
trompait ¢ Quelles obsessions
ont meublé ses soirées de
questionnements et d’attente ?
Avec quelle peine survit-elle a
la perte de leur fille ainée, Isa,

survenue un an plus tot ?
Comment a-t-elle vécu sa
carriére d'enseignante, alors
que les adolescents lui con-
fiaient leur mal de vivre, un
mal que Frangois trouvait
plutodt insignifiant 4 coté des
grandes théses universitaires,
Et maintenant que I’heure
de la retraite est arrivée, d’ol
viennent ces pertes de mé-
moire préoccupantes, ces
maux de téte de plus en plus
fréquents ?

C'est 'univers de Marie
que 'on découvre, avec tou-
tes les dépossessions que la
vie lui a imposées.

Ce texte, une musique
intérieure qui sonne vrai et
dont la poésie s’accorde a
merveille au décor choisi,
celui de Québec.

Réjeanne Larouche

Chang-rae Lee
LES SOMBRES FEUX
DU PASSE
Trad. de I'ameéricain
par Jean Pavans
L'Olivier, Paris, 2001,
368 p.; 29,958

Monsieur Hata est un homme
respecté, un commercant
d’équipements médicaux
gu'on aime appeler « doc-
teur » lorsqu'on le croise
dans les rues de Bedley Run,
une petite ville de I'Etat de
New York. C'est un Asiatique
qui a su, a force de modestie
et d’humilité, se faire accep-
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ter par les bourgeois du beau
quartier ou il habite avec sa
fille adoptive Sunny. D’ori-
gine coréenne, Monsieur
Hata a été élevé par une
famille japonaise, et c’est
alors qu'il est au service de
armée de ce pays qu'il
renoue briévement avec ses
origines. En effet, pour
remonter le moral des trou-
pes, 'armée avait installé de
jeunes Coréennes, nommées
tout simplement des « fem-
mes de réconfort », dans le
campement. Elles étaient
cing pour plus de deux cents
soldats, sans compter les offi-
ciers. L'une d’elle est placée
sous la garde du jeune Hata,
Celle-la, il voulait étre seul
a I'aimer, mais son désir
égoiste a été fatal a la jeune
femme. Les temps forts de ce
roman sont d'ailleurs atta-
chés aux passages ot Hata se
souvient et mesure mieux,
avec |'age, le sort réservé a ces
femmes.

Au retour de la guerre,
puis en exil aux Etats-Unis,
monsieur Hata n'arrive pas a
vivre avec une femme. Mais
son désir d’enfant est grand.
Si bien qu'il réussit, sa bonne
réputation aidant, a adopter
une petite Coréenne aban-
donnée par ses parents.
La petite ne comprend pas
ce pére irréprochable, ni
son désir d’enfant. Elle
ne réclame rien pendant
longtemps, puis se rebiffe. [l y
aura une rupture, puis la vie



prendra un autre cours. Et
c’est peut-étre arrivé a la fin
de ses jours que Monsieur
Hata commence a vivre
vraiment. Voila un roman
prenant au style pudique, qui
met en lumiére la complexité
des sentiments et des liens
qui NOUs unissent aux autres.
Il leve aussi le voile sur
I'histoire de nombreuses
jeunes filles dont on signait
I’arrét de mort en les obli-
geant a donner leurs corps
pour requinquer les soldats.
Chang-rae Lee a réussi a
écrire I'horreur a laquelle on
les condamnait.

Johanne Jarry

Michel Jetté
HOCHELAGA
LE SCENARIO DU FILM
Lanctot, Outremont, 2001,
143 p.; 15955§

Voici la reprise des dialogues
du film Hochelaga, écrit,
réalisé et coproduit par le
téléaste Michel Jetté. Le long
métrage raconte une histoire
assez sordide, autour de deux
bandes rivales de motards
criminalisés et d'un jeune
délinquant, Marc, qui tente
de trouver aupres du groupe
un certain sentiment d’ap-
partenance, mais qui sera
rapidement pris a son propre
jeu. Pour traduire la réalité
violente du milieu interlope
qu'il décrit, le texte de Michel
Jetté emprunte les figures les
plus primaires et les termes
les plus vulgaires que 1'on
puisse imaginer. Sa drama-
tisation reste prévisible,
I'analyse psychologique élé-
mentaire, la morale totale-
ment absente. On se demande
qui pourrait bien avoir envie
de relire des dialogues aussi
prosaiques.

On se souvient que les
éditions VLB avaient publié
durant les années 1970 des
dossiers trés étoffés sur des
films assez semblables a
celui-ci (mais beaucoup plus

créatifs dans la forme),
comme Bar Salon d’André
Forcier et Gina de Denys
Arcand, Ces deux ouvrages
comportaient des annota-
tions techniques et des témoi-
gnages des créateurs, justi-
fiant ainsi leur publication.

Il est assez affligeant de
constater qu'un film comme
Hochelaga, qui fait reculer le
cinéma québécois de 30 ans,
soit encore produit de nos
jours et ce, avec 'appui finan-
cier d'institutions publiques
— dans ce cas-ci irresponsa-
bles — comme la SODEC et
Téléfilm Canada. On sou-
haite seulement que ce long
métrage de Michel Jetté ne
soit pas présenté a |'étranger
sous I'étiquette de « film
québécois » et qu’il soit
rapidement oublié,

Yves Laberge

Victor-Lévy Beaulieu
VINGT—SEPT PETITS
POEMES POUR JOUER
DANS L'EAU DES MOTS
Trois-Pistoles,
Trois-Pistoles, 2001,
67 p.; 14,955

Ce court recueil de poémes —
plutdt des haikus a la
maniére japonaise — ponctué
par les belles illustrations de
Yves Harrison, pourrait
facilement étonner les
inconditionnels de la prose
du prolifique romancier
québécois (quarante tomes
parus aux éditions Trois
Pistoles !). Toutefois, ce n'est
pas si surprenant quand on
sait que son écriture est toute
imprégnées de poésie. La
thématique des poémes
est simple mais évocatrice :
un regard a la fois impres-
sionniste et cru est porté sur
la ville de Montréal, la nature
et les multiples significations
des mots. On sent que notre
écrivain s'est fait plaisir en
nous offrant ce bel objet de
culture.

Gilles Coté
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Denis Thériault
LIGUANE
XYZ, 2001,

183p.;19,95§

La réalité la plus tranchante
n'interdit visiblement pas le
réve le plus improbable.
L'amitié se noue entre deux
garcons que rien ne semblait
rapprocher, si ce n'est que le
subit courage de I'un fait
sortir 'autre de son mutisme.
De confidence en espoir, ces
deux enfants se batissent une
parenté. Elle était nécessaire,
car I'un vit sans son pére et
veille le coma de sa mére,
tandis que I'autre n’a jamais
connu "amour maternel et
recoit les coups d’un pére
méprisable. Ensemble, ils se
reconstruiront des raisons
d’étre, I'un offrant son admi-
rable connaissance de la mer,
'autre révélant ce qu’est
I'amour maternel.

L'iguane ? Il fera I"objet
d'un véritable culte malgré le
silence dans lequel I'a muré le
travail du taxidermiste. Sera-
t-il une divinité bienveillante ?
I1 faut le croire, puisque le
coma, a sa demande, rela-
chera son emprise sur l'uni-
que mére que partagent
désormais les deux gargons.

Denis Thériault écrit,
j’allais dire navigue, de fagon
a la fois drue et poétique. Le
vocabulaire, précis et évoca-
teur, s’invente des ressources
linguistiques qui doivent tout
au climat cétier et rien au
joual. La motoneigite fait
partie de ces trouvailles lin-
guistiques qui satisferont
aussi bien les amants que les
adversaires de la pétaradante
machine. Thériault fait lever
en nous cette pensée magique
qui ne cause jamais |'écra-
sement des autres, mais qui
autorise la survie, Quand la

mer, sans doute au nom de
I'amitié, réclamera son di, les
deux garcons s'inclineront
devant son exigence. Partis
de la solitude, ils auront vécu
a deux la courte trajectoire de
I’amitié, de 'espoir, de la
tendresse. Que 'iguane en
soit remercié.

Laurent Laplante

Andrée Laberge
LAGUAYO
La courte échelle, 2001,
196 p.; 21,95%

Entre I'hétel luxueux on
descendent les vovageurs
fortunés venus du Nord et le
bidonville de La Paz, Maria
court apres le réve qui a
réchauffé son enfance dans
un orphelinat bolivien :
écrire 'histoire de son pays et
des gens qui y vivent. Entre le
Québec ol son pére journa-
liste a émigré pour échapper
a la censure et la poésie de
son rude pays natal, Alcides
hésite. Entre la salle du
conseil d’administration
d'une grande entreprise
canadienne et la mine ol
travaillent dans de difficiles
conditions une poignée de
mineurs écceurés par la
corruption politique, le
narrateur canadien nourrit
ses ambitions. Autour de ce
trio, Patrica, Manuella, Sofia
et Anthia survivent, plus mal
que bien. Mais le réve de
Maria, trop grand pour la
dureté de sa vie de femme
bolivienne, se heurtera au
destin qui répondra, du
méme coup, aux hésitations
et a4 la fierté d'Alcides et
changera a tout jamais le
regard du narrateur.

Apre et dur, le second
roman d’Andrée Laberge
traduit la réalité commune a
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trop de femmes, d'enfants, de
travailleurs et d'Indiens de La
Paz et des hauts plateaux de
I’Altiplano bolivien. Une réa-
lité insoutenable, intolérable,
a laquelle tente d’échapper le
narrateur canadien, qui res-
semble trait pour trait a tant
d’Américains et d’Européens
volontairement ignorants du
chaos social, politique et
économique qui marque des
continents entiers.

Le roman d’Andrée Laberge
ne fait cependant pas étalage
d’images de misére ni de
bons sentiments.
pudeur, 'auteure raconte
plutét les destins entrecroisés
de ses personnages avec tout
'amour que, manifestement,
la Bolivie lui inspire. Et le
lecteur reste longtemps hanté
par la dignité des femmes
baliviennes, la force d’Alcides
et les méandres du remords
qui raméneront le narrateur

Avec

20

dans les rues de La Paz,
transformé et prét a accom-
plir le dernier réve de Maria.
Un roman troublant.

Linda Amyot

Shan Sa
LA JOUEUSE DE GO
Grasset, Paris, 2001,
343p.;3295%§

Shan Sa atteint a peine trente
ans et compte déja deux
romans, primés, en plus d'un
recueil de poésie. Avec La
joueuse de go, le talent de
cette écrivaine s'impose
subtilement, mais siirement :
phrases exactes et puissantes
de simplicité, construction
narrative brillante et raffinée,
ponctuée d’habiles télésco-
pages temporels. Le récit
avance au rythme de courts
chapitres ot alternent les
voix de deux narrateurs, pion
noir, pion blanc, destins anta-
gonistes qui s’entrelaceront
néanmoins par la passion
que fait naitre le jeu de go.
Ainsi, chaque jour, place des
Mille Vents, une jeune Chi-
noise de seize ans s’y adonne
avec les partenaires que lui
améne le hasard. Elle excelle
a ce jeu o l'on gagne par la
perfection de I'esthétisme.
Prise par I'abstraction des
calculs que nécessite cet
art de 'encerclement, elle
échappe a la complexité de
ses relations amicales, amou-
reuses et familiales. Au cours
de ces séances auxquelles elle
est assidue, un adversaire de
taille changera sa vie a son
insu ; indéfectible, il scrute
chacun de ses coups, car le
style de jeu parle ; méme le
bruit des jetons sur le damier
dévoile les pensées d'un
opposant. Au moment d'in-
terrompre leurs échanges,
'amour s’est installé par le
truchement du jeu, discre-
tement, ainsi qu'une évi-
dence. « Je ne connais rien de
lui, excepté son dme. »
Damier sur fond de Chine



des années 1930, avec natio-
nalisme mandchou, commu-
nisme, invasion japonaise,
réalités et tortures de la
guerre, drames familiaux et
amoureux et Shakespeare, en
filigrane, 'intrication des
contraintes révéle 'intégrité
des personnages en présence
et culmine effectivement
dans I'esthétisme en fin de
partie, ol victoire et défaite
s'annulent, surpassées. Par
moments, la prose juste et
aérienne de Shan Sa atteint
I'intangible. « Mourir, est-ce
aussi léger que s’étonner ? »
Ftonnement, en effet, devant
cet espace commun qui est
aussi fossé entre deux étres,
oli le go devient espace de
littérature.

Alexandra Liva

Karoline Georges
LA MUE DE
L'HERMAPHRODITE
Lémeac, Montréal, 2001,
109 p.; 16,50 §

Projection a peine futuriste
d’un présent déja scruté
par I'ceil de la webcam, ce
techno-roman court mais
dense narre une étrange et
tragique confession virtuelle
(et de ce fait publique) : celle
de Hermany, pauvre progé-
niture issue de I'entétement
névrotique d’une mére vou-
lant & tout prix un enfant.
Ft ce cofit sera élevé, consé-
quence d'une certaine tech-
nologie d’assistance a la
reproduction ! Hermany
nait, paré(e) d’inconvenantes
grices : hermaphrodite aux
sens hypertrophiés, nimbé(e)
d’une beauté irréelle, ce
« phénomene », cloitré a
’hopital et vite utilisé a
toutes fins (¢a s’est vu :
souvenez-vous de nos mal-
heureuses quintuplées), s'en-
fonce toujours plus seul dans
une apocalyptique célébrité.
L'enfant n’aura d’autre
choix, pour naitre a lui/elle-
méme, que de saboter ses

particularités une 4 une par
I'entremise de la maladie :
cancers et infections le/la
délesteront de ses attributs,
faisant passer Hermany de
divinité bisexuée & carcasse
asexuée,

Surgit alors un sauveteur,
Nay, « entité énergétique » et
psychothérapeute de son état,
avec lequel Hermany entre en
symbiose existentielle. La
créature qui se sent enfin
devenir un étre humain
appuiera les théses psyché-
déliques de son mentor
jusqu'a la déraison d’un acte
criminel par lequel le/la
disciple s’émancipera totale-
ment... et se retrouvera
emprisonné(e). Hermany
renouera avec la célébrité
forcée, le temps de livrer son
témoignage sur Internet pour
le bénéfice des millions de
voyeurs devenus ses jurés,

La structure narrative de
Karoline Georges, plutdt
linéaire, fait intervenir un
webmestre virtuel en carac-
téres gras (on imagine la voix
basse et caverneuse) pour
orienter le lecteur, égarant
Hermany dans la description
d’euphories fort illégales
durant prés d’un tiers du
roman, qui souffre ainsi de
mal assurer ses promesses de
roman technologique. Il
aurait fallu une compeosition
plus éclatée et des propos
moins attendus pour servir
cette douloureuse histoire.

Suzanne Desjardins

Barbara Hodgson
TERRAE INCOGNITAE
Seuil, Paris, 2001,
281p.;4995%

Avouons-le tout de go : ce
livre est un pur délice.
D’abord par sa facture qui le
mettra, et pour longtemps, &
I’abri de mes rages saison-
niéres de ménage en vue de
libérer quelque espace sur les
rayons de mes bibliothéques.
Terrae incognitae appartient

e

1
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a ces livres dans lesquels on
se replonge avec un plaisir
chaque fois renouvelé, ne
serait-ce que pour céder au
charme évocateur des plan-
ches qui y sont reproduites :
cartes de I'"Atlantique sud du
XIX* siecle, reproductions de
la faune ailée et aquatique
vivant dans ces eaux, sans
parler des nombreux croquis
de manchots, tous plus
rigolos les uns que les autres,
mais surtout, surtout, les
reproductions des pages du
journal de bord d’Hippolyte
Webb, qui entreprit de redé-
couvrir trois iles qu'on cro-
yait perdues, les Aurora,
situées quelque part entre les
Malouines et la Géorgie du
Sud.

Le plaisir ne se résume pas
a la facture visuelle, loin s’en
faut, mais il est si peu habi-
tuel qu'on s'en préoccupe a
ce point que lorsque la chose
se produit, il serait dommage
de le passer sous silence. J'au-
rais sans doute dii souligner
d’emblée la qualité littéraire
du roman qui prend la forme
d’un récit de voyage tout en
rendant compte des efforts
d'Hippolyte Webb (a lui seul
le nom est une trouvaille)
pour faire publier le récit de
son aventure, En parfaite
synchronie avec 'objet de
son récit, ces iles qui ont été
effacées des cartes, Hippolyte
Webb est par le fait méme en
disharmonie avec le monde
dans lequel il vit, le notre,
qui n’accorde d’importance
qu'aux choses consignées
dans les dictionnaires, réper-
toires, atlas ou thésaurus de
toutes sortes. La romancigre
utilise ce subterfuge littéraire
comme prétexte au véritable
propos du roman : que
représente aujourd’hui la
quéte de la vérité, du vrai ?

Ne faut-il accorder foi qu'aux
choses qui s’enrobent des
apparats de la vérité, avec a
'appui la quincaillerie scien-
tifique qui sépare le bon grain
de l'ivraie ? Hippolyte Webb
nous rappelle que sans ima-
gination, le monde est bien
peu de chose.

« Bien que nullement fan-
tasmagorique, ce livre rentre
néanmoins dans la catégorie
des ouvrages d'imagination,
écrit Hippolyte Webb, comme
Le voyage au centre de la
terre de Jules Verne, Les
mines du roi Salomon, de H.
Rider Haggard et L'étrange
manuscrit trouvé dans un
cylindre de cuivre de James
De Mille. Non parce qu'il
évoque un monde inconnu
grouillant d’habitants extra-
ordinaires ou d’une faune et
d'une flore exotigues, voire
dangereuses — ce qui n'est pas
le cas. Mais simplement
parce que, & notre époque, le
concept de terres perdues ou
jamais découvertes est fabu-
leux. »

I'envie déja ceux et celles
qui n'ont pas encore plongé
dans cet univers fabuleux.
Quant & moi, je vais deés
aujourd’hui me mettre en
quéte des autres livres de
madame Barbara Hodgson.

Jean-Paul Beaumier

Marie Gaudreau
LA FILLE ADOPTIVE
Lanctot, Outremont, 2001,
209p.;1895%

Léternelle question : La fille
adoptive est-il un récit auto-
biographique ? En tout cas,
s'il ne 'est pas, 'illusion est
parfaite. Ne serait-ce que par
le réalisme des noms, des
situations, des états d’ame.
Pas d’envolée lyrique, pas de

coups de théatre. La narra-
trice — un « je » qui reste sans
nom du début 4 la fin — nous
raconte dans une langue
candide les épisodes succes-
sifs d’une vie consacrée
a chercher une « famille
d’adoption ».

D’emblée, une mise au
point. « Je dis que je suis
orpheline, mais il ne faudrait
pas conclure que mes parents
m’ont abandonnée : ¢’est moi
qui suis partie. »

Partie dans sa téte,
d’abord. Il faut dire qu’avec
des parents qui nous enjoi-
gnent constamment de « faire
de 'air » et de « s’aérer le
génie », dans une famille ou
retentissent avec force des
mots comme « grosse tor-
che » et « ma criss de folle »,
partir est une option que I'on
envisage rapidement, méme
a quatre ans.

Car C’est & peu prés a cet
age que la narratrice choisit,
pour commencer, de se faire
adopter par le bouleau
jaune qui tréne a quelques
pas de I'entrée de la maison.
Par la suite, bien des gens
passeront sur la liste de
candidatures, depuis I'insti-
tutrice de la maternelle jus-
qu’'a la commergante chez
qui elle séjournera en Espa-
gne a la fin de son adoles-
cence, en passant par Fran-
cois, son « frére siamois »
(peut-on parler de premier
amour ? oui, & condition de
dépouiller cette expression de
ses habits romanesques d’u-
sage — mais sans la départir
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pour autant de ses conno-
tations humaines de trouble
mélé de plénitude).

Peu importe, au fond. Les
personnages, les situations,
les émotions sont la, durs et
doux comme la réalité, aussi
réels que la certitude et le
tdtonnement, menés par un
fil conducteur inspirant, et
joliment exprimé d'ailleurs
par 'enfilade des titres de
chapitres : « La famille natu-
relle », « La famille de Dieu »
(école primaire chez les
sceurs), « La famille d’élec-
tion » (travail comme béné-
vole pendant une campagne
électorale), etc.

Et puis, au fond, cette
histoire est-elle moins la
notre que celle de I'auteure ?
Qui n'a pas enfermé dans un
recoin de sa conscience le
petit enfant « qui quémande
de I'amour 4 d’autres, sans
s'apercevoir qu'ils sont tout
aussi indigents [que lui] » ?
Pendant que vous lirez ce
récit, gageons qu’il entrou-
vrira la porte.

Frangois Lavallée

Sylvie Trottier
LE PHARMACIEN
Linstant méme, Québec,
2001, 135 p.; 16,95 §

Le désir. Celui qu'on inspire
et celui qu'on ressent. Celui
qu'on clame et celui qu’'on
musele. Celui qu'on assume
et celui qu'on fuit. Dans Le
pharmacien, premier ouvrage
de Sylvie Trottier, les person-
nages sont confrontés aux
multiples facettes d'un désir
qui embrase les corps.

Sujet éternel s'il en est un.
Mais Sylvie Trottier lui
insuffle souvent une certaine
originalité en diversifiant ses
approches. Ainsi, elle raconte
dans « Pygmalion » et dans «
Mezza voce » la méme soirée
hésitante au bord du tumulte
d’une jeune femme et d’un
homme marié. Ou dans « A
quia » et « Florida room »,



elle présente, selon les points
de vue du mari et de
I’épouse, les réactions de
jalousie qui sont venues
assombrir leurs vacances.

Peut-on pour autant dire
que ces trente-deux textes
font le tour du sujet ? Pas
vraiment. Car chez Sylvie
Trottier, le désir semble obéir
a une seule loi : 'un des deux
protagonistes, le plus souvent
féminin d’ailleurs — ce qui, en
soi, marque quand méme
une certaine audace — I'as-
sume tandis que l'autre le
fuit, timoré. On finit alors
par avoir I'ennuyeuse impres-
sion d’étre captif des plaintes
répétées d'une narratrice qui
n'en revient pas d’échouer a
séduire celui qui lui plait et
d’un narrateur qui ne se
remet pas de ne pouvoir ni
succomber sans remords ni
s'éloigner sans regrets.

L'ouvrage de Sylvie Trottier
— comment appeler autre-
ment ce recueil de textes qui
ne sont ni tout a fait des
nouvelles ni tout a fait
des récits mais qui tiennent
aussi de la réflexion ou du
fragment ? — révele une
belle maitrise d’écriture. Un
bémol : quelques exces
d’érudition et des passages
métaphoriques détournent
par moments.

Le pharmacien, variations
sur un méme théme, plaira. ..
s'il ne finit pas par lasser.

Linda Amyot

Hubert Mingarelli
LA BEAUTE
DES LOUTRES
Seuil, Paris, 2002,
176 p.; 2495 §

Pourquoi lit-on souvent qu'il
ne se passe rien dans les
romans d"Hubert Mingarelli ?
On y trouve tant de matiére
sensible que sous la plume de
I'écrivain chaque mot pro-
noncé donne du corps et du
sens & Ihistoire. Et c’est ainsi
qu'on sent qu'il se vit quel-

que chose dans ces pages-la.
Dans La beauté des loutres,
troisiéme roman pour adul-
tes de Mingarelli, un homme
et un tout jeune adolescent
chargent un camion de mou-
tons pour aller les vendre de
I'autre c6té d’un col. Clest
leur premier voyage ensem-
ble. Un voyage que la neige
pourrait rendre difficile,
et c’est ce que I"homme
redoute.

Les gens qu’il a engagés
avant Vito, Horacio n’a pas
réussi a les garder. C'est ce
qu'il tente d’expliquer au
jeunot, le prévenant qu'il
pourrait deveni bourru si
la neige se mettait a tout
compliquer. Alors comment
contrdler la peur ? Et les voila
partis a parler de la beauté
des loutres, a4 penser au
retour : comment, quand ce
voyage sera fini, ils pourront
essayer d’en voir une pour de
vrai. Mais la neige mettra fin
i cette légéreté et la peur
aura, d'une certaine fagon,
raison d'Horacio. Une fois les
moutons livrés et la premiére
partie de ce premier voyage
terminée, une vieille aura
pitié de sa détresse et dépo-
sera brievement, en signe de
compréhension, sa main
ridée sur la sienne.

Avec Hubert Mingarelli,
on ignore toujours ol et
quand ¢a se passe. On est
centré sur l'instant. On ne
trouve pas la moindre trace
d’artifice dans cette ceuvre
singuliére, dépourvue de
psychologisme, centrée sur
I’humain, et plus particu-
litrement sur ce qui se passe
(et passe) entre deux hom-
mes. Ces deux-la ne forment
pas n'importe quel couple :
ils sont péres et fils (les deux
premiers romans) ou patron
et employé. Dans Une riviére
verte et silencieuse et dans La
derniére neige, ce sont les fils
qui assument le récit, des fils
plein d’amour pour des péres
qui n'ont rien d’héroique. Ici,
on sent que Vito admire tout

7
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Yves ALcaIDE
FLOCONS ERRANTS
Ecrits intimes — Un enfant du pays
ensoleillé de Camus adopte nos
quelques arpents de neige et autres
ﬂﬁcons errants... et nous sert une fCll‘l
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Nicore V. CHAMPEAU
LA CICATRICE DU CERF
Poésie — Cassandre réincarnée

en punk ?
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Louise LaFreNiERE

TANT L’AVENIR EST
TANT ET TANT
Poésie — Quatre mains, trois voix :
ou la mémoire reprend une couleur
de chair et d’os.

Jean-Yves Roy
L'INVADE
Poésie — Un hommage senti au poéte

Gilbert Langevin.

Jean-Cravoe Cuaarvoz
LES FRANCORICAINS
La France a 'heure de

I'américanisation et de I'anglicisation.

La maison de la poésie, des contes,
des légendes, des fables et

des écrits intimes
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autant Horacio, mais cette
fois, aucun des personnages
n’assume la narration. A qui
lui demande s'il n'a pas peur
qu'on lui reproche d’écrire
toujours la méme histoire,
Mingarelli répond : « J'ai mis
plusieurs livres a parler de la
méme chose. Tant pis. Ca
changera. Je mettrai encore
plusieurs livres avant de
changer & nouveau. Sinon,
c’est comme si un mec qui
aime bien faire du bateau
n'en faisait qu'une fois... » O
joie d’apprendre que d’autres
livres viendront...

Johanne Jarry

Germaine Dionne
LE FILS DE JIMI
Boreal, Montréal, 2002,
139p.;1795§

Dans les années 1970, suite
d’une soirée bien enfumée,
Nastassia, dix-sept ans et des
poussiéres, accouchera d’un
fils, Jimi. Du pére, elle ne sait
que peu de chose, des boucles
noires, des dents blanches et
cette phrase qu'il a écrite
dans sa main gauche alors
qu'elle dormait : « S'cuse me
while I kiss the sky. With
love, Jimi ».

Nastassia, farouche et
entétée, passera seule par
toutes les étapes de la mater-
nité : de la naissance a la cou-
pure définitive du cordon,
elle tentera de combattre un
mal de vivre grandissant. Au
fil des pages, et sur presque
trente ans, Germaine Dionne
nous entraine dans 'uni-
vers de la meére et du fils.
Nastassia et Jimi, aprés des
débuts difficiles, s’attacheront
I'un a 'autre d’un amour
entier et libre.

D’une touchante sincérité,
le premier roman de Ger-
maine Dionne présente une

succession de scénes de la vie
ordinaire : la naissance de
Jimi, la mort de la grand-
mére, une malheureuse
aventure d'auto-stop, une
rupture, les bétises de I'ado-
lescent, et ainsi de suite. Un
récit qui tient davantage de
Ioralité que de la littérature.
Une belle histoire.

Sylvie Trottier

Jean Carriére
FEUILLE D'OR
SUR UN TORRENT
Robert Laffont, Paris,
2001, 243 p.;29,95§

Jean Carriére n’est pas le
premier venu. D'aucuns se
souviendront qu'il a rem-
porté le Prix Goncourt en
1972 pour L'épervier de
Maheux, roman que Robert
Laffont rééditait a la fin de
2001. Depuis ses premiers
succes, Carriere publie a un
rythme régulier, accumulant
romans, récits, essais et
entretiens. Hélas, malgré la
notoriété de I'écrivain, force
est de constater que son
dernier-né a de quoi agacer e
lecteur d'ici.

Feuille d’or sur un torrent
raconte la fuite au Labrador
de Benjy, le narrateur, et de sa
sceur Laeticia, qui abandon-
nent leur Camargue natale en
emportant avec eux une large
somme d’argent dérobée a
leurs parents. Leur périple,
sur le mode de « ma cabane
au Canada », laisse libre
cours i tous les clichés et
inexactitudes sur les réalités
nord-américaines qu'il est
possible de lire sous la plume
d’un auteur frangais. La Sas-
katchewan, pour des raisons
mystérieuses, s'accorde au
masculin, Jacques Parizeau
se prénomme André, et
Montréal est la capitale du

Québec. Quant a 'accent
québécois, il a « quelque
chose de rustique, et méme
de rupestre » bien qu'un
garagiste de Sept-Iles s’ex-
clame : « On en a marre ».
Peut-étre rentre-t-il d'un
voyage a Paris ? Le livre ne le
dit pas. Admettons qu’il
soit vraisemblable que le
narrateur s'exprime dans ses
propres mots ; en revanche,
comment pardonner les
erreurs de faits et les croise-
ments linguistiques qui per-
sistent méme lorsque les
personnages s'expriment en
discours direct ? Décidément,
voir le Québec a travers les
yeux d'un Frangais qui
débarque est trés déroutant,
et on en arrive 4 se demander
qui du lecteur ou du narra-
teur est le plus dépaysé.

Si 'on met de coté ces
sérieuses réserves ainsi que
I'ennui suscité par une pre-
mieére partie qui tarde a
décoller, il reste toutefois des
aspects intéressants de I'ceu-
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vre qui méritent d’étre souli-
gnés, Sur le plan narratif, par
exemple, Carriere fait parler
Benjy de maniére crédible, ce
qui n’est pas une mince tache
vu que le narrateur est
considéré comme un débile
léger. A I'échelle symbolique,
ensuite, le voyage qu'entre-
prennent le frére et la sceur
s'apparente & un parcours
initiatique, le Grand Nord
représentant une terre mythi-
que ou les protagonistes
connaitront une sorte de
catharsis. Reste a savoir si ces
qualités suffisent a relever le
niveau d’'un roman plutét
moyen qui ressemble beau-
coup 4 une utopie a la fran-
caise.

Louise Villemaire

Anne Wiazemsky
AUX QUATRE COINS
DU MONDE
Gallimard, Paris, 2001,
331p.;27,95%

Second volet d'Une poignée
de gens, Aux quatre coins du
monde est indépendant du
précédent, de I'aveu méme
d’Anne Wiazemsky qui
reprend néanmoins les
mémes personnages. Ce
roman crépusculaire relate la
vie de ceux qui, ne croyant
pas a la longévité des bolche-
viques au pouvoir apres la
Révolution d’Octobre en
Russie, ont vécu les événe-
ments historiques avec la
conscience d'une menace
dont ils ne parvenaient toute-
fois pas a préciser les con-
tours. Jusqu'a ce qu'ils regar-
dent « disparaitre les cOtes de
la Russie le ceeur déchiré,
croyant encore les voir,
quand il n'y avait plus rien
que les vagues et I'eau, a
Uinfini ». L'épisode trés peu
connu de I'évacuation des
réfugiés russes de Crimée par
la flotte anglaise de Yalta est
ici rapporté avec pertinence ;
une intervention « désap-
prise » mais justifiée alors par



les liens entre la famille
régnante anglaise et la famille
du tsar.

S'inspirant de I'histoire de
sa propre famille, qu'elle n'a
eu que peu de temps pour
connaitre, Anne Wiazemsky
s'est nourrie de correspon-
dances de I'époque et fait
appel a son intuition roma-
nesque pour recréer la vie
quotidienne au plus fort de la
tourmente, nous offrir ces
histoires humaines indivi-
duelles bien plus parlantes
que 'Histoire elle-méme.

Si dans le roman le temps
est suspendu pour les adul-
tes, anxieux, il est celui des
grandes vacances pour les
enfants, insouciants, auprés
desquels le personnage prin-
cipal, Xenia, puise son éner-
gie. D'ailleurs, dans le journal
qu’elle tient quotidiennement,
elle évoque presque sur le
méme registre |'assassinat de
la grande duchesse Elisabeth
et les progrés que fait sa fille
en lecture.

Un monde, un univers,
que décrit magistralement
auteure. Une chronique de
I'attente qui remplit toutes
€S promesses servie par une
plume élégante.

[sabelle Collombat

Martin Manseau
~ JJAURAIS VOULU
ETRE BEAU ET AUTRES
CONFESSIONS
Triptyque Montréal, 2001,
139p.; 18§

« Tu révais de motos, Vicky,
eh bien j'arrive avec la
mienne. J'arrive avec dix ans
de retard, mais j’arrive enfin.
Jarrive, porté par cette transe
funeste, qui me rend si léger
que je m’envole. J’arrive a
190 km/h, le temps de me
fracasser le coeur contre le
viaduc d’en face. Tu sais, la
ol tu t'es éclaté la téte. »

Ainsi se termine la sublime
« Derniére lettre 4 Vicky »,
I'un des quinze tableaux que

livre Martin Manseau. Le
jeune signataire de la missive
en vient a (se) révéler qu'il ne
peut survivre a la mort de son
grand amour de jeunesse.
N’allez donc pas croire I'au-
teur lorsqu’il prétend n'étre
qu'un « salaud passablement
dérangé » qui publie un
« petit bouquin d’a peine
139 pages en espérant faire
réfléchir [...] surtout de jolies
jeunes femmes... ».

Si Manseau glisse a
I'occasion sa main d'écrivain
dans le gant du réglement de
comptes avec des ex, il se
montre surtout préoccupé de
saisir et d’exposer de brefs
mais intenses instants initia-
tiques qui font de I'existence
un chemin au cours duquel
les débordements de joie
enfantine, comme dans « Ma
bicyclette jaune », tournent
court devant le réel, tout
aussi abruptement que
les matures passions non
abouties.

Il en reste, au dela de la
plume simple et amére de
Martin Manseau, quelque
murmure éraillé qui s’enra-
cine dans le cceur du lecteur.

Suzanne Desjardins

Jean-Paul Daoust
LES LEVRES OUVERTES
Lanctot, Outremont, 2001,
62p.; 12958

Jean-Paul Daoust
LES VERSETS
_ AMOUREUX
Ecrits des Forges,
Trois-Riviéres, 2001,
177 p.;20%

Le premier de ces deux
ouvrages est, en réalité, un
long poéme qui peut étre
qualifié de « texte perfor-
mance » : un poéme vérita-
blement écrit pour étre dit.
L'auteur parle essentielle-
ment de la relation qui existe
entre la forme des lévres et

Avez-vous lu?

Serge Patrice Thibodeau
Seulls

Seuils nous replonge dans |'univers de
Prague, la ville de prédilection de
|'auteur. « Nous ne savons si les mots,
/ tous fes mols appris depuis 'enfance,
/ ont encore un sens quand il faul se
quitfer », écrit Serge Patrice Thibodeau,
Ce livre de retrouvailles et de ruptures
s'inscrit dans la démarche exemplaire
d'un poéte qui ne cesse de répondre @
|'appel du monde sensible.

Poésie, 148 pp.

ISEN 2-920221-94-5, 18,95 §

Gérald Leblanc

Le plus clair du temps

Dans Le plus clair du temps, Gérald
Leblanc avance fout en douceur, en
mode mineur, comme un blues, avec le
femps qui passe, sur une saison
chaude, sur |'aftraction entre les étres,
au coeur des éphémérythmes qui
Jjalonnent 'existence humaine.

Poésie, 90 pp.

ISBN 2-920221-93-0, 14,95 %
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les traits dominants de per-
sonnages multiples et de
personnalités qu'il choisit
dans divers milieux et a
différentes époques. Son
propos est présenté sur un
ton a la fois humoristique,
sardonique ou carrément
méchant. Le poéme en son
entier est composé comme
un « mantra », une priére.
Toutes les lévres du Monde y
défilent... avec leurs caracté-
ristiques, leurs plis et rictus.
Dans le deuxiéme recueil,
Les versets amoureux, les
poémes se répartissent entre
le Ciel et I'Enfer. Un poéme
sur 'amour fait accéder a
I’ensemble dédié « a la
passion ». Celle-ci améne le
poéte a transfigurer dans et
par Iécriture sa sexualité —
qui prend la forme d’une
ceuvre d’art portée par
I'image de I’Ange qui survole
le monde tout en s’y incar-
nant. Jean-Paul Daoust ne
sépare pas le sexe du langage :
I’érotisme — tous les plaisirs
des sens — est de soi poétique.
Cest une des caractéristiques
de son ceuvre : les sens et
I'écriture s’instaurent en
symbiose paradisiaque ou
infernale. En fait, il s’agit de
I’évocation d’une jonction
esthétique corps/écriture
s'accomplissant en poésie par
la médiation du poéte/dandy.
Cette approche de I'art n’est
pas sans rappeler celle d'Oscar
Wilde ou de Baudelaire.
Gilles Coté

Michel Braudeau
L'INTERPRETATION
DES SINGES
Stock, Paris, 2001,
680p.;39955§

L’interprétation des singes
raconte ['histoire d’un homme
prét 4 tout pour faire avancer
sa science et, surtout, pour
affirmer sa toute-puissance.
Célebre plasticien, Michel
Sarastre dirige a Meudon la
clinique Bellevue qui s'affiche
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comme maison de repos
mais ou les patients, généra-
lement fortunés, se font
refaire diverses parties du
corps pour déjouer I'age
ou... autre chose. Un endroit
ou l'on soigne « différem-
ment », au dire du directeur.
Michel Sarastre n’hésite donc
devant rien pour satisfaire sa
distinguée clientéle : manipu-
lations en tous genres, remo-
delages, greffes, découpage...
les nez, les oreilles, les lévres,
un visage entier s'il le faut !
« Il m'a avoué qu'il aimerait
pouvoir trouver un supplice
infiniment délicat, une facon
de dépouiller progressi-
vement un homme de tous
ses attributs pour voir a quel
moment on atteindrait son
dme, on la verrait le quitter, »
Car Michel Sarastre s’inté-
resse aussi au poids de
lame...

Un journaliste enquéteur,
Aliocha, est dépéché sur les
lieux en méme temps que
I'inspecteur Galardine car, a
Meudon, de mystérieuses
disparitions sont rapportées.
Aliocha s’y liera d’amitié avec
un jeune orphelin adopté,
Damien, qui entretient un
lien obscur avec Sarastre.
Deux récits se poursuivent en
paralléle : I'enquéte du jour-
naliste et de I'inspecteur, de
méme que 'éveil a la sexua-
lité et a I'amour du jeune
Damien.

En ce début de millénaire,
alors que le génome humain
n'a plus de secret pour
I'homme, que la sexualité la
plus débridée n’est plus
taboue, que la science et les
gens qui la font devancent
I'éthique, gu'lnternet rythme
nos vies, une foule de ques-
tions nous viennent a 'esprit.
Aussi, loin d’étre banals, les
sujets abordés par Michel

Braudeau ont le mérite de
susciter la réflexion.

Voila un pavé de prés de
700 pages qu'on dévore | Une
écriture efficace, sans fiori-
tures, qui sert bien ce roman
d’investigation.

Sylvie Trottier

Goran Tunstrom
LES SAINTS
GEOGRAPHES
Trad. du suedois
par Marc de Gouvenain et
Lena Grumbach
Actes Sud, Arles/Lemeéac,
Montreéal, 2002,
314p.; 35958

On ne sort pas toujours
indemne d’une lecture de
Géran Tunstrém. Il faut au
lecteur un solide moral et
'espoir vissé au coeur pour
ne pas se laisser abattre par
ces histoires qui parlent de
folie, d’angoisse, de solitude,
de mort, d’exil et d’abandon.
Avec le regard de I'écorché et
une plume d’une grande
retenue (« La guerre arriva
jusque derriére la maison. »),
Tunstrom rend terriblement
palpable et émouvante la
fragilité du bonheur humain.

Les saints géographes
débute ainsi. A la suite d’'une
rencontre au Piré, Jacob, le
narrateur, est frappé par le
souvenir de son pére. A partir
de ce souvenir, il se souvient
et recrée, de l'intérieur,
I'amour « inquiet» entre ses
parents, Hans-Christian et
Paula, deux étres « a des
décennies I'un de P'autre », au
moment de leur installation
dans un petit village suédois
ala fin de I'été 1939.

Entre ce pasteur vieillis-
sant et cette jeune femme
fragile, enceinte de leur
premier enfant, réegne une

intimité assombrie par un
protestantisme pesant. Tissée
de silences, de soumissions et
de respect, cette union fragile
va basculer dans le drame.
Apreés son accouchement,
Paula sombre dans la folie.
Au méme moment éclate la
Deuxiéme Guerre mondiale.

Malgré cette double
tragédie, Hans-Chrisitian
accepte, en homme généreux,
de diriger une association
locale de géographie, vouce
au partage de la connais-
sance, a la lutte contre la
succursale locale du nazisme,
au recul de l'ignorance et a
"ouverture au monde. Ce
petit monde d’idéalistes
sympathiques, ces saints géo-
graphes, permettra 4 Hans-
Chrisitian et aux siens de ne
pas étre emportés par le
chaos de la folie et de la
guerre,

Ce dernier titre de Goran
Tunstrém publié en frangais
et remarquablement traduit
par Marc de Gouvenain et
Lena Grumbach, est le pre-
mier roman, largement auto-
biographique, qu'il ait publié
(1973) et le premier a pren-
dre pour cadre son village
natal, Siinne.

Si Les saints géographes ne
fait pas montre de la méme
maestria que les chefs-d’ceuvre
comme L'oratorio de Noél
et Le voleur de bible, on vy
retrouve quand méme tous
les themes qui vont nourrir
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REUX
JE VILLE

LES AMOU
pE LHOTEL]

I'ceuvre de Tunstom et son
ton unique,
Yvon Poulin.

Claire Martin
LA BRIGANDE
Linstant méme, Québec,
2001, 187 p.; 2495 $

Apres L'amour impuni, roman
qui racontait de belle fagon
I’évolution d'une relation
amoureuse entre deux hom-
mes, Claire Martin nous offre
La brigande. Cette fois, c'est
d’amitié dont il est question,

Cora et Nicette ont été
amies dés I'age de huit ans,
Elles se sont écrit beaucoup
de lettres, sur du joli papier,
en y ajoutant dessins et agré-
ments, en y mettant tout leur
amour et leur application de
petites filles.

Aux abords de la quaran-
taine, Nicette meurt. Elle
laisse 2 son mari, Maurice,
deux boites de courrier qui
contiennent toute la corres-
pondance qu'elle a entrete-
nue avec Cora depuis son
enfance, plus. .. une troisitme
boite, celle de Pandore, rem-
plie de mots de toutes sortes,
de billets, de paperasses.

Maurice remet le tout a
Cora, aprés avoir lu, sans dis-
crétion mais sans malice non
plus, tous les secrets qui
unissaient les deux femmes.
Génant. Surtout que cette
amitié n’était plus claire
comme & huit ans, Elle avait
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été brisée par Nicette sans
que Cora sache pourquoi.
Les filles étaient passées de
I'intimité d’une amitié a des
rencontres en groupe, au télé-
phone a l'occasion, a I'appel
annuel pour souligner I'anni-
versaire, puis & plus rien.

Pourquoi la cassure de
"amitié ? Mystére... Quel
avait été le déclencheur ?
Cora l'ignorait. Le découvri-
rait-elle en lisant les lettres ?
Cest 1a tout le secret du
roman que, bien sir, je ne
dévoilerai pas !

Quand je lis Claire Martin,
je suis admirative devant la
justesse des mots, I'adresse de
I'évocation, la finesse de
I’humour. Les vérités diffi-
ciles sont présentées avec une
douceur qui témoigne de
I'intelligence de I'dme. C’est
trop beau pour faire mal.
Mais c’est vrai quand méme !

Ainsi, 'amitié nous est
présentée dans ce qu'elle a de
plus noble et de plus ina-
vouable. C'est 4 lire.

Réjeanne Larouche

Philippe Delerm
LES AMOUREUX
DE U'HOTEL DE VILLE
Du Rocher, Monaco, 2001,
169p.;2295§

Les parents de Frangois ont
toujours prétendu étre les
amoureux que Robert
Doisneau a immortalisés sur
la célébre photographie a
laquelle le titre du dernier
roman de Philippe Delerm
fait écho. §'il est difficile pour
un enfant d'avoir des parents
célebres, cette célébrité est
d’autant plus malaisée a
assumer lorsqu’elle plonge
ces derniers, aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, dans
I'anonymat le plus complet.
Car, ce n’est pas un couple
que Robert Doisneau a
immortalisé, mais bien une
¢époque et 'atmosphére qui y
régnait, et que restitue a son
tour Philippe Delerm en en
respectant les couleurs :

« Trente ans aprés, je pouvais
sentir cette petite musique de
chambre étouffée, tonalité
particuliére aux années cin-
quante, ces années d’aprés la
guerre ou les espoirs, les
carriéres et méme les drames
sentimentaux se jouaient a
'intérieur, a 'enclos. »

Le drame de Francois se
joue également a I'enclos. Il
vit seul et la librairie de
quartier qui '’employait ne
peut plus faire face a la
concurrence. Il se retrouve
donc sans emploi, disposant
soudainement de tout son
temps pour entreprendre, par
I'écriture, la lente remontée
de son passé 4 la recherche
d’une vérité sur son enfance
et d’'une raison d’étre qui
lui ont toujours paru man-
quantes. Jusque-la sa vie s'est
déroulée sans heurt, mais il
éprouve toujours un senti-
ment ambivalent a la vue des
photos de Robert Doisneau,
qu'il regarde en quelque sorte
comme un album de famille,
et comme la preuve qu'on lui
a volé son enfance puisque
subsistera toujours un doute
sur 'identité des amants de la
photo. Ce bonheur affiché a
la vue de tous, il s'en est
toujours senti exclu. « La
géne éprouvée devant ‘ Le
baiser de I'hdtel de ville’
venait surtout de cette joie
offerte, cette libre insolence,
dont je ne retrouvais pas la
trace dans mes souvenirs.
C’était une félure dont je
m’étais toujours détourné,
qu'il me fallait exorciser. »

Exorciser la nostalgie par
I'écriture. Voila sans doute le
seul véritable projet de ce
roman qui oscille constam-
ment entre I'introspection et
le portrait d’une époque, la
notre, qui cherche a retrouver
la désinvolture et la promesse
de bonheur que Robert
Doisneau a su créer avec ses
photographies. Il faut lire ce
roman de la méme maniére,
en s’y abandonnant.

Jean-Paul Beaumier

st Maran

Et vogue la galére...

La juive

En 1941, en Tunisle, dans la belle ville de
Sousse encore épargnée par la guerre,
Frangols, adolescent, s'est épris de Claude.
1l est chrétien, elle est juive. Les familles
diéckdent que le petit Jacob qui nait de lear
wnion sera instrult dans les deux religions,
Mais I'arrivée d'une délégation de 55 va
bouleverser toute la communauté,

Josée Mongeau
Et vogue

la galere...
Chroniques de Ville-Marie, 1859-1863
« Tout laisser derriére sol pour repartir & zéro
et se bitir un pays. » C'est ce qu'ont fait les
familles qui s sont embarquées  La Rochelle
a0 début de I'été 1659 & bord du Salet-André.
Pour recréer un pan de vie de ces gens
simples qui ont trimé dur, I'suteare 2 su

|  marier habilement histoires vrales ot histoires

Inventées, co qul en fait i la fols on roman
historique et un récit d'aventures.

Raymond Ouilmet
Nicole Mauger

Catherine
de Baillon

Enguiéte sur une fille du rol

Certaines filles du roi sont entourées de mys-
tére ot Catherine de Baillon est du nombre. En
1943, le généalogiste Archange Godbout mettalt
en évidence Je len du sang rellant & la noblesse
cette femme hors du commun. Partis i la
recherche de Catherine de Baillon, les autsurs

¥ ont rencomtré une guide, Catherine Marle

Miville, sa fille ainée, qui a elle aussi recherché
les traces de sa mére, il y a trols sibeles.

Jean-Etienne Poirier

Cent jours
sous le ciel
de la Mongolie

Jean-Etienne Poirier a séjourné en Mongolie
afin de participer & la mise sur pled d'une

#cole de cirque pour jeunes en difficulté. Ce
regand de linbériour, dans un univers oil la

tendresse citole la cruauté, donne i cet
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