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O U V E A U T E S 
é t r a n g è r e s 

L'imprévisible 
Rien ne rebute Jacques Derrida, 

i l aborde tout, dépèce tout, 

transforme tout ce sur quoi 

le porte son goût de l'analyse. 

Voici dans sa mire Walter 

Benjamin dans Fichus et 

Antonin Artaud dans Artaud 

le Moma, les deux essais chez 

Galilée. Un discours bien 

difficile à présenter tant 

la rigueur, et la diversité, 

des angles de dissection 

ne se peuvent exprimer que 

par le philosophe scrutateur 

lui-même. 

Un retour contesté 
Toujours remis en question, 
le droit des Palestiniens 
de retrouver les terres qu'ils 
occupaient avant 1948, 
même s'il demeure en 
arrière-plan de toutes les 
négociations. Les textes 
réunis et présentés par 
Farouk Mardam-Bey et Elias 
Sanbar (Sindbad/Actes Sud) 
sous le titre Le droit au 
retour, Le problème des 
réfugiés palestiniens font le 
tour de la question avec l'aide 
de spécialistes du droit, de la 
politique et de l'histoire. 

La porte du soleil d'Elias 
Khoury, traduit par Rania 
Samara, évoque l'exode de 
1948 (Actes Sud/Sindbad -
Le Monde diplomatique). 
À travers cette fiction se lit 
le traumatisme, s'entendent 
les résonances douloureuses 
de l'événement. 

Mieux que le souvenir 
Voici une fiction qui, par 
rapport aux événements 
réels qui y sont relatés, serait, 
aux dires des survivants qui 
peuvent en témoigner, d'une 
justesse admirable. Le non 
de Klara de Soazig Aaron 
(Maurice Nadeau) évoque 
l'Auschwitz polonais, 
l'Oswiecim, LE camp de 
la mort, de l'effacement ; 
mais aussi le retour, l'après 
pour ceux qui s'en sont 
sortis, habités par l'horrible : 
l'impossible oubli, 
l'impossible apaisement, 
l'impossible pardon. 

Le nihil isme encore 
Après la thèse de David 

Grossman sur le nihilisme 

qui expliquerait les actions 

terroristes du 11 septembre, 

voici un essai philosophique 

sur Heidegger qui reprend le 

thème. Seul un Dieu peut nous 

sauver, Le nihilisme et son envers 

de Bernard Sichère (Desclée 

de Brouwer). Pour l'auteur, 

la rencontre avec la pensée 

de Heidegger est inéluctable 

dans la réflexion philosophique 

actuelle, la confrontation de sa 

pensée avec celle de Nietzsche, 

son rapport au Dieu absent. 

Aurait-on besoin d'un Dieu quel­

conque pour contrôler l'homme ? 

Nos égaux les enfants 
Il n'y a plus beaucoup de 
parents qui imposent et 
d'enfants qui obéissent. 
Quand tout se discute dans 
la famille sans considération 
des fonctions ni de l'âge, 
comment arriver à des règles 
de vie raisonnables ? La 
libération des enfants, 
Contribution philosophique 
à une histoire de l'enfance 
d'Alain Renaut (Bayard/ 
Calmann-Lévy) traverse 
la question et propose 
des voies de concertation. 

Spinoza au secours 
de l'audace ou 
de la prudence ? 
Dans La science est-elle 

inhumaine ?, Essai sur la libre 

nécessité de Henri Atlan 

(Bayard), le savant fait appel 

à la pensée philosophique pour 

situer la liberté du chercheur 

face aux déterminismes 

de la nature qui la mettraient 

à l'épreuve. Un problème 

de notre temps, entrevu par 

des penseurs des temps passés, 

qu'interprète l'un des critiques 

clairvoyants de la technoscience. 

Un choix : la poésie 
La maison Seghers lançait 
en mars sa collection « Poésie 
d'abord » qui proposera, 
avec la collaboration de 
lycéens qui en signeront 
les préfaces, des recueils de 
poètes célèbres : Rimbaud, 
Corbière, Aragon, Kerouac,... 

Du dro i t à la philosophie 
La pensée de John Rawls 

s'est d'abord imposée dans le 

domaine du droit. Qui dit droit, 

sous-entend justice et morale. 

C'est de ce côté que le profes­

seur Rawls s'est fait connaître 

à Harvard. Leçons sur l'histoire 

de la philosophie morale qui 

paraît à La Découverte dans la 

traduction de Marc Saint-Upéry 

et Bertrand Guillarme a été 

publié aux États-Unis i l y a 

deux ans, en voici la version 

française, attendue. 

Instructif et amusant 
L'âge du plip de Bruno jacomy 

(Seuil) fait défiler devant nos 

yeux, non sans mettre en 

branle les mécanismes moteurs 

accordés à leurs fonctions, les 

boutons, gadgets, instruments 

que la technique a mis au point 

* pour nous faciliter la vie » et 

surtout peut-être, malheureuse­

ment, nous mécaniser toujours 

un peu plus. 

Individualisme et 
conformisme 
Patrice Bollon s'attaque 
aux extrêmes que provoque 
le culte de l'individu dans 
nos sociétés. Esprit d'époque 
(Seuil) attire l'attention sur 
l'uniformisation à l'œuvre, le 
conformisme en expansion. 
Sera-t-on bientôt les clones 
les uns des autres tout en se 
croyant des superhumains 
maîtres des techniques les 
plus sophistiquées ? 

Écrits du quotidien 
À partir de souvenirs notés 
au hasard des jours, J.-B. 
Pontalis, d'abord psycha­
nalyste puis auteur-éditeur, 
dans cette discipline le plus 
souvent, construit un texte 
d'une grande qualité de 
pensée et d'écriture, nourri 
d'expériences très diverses 
dont il sait tirer parti et 
leçon. En marge des jours est 
publié chez Gallimard. 
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O U V E A U T E S 
é t r a n g è r e s 

Zoos humains 
On croit rêver mais ce titre 
d'un ouvrage réalisé sous la 
direction de Nicolas Bancel, 
avec Pascal Blanchard, Gilles 
Boetsch, Eric Deroo, Sandrine 
Lemaire (La Découverte) 
correspond bien, a correspondu, 
à une réalité. On a exposé, 
à Paris et ailleurs, au XIXe et 
encore au XX' siècle, aux 
regards de visiteurs curieux, 
des indigènes, autochtones 
de pays lointains ramenés 
par les conquérants ou des 
voyageurs, chercheurs, sortes 
d'entomologistes de l'humain 
« différent », inférieur il va 
de soi. C'étaient les débuts du 
colonialisme... ça explique bien 
des choses ! Mais le voyeurisme 
à l'égard de l'autre peut 
prendre bien d'autres formes. 

Là où rien 
n'est plus normal 
Ce que décrit L'amour loup 
d'Anouar Benmalek 
(Pauvert), c'est d'abord la 
normalité de la passion, de 
l'amour partagé, du bonheur 
entrevu, puis, au détour, 
l'impossible, le non-viable, 
l'insoutenable réalité : celle 
des camps de réfugiés, 
ici un camp palestinien où 
la femme aimée retourne, 
happée sans retour par le 
destin des siens qu'elle ne 
peur renier. Et le scandale 
perdure. 

La fol ie, savoir en parler 
Une infirmière travaille en 
milieu psychiatrique, elle décrit, 
elle raconte. Avec pudeur mais 
sans pudibonderie, avec respect 
mais sans masquer les réalités 
douloureuses, terribles parfois. 
Catherine Laurent, qui a connu 
ce milieu comme infirmière, sait 
donc en parler et sa narratrice 
n'a rien de fabriqué. Les criants 
(Seuil) délivre un message 
d'une vérité qu'on ne veut en 
général ni voir ni entendre, 
même si elle est criante. 

Baricco aux barricades 
C'est d'un essai dont nous 
fait cadeau Alessandro 
Baricco après ses romans 
soyeux et lyriques. Next 
(traduit par Françoise Brun 
chez Albin Michel) dénonce 
l'hypocrisie des propos 
mondialistes ou globalistes 
actuels. Sous-titré Petit livre 
sur la globalisation et sur 
le monde à venir, Next a 
toutes les chances, le talent et 
la popularité de l'auteur en 
étant l'assurance, d'éveiller 
« le peuple » à l'assourdissante 
publicité à laquelle il est 
soumis. 

Double témoignage 
Deux Arabes, Elias Chacour, 
curé melkite d'Ibillin en Galilée, 
citoyen israélien et Michel 
Sabbah, patriarche latin de 
Jérusalem, se prononcent. Le 
premier publie l'ai foi en nous 
(Presses de la Renaissance) 
qui appelle à la fraternité, 
à la tolérance. Le deuxième, 
avec Paix sur Jérusalem, Propos 
d'un évêque palestinien, écrit 
avec la collaboration d'Yves 
Teissier d'Orfeuil (Ed. DDB), 
s'exprime en combattant 
pacifique ; s'il soutient les 
Palestiniens chrétiens avec 
force, il prêche pour les droits 
qu'ont les deux communautés 
à la paix et à la sécurité. 

Georges Bataille retrouvé 
I l ya tant à lire que nous 
les oublions, les grands textes, 
même ceux d'un passé récent. 
Saluons la réédition d'œuvres 
majeures d'un écrivain 
prestigieux. Après Les larmes 
d'Eros de Geoges Bataille, 
paraissent en coffret, dans une 
édition de prestige, Histoire 
de l'œil par Lord Auch, Madame 
Edwarda par Pierre Angélique 
et, de Marie-Magdeleine 
Lessana, De Borel à Blanchot, 
une joyeuse chance, Georges 
Bataille, un essai qui porte 
sur la démarche qui a mené à 
ces rééditions. Chez Pauvert. 

Soi-même et étranger 
Palestinien né à Jérusalem, 
éduqué au Caire, fréquentant 
des milieux chrétiens, puis 
enseignant en Amérique, 
Edward W. Said, cet intellec­
tuel engagé dans la défense 
de la cause palestinienne, 
a publié ses mémoires, 
À contre-voie, traduit par 
Brigitte Caland et Isabelle 
Genet au Serpent à Plumes. 
Nulle part tout à fait chez lui, 
le titre anglais le suggère : 
Out of place, Edward W. Said 
concentre ses souvenirs sur 
la période d'avant la carrière 
américaine : la période la 
plus touffue, la plus tragique 
de son existence, la plus 
instructive aussi sur les 
bouleversements qui ont 
affecté toute la société 
moyenne-orientale depuis. 

Harcèlement encore 
L'arrangement des sexes 
d'Erving Goffrnan n'est pas 
né de la dernière pluie 
(des offensives des excédées 
du harcèlement sexuel toléré 
partout, par exemple). L'essai 
a été publié en 1977 et les 
éditions La Dispute le 
reprennent à cause de l'actu­
alité du propos. Décrivant 
les rôles dévolus à chaque 
sexe à travers une infinité 
d'observations, le sociologue 
les interprète et y pointe du 
doigt l'origine de l'oppres­
sion d'un sexe sur l'autre. 
Comme on continue de part 
et d'autre à se payer de mots 
sur le sujet, lire cet essai 
permettra de voir que le 
chemin parcouru est bien 
court. L'ouvrage, présenté 
par Claude Zaidman, a été 
traduit par Hervé Maury. 

Une expérience t ibétaine 
Celle du lecteur sera de suivre 
des enfants du Tibet conduits 
illégalement en Inde par leurs 
parents pour y apprendre leur 
langue, leur mystique, leur 
culture. C'est une sœur du 
datai-lama, Jetsun Pema, qui 
a créé ce milieu à Dharamsala 
où l'on accueille presque mille 
enfants maintenant. Et c'est 
Jetsun Pema elle-même qui 
répond aux questions d'Irène 
Frain dans un livre vivifiant, 
Pour que refleurisse le monde, 
aux Presses de la Renaissance. 
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Israël divisé 
Il n'y a pas qu'un Israël, 
celui d'Ariel Sharon et des 
intégristes, même si c'est 
celui-là qui tonne ; comme 
il n'y a pas qu'une Palestine, 
la terroriste des kamikazes. 
Dans l'essai de Michel 
Warschawski, Sur la frontière 
(Stock), c'est un Israélien 
qui parle, et qui dénonce, et 
derrière lui il y en a 
beaucoup d'autres qui sont 
en recherche de solutions. 
L'analyse repose sur une 
connaissance approfondie 
des enjeux, de la société 
israélienne, des conceptions 
juives de la destinée de leur 
peuple ; cette analyse ne peut 
qu'élargir notre vision d'une 
situation impossible à 
décrypter sans aide. 

La musique des îles 
Le terme n'a rien d'un exotisme 
facile, car il est vrai que le 
français insulaire n'a plus 
le caractère stylé de l'autre, 
que la magie débridée semble 
en habiter le lieu, le divertir, 
le transformer. Lire Patrick 
Chamoiseau c'est s'en 
convaincre. Biblique des derniers 
gestes (Gallimard) y convie. 

De la campagne à la ville 
Deux jeunes gens, frère et 
sœur, vivent en pure illusion 
poétique et transes émotives 
l'initiation aux sentiments, à 
la passion. Déplacés de leur 
milieu, plongés dans le Paris 
de mai 1968, floués dans 
leurs amours, ils prendront 
d'autres chemins sans 
pourtant se renier, renier 
leur singularité. Matthieu 
Boisséson a le talent de 
traduire cette démarche avec 
finesse dans Legrand chariot 
(Gallimard). 

Illusion quand 
tu nous tiens 
Deux Milanais, jeunes et 
volages, devenant autrichiens, 
suite aux hasards de la 
guerre, décident de changer 

de vie, d'adopter le sérieux et 
la rigueur de l'empire qui les 
a inféodés. Mais les deux 
compères vivront en fait bien 
autre chose et se retrouveront 
aux antipodes au moment 
des désillusions. Ce premier 
roman de Christian Pernath, 
Dernière visite (Albin 
Michel), annoncerait une 
carrière d'écrivain. 

Nouvelles de Nabokov 
Elles avaient été plus ou moins 
perdues de vue, ces nouvelles 
dispersées, parues dans des 
périodiques européens de 1924 
à 1940. Ces textes de celui qui 
s'appelait Vladimir Vladimirich 
Nabokov-Serine réapparaissent 
dans Une beauté russe en 10/18 
dans la traduction de Gérard-
Henri Durand. 
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Portrait dérangeant 
Le livre inspiré à Saul Bellow 
par la vie et la pensée de son 
ami sociologue Alan Bloom a 
fait scandale chez nos voisins 
du Sud. Pour la simple et 
unique raison, semble-t-il, 
qu'on y parle clairement et 
sans tremblements de 
l'homosexualité d'un 
personnage connu. Faudrait-
il y voir le signe (improbable 
pourtant !) d'une sexualité 
vulnérable ? Ravelstein de 
Saul Bellow ne gardera 
heureusement pas le seul 
caractère de faire trembler les 
normes reconnues accepta­
bles, car l'écrivain s'y révèle 
tout aussi généreux de son 
humour que de la profon­
deur de ses idées. Ravelstein, 
publié chez Gallimard, est 
traduit par Remy Lambrechts. 

L'avant et l'après 
Avant, pour Alfred Dôblin, 

ce fut Berlin Alexanderplatz. 

Après, i l y a eu l'exil de France 

aux États-Unis, qu'i l a relaté 

dans Voyage et destin, Récit et 

confession (traduit par Pierre 

Galissaires ; du Rocher). Centré 

sur l'année 1940, où tout a 

basculé, le récit n'est pas 

anecdotique ; c'est l'homme 

qui s'est remis en question, 

qui a tout remis en question et 

dont les choix idéologiques et 

religieux se transformèrent 

radicalement. 

Reprise du Golem 
Gustave Meyrink a écrit Le 

Golem au moment de la Guerre 

39-45 et l'on conçoit aisément 

que l'évocation de cette créature 

d'argile modelée par des 

rabbins du ghetto de Prague, 

animée tous les 33 ans, 

automate monstrueux, difficile 

à contrôler, ait eu une portée 

énorme sur l'imaginaire 

collectif en pleine persécution 

nazie. Sa réédition dans la 

« Bibliothèque cosmopolite » 

chez Stock, avec le rappel 

de la vie dans les ghettos, du 

judaïsme de l'Europe centrale, 

de la vitalité intellectuelle des 

milieux judaisants, escortés de 

tous les fantasmes induits par 

le freudisme et l'orientalisme 

entre autres, est très instructif 

encore aujourd'hui. 

Textes retrouvés 
À sa mort, le philosophe 
Gilles Deleuze ne semblait 
rien laisser à publier derrière 
lui. Mais voilà que les dévots 
ont réussi à dépister des 
articles dits introuvables. 
David Lapoujade a réuni 
dans L'île déserte et autres 
textes, publié chez Minuit, de 
tels écrits et entretiens parus 
de 1953 à 1974. Annoncé, 
un seconde volume, Deux 
régimes de fous. Du meilleur 
Deleuze, philosophe, 
penseur, humaniste. 

Le passé de l'exil 
Sergueï Dovlatov n'est pas 

encore très connu mais son 

éditeur vient d'ajouter à 

L'étrangère (Anatolia, Le 

Rocher, 2001) et à La valise, 

Le colonel dit que je t'aime 

(Anatolia/Le Rocher). Suivront 

bientôt tous les écrits encore 

inédits de cet auteur singulière­

ment attachant. Le colonel dit 

que je t'aime est un livre de 

souvenirs sur la vie en Russie 

qui a précédé l'exil et y a 

conduit ; i l s'arrête à la 

naissance du fils, américain. 

À lire absolument 
Un grand penseur arabe 
se penche sur l'islam, sur 
les courants qui traversent 
la tradition islamique et 
risquent d'en modifier 
le sens de façon irrémédiable. 
La maladie de l'islam 
d'Abdelwahab Meddeb 
(Seuil) est une sorte de diag­
nostic de l'état actuel du 
malade, mais aussi, heureu­
sement, la vision d'un possible 
retour aux valeurs qui ont 
fait de l'islam un ferment 
de civilisation il n'y a pas si 
longtemps. 

Vivre en Al lemagne 
avant 1939 
Voici un Aryen qui ne peut plus 

souffrir l'Allemagne des nazis et 

quitte son pays en 1938. II 

écrira, à la demande d'un 

éditeur, le récit des années qui 

ont précédé son départ. Histoire 

d'un Allemand de Sebastian 

Haffner, demeuré inédit à cause 

de la guerre, oublié par la suite, 

ne fut retrouvé qu'après sa 

mort en 1999, puis publié. 

II vient d'être traduit par 

Brigitte Hébert chez Actes Sud. 

La prise du pouvoir par 

les nazis au quotidien, 

la déliquescence de tout 

un peuple, une situation 

à ne pas revisiter. 

Simone Weil en 1942 

Suivre un chemin austère 
Les admirateurs de Simone Weil 

n'ont que superlatifs à l'égard 

de sa pensée, de ses écrits, de sa 

personne elle-même, généreuse, 

ouverte autant aux causes 

humanitaires qu'aux enjeux 

intellectuels majeurs. La 

publication chez Gallimard 

des Œuvres complètes de 

Simone Weil en est au Tome VI, 

La porte du transcendant, 

cahiers volume 3, février-juin 

1942 ; l'équipe d'édition, 

dirigée par Florence de Lussy se 

composait de Alyette Degrâces, 

Marie-Annette Fourneyron et 

Michel Narcy. La culture 

fabuleuse de Simone Weil, 

ses extraordinaires qualités 

intellectuelles et la mystique 

qui l'habitait sont-elles 

accessibles à tous ? Peut-être y 

a-t-il à la lire un défi à relever, 

mais stimulant si l'on peut ainsi 

se rapprocher de l'essentiel. 

Mieux vaut en rire 
Le catastrophisme fait 
beaucoup écrire ces temps-ci. 
L'essai « rigolo » d'Olivier 
Mongin viendra-t-il détendre 
les esprits ? Éclats de rire, 
Variations sur le corps comi­
que (Seuil) traite de l'une 
des passions démocratiques, 
après le tragique et la vio­
lence, que s'attache à décrire 
le philosophe, qui voit 
dans le comique un aspect 
relationnel important pour 
l'individu et la collectivité. 
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Et naquit le 
situationnisme 
C'est à Guy Debord que l'on 
pense lorsqu'il est question 
du mouvement situationniste, 
que situe justement l'essai 
de Vincent Kaufmann, Guy 
Debord, La révolution au 
service de la poésie (Fayard). 
Mais cette biographie situe 
également le rôle qu'a joué 
plus largement, et que joue 
toujours dans l'histoire des 
idées, le penseur qu'a révélé 
La société du spectacle. 

Développement humain 
Si l'on s'interroge sur les 

progrès de l'humanité 

aujourd'hui, i l semble souvent 

que seules apparaissent les 

impasses. Dans Les trois cultures 

du développement humain 

(Odile Jacob), Jean-Baptiste 

de Foucauld fait porter 

sa réflexion sur la résistance, 

la régulation et l'utopie. 

L'explication fournie et 

les sentiers ouverts vers des 

formules de développement 

efficaces présentent une vision 

qui rassure, l'optimisme 

pratiqué ici ne sentant pas 

le part i pris ni l'illusion. 

D'une générat ion l'autre 
Si Eduardo Mendoza ne 
perd jamais de vue la société 
espagnole dans ses écrits, 
c'est d'un regard différent 
qu'il en parle dans L'artiste 
des dames traduit par 
François Maspéro au Seuil. 
L'Espagne qu'il décrivait, 
celle de sa génération, se 
transforme et le rapport 
du grand écrivain avec les 
nouveaux acteurs du jeu 
social, lui qui a toujours 
voulu se tenir au plus près 
des gens, n'est plus le même. 
Mais il les observe toujours 
avec justesse et beaucoup 
d'acuité. 

Surprotéger sans rassurer 
Changements dans la violence, 

Essai sur la bienveillance 

universelle et la peur (Odile 

Jacob) permettra peut-être 

de comprendre comment i l 

se fait que l'augmentation 

de la sécurité partout ne fait 

que nourrir l'insécurité. Yves 

Michaud parlera de pérennité 

de la violence, mais aussi des 

moyens différents qu'elle a de 

s'exercer. À lire, si vous dormez 

léger, dans l'attente de..., 

dans l'appréhension du pire. 

II s'y trouve peut-être une 

recette pour mieux vivre dans 

ce monde qui est le nôtre. 

Le pol i t ique/ le romancier 
On le sait, Mario Vargas Llosa 

a brigué la présidence du Pérou. 

C'était hier. Depuis i l s'est remis 

à l'écriture, à ce métier où i l 

s'est fait une solide réputation. 

Paraît ce printemps La fête 

au bouc, traduit par Albert 

Bensoussan chez Gallimard. 

Le personnage principal du 

roman n'est nul autre que la 

dictature, le Dominicain Rafael 

Leonidas Trujillo l'ayant 

inspiré, et les crimes perpétrés 

sous son régime. 

Du roman à l'essai 
Ou retour à l'essai du grand 
romancier que s'est révélé 
Caleb Carr. Cette fois le choix 
du sujet n'est pas de tout 
repos. Mais le risque pour 
Caleb Carr aurait sans doute 
été de demeurer à l'écart des 
problèmes récurrents de 
l'humanité. À lire donc Les 
leçons de la terreur, traduit 
par Jean Martellat aux Presses 
de la Cité, une histoire des 
terrorismes à travers le temps 
et de leurs formes les plus 
récentes, dans les États dits 
démocratiques comme 
ailleurs. Un acte de courage 
si l'on pense à l'état de 
l'opinion dans son pays. 

BEYROUTH, AUTOMNE 2 0 0 2 

Premier sommet francophone organisé dans un pays arabe. 

Cette IXe Conférence des Chefs d'État 

et de gouvernement des pays ayant le français 
p 

en partage, aura pour thème principal le dialogue entre les cultures 
et les civilisations. 

Le magazine Nuit blanche, n° 88, automne 2002 

publiera un dossier sur la l ittérature libanaise. 
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