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Impensable, ['ineffable...

Par

Michel Peterson

Sommes-nous plusieurs ? Etions-nous un ? Qui pourrait répondre a

de telles questions, fors celui et celle, poetes, qui énoncent I'amour, sonnent
les cloches du réveil, de I'éveil, chaque fois qu'ils ouvrent la plume

et la voix, méme lorsque les surfaces et les plis de leur langue paraissent

réverbérer la chaleur de I'aversion ?

Mais au retour — par je ne sais quelle alchimie — j"ai vu, j"ai touché I'impensable et

le plus simple. Je ne dirai pas son secret ; le dirais-je qu'il ne subsisterait plus parmi nous.

ublics, ils demeurent toujours
quelque peu retirés en leur
demeure, tapis dans le mysteére 2
ceuvrer a partir de 'ombre. Auto-
biographique et engagée, forma-
liste et spirituelle, voire sacrée,
intensément profane, archéolo-
gique et cosmique, enracinée et
voyageuse, la poésie québécoise
réunit aujourd’hui tous les possi-
bles, désormais capable de transcender les particu-
larismes sans les oublier, de viser la totalité sans nier
les individualités.

« La douceur et
la vérité sauvage »

Denis Vanier partageait-il son dme avec Gaétan Hart ?
Je ne sais pas, tout en étant persuadé qu'ils choisirent
le méme combat, gonflés d’une semblable émotion.
En tout cas, sa voix tisse, méme depuis sa mort, d’ex-
trémes rémanences a l'atelier du Steak haché, animé
par Richard Gingras et Héléne Piché, ainsi que dans la
revue mensuelle lancée chaque dernier jeudi du mois
a la librairie montréalaise du Chercheur de Trésors et
dont le florilege, La vérité se passe un doigt, Steak
haché anthologique', nous en présente 26 numéros
publiés du 17 juin 1998 au 29 juin 2000. La vérité, si
elle « se passe un doigt », c'est parce qu'elle se propose
nue, parfois fastueuse, tribale, ou inhabitée, la laisse au
cou cloutée ou volante comme un cheval fou de rage
sur les boulevards de la misére. Voici un recueil-
couteau incisant la peau tatouée du cceur de ceux et
celles qui s’écrivent pour parler du rythme de leur
ame incandescente.

Et nous serions comme avant : une solitude & plusieurs,
Jacques Brault, L'admirable ne se manifeste.

Je ne saurais dire si certains de ces poétes-collabos ne
font pas partie de ceux que René Char appelait jadis
les « boueurs de la poésie », ces « visages qui trafiquent
du sacré ». Je lis en tout cas qu'il y a dans les cing
cycles de cette rencontre entre des hommes et des
femmes épris de vie, de révolte, de désespoir, une
nécessité de parole dont on doit juger la pertinence a
partir de I'expérience sociale et langagiere de chacun
et chacune : « lubrifie-moi / pour que / je glisse / entre
tes paroles », écrit d’ailleurs Victor Virus 99, faune
rimbaldien errant peut-étre sur la rue Sanguinet ou
dans les bureaux d’une grande firme.

Il ¥ a donc bien siir ici quelques textes laborieux,
parfois tragiquement. Ce sont toutefois souvent ceux-
la qui, forts de leur talent d’auscultation, laissent
émerger et hurler la misére de notre irresponsabilité. I1
suffit de grignoter au hasard cette anthologie pour
trouver, oui du soulévement, oui de |'insoumission,
mais oui aussi de la majesté, voire de la vénusté,
Cotoyant 'élégance de Denis Vanier — « Et je dirai tout
de ta peau florale / comme un parfum oublié » —,
I'itinéraire, par Pierre Demers, d’un toxicomane, un
peu moins rigolo que la chorale de la Maison du Pére ;
frayant avec les sobres envolées de Patrice Desbiens, les
chroniques culinaires de Jack Drill ou les concrétudes
a la Brel de Laurent Cauchon : « mon voisin est si
pauvre [ qu'il n'a qu'une moitié de coma ». Du
désespoir ? Sans doute, et dans plusieurs tons, gris ou
pastels, c’est selon 'éclairage de votre fenétre donnant
sur le parc et les arbres qui 'habillent. A gros prix,
comme les journaux jaunes : « Une naine affamée abat
des enfants pour son anniversaire » (Patrick Lecours,
« Appartement 303 »). La solitude ? Noire, opaque,
embryologique : « Je me branle comme un singe en
cage / Je pense a celles qui m’ignorent / Et ce trou noir
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de ma maman qui m’aspire / comme le sourire de
mon amour secret » (Robert Tanguay, « le Relieur
Fou »). Absolue : « Je demande un steak on me jette
un os / Je veux boire on me crache dessus » (Stardust,
« Je suis béte »). Pourtant, sous I'agonie, 'admirable se
manifeste en figures, images, expression d’un espoir
certes aride, mais réel de la voix de ces hommes et de
ces femmes qui existent malgré tout. Il y a le fouet de
la langue exploréenne, et il y a la tréve tranquille.
Michelle Leclerc : « Je bois du thé himalayen / & des
fins poétiques / sans en faire une montagne. »

Moi, nous et les autres

On I'a dit : le poete, surtout lorsqu’on le croit replié, se
réserve toujours un accés a la lumiére du collectif.
Résistance au rouleau compresseur de la guerre,
chants déjouant le scandale de I'atroce : « we / are not
alone // nous savons / que nous ne sommes pas
seuls ». Aussi pragmatique que Paul-Marie Lapointe,
Michéle Lalonde, géographe des formes et des
couleurs, parlait a partir de son lieu a 'universel.

Boisvert nous livre une suite de tropismes ancrés dans
"ordinaire et le quotidien, quand il explore le
moment-limite ol s’augurent la folie du supplice
chinois et la pseudo-catastrophe, I'Acadien Hermé-
négilde Chiasson, dans des textes dont les titres sont
déja des poemes, propose de courts clichés de lactuel :
un restaurant grec éblouit le rire de femmes, un
homme en calegon la précarité de la vie, des senti-
ments qui la composent. Plus métaphysique, Jean-Paul
Daoust, modulant ses themes de prédilection (la nuit,
la désolation, la solitude, la ville) & travers un intense
travail de deuil, joue des éclairages de la beauté
crépusculaire avec une remarquable lucidité. C'est
pourquoi le mal-étre peut parfois se dire avec la force
quasi martiale de la vie. Les échos de René Char se
répandent dans la langue hip hop et techno de Gérald
Leblanc. On reconnait, sur les vumeétres du désir, la
pulsation originaire : « les mots libres / logés dans nos
gorges [ entre les cris et les questions / du corps de la
langue virtuelle / de la chair galactique ». Rythmes de
la liberté et de la rue, du plaisir collectif, lequel
suppose I'appel et 'odeur de I'autre, comme c’est le

Intimistes a leur fagon, les poétes réunis par le
prolifique Stefan Psenak dans Le poéme déshabillé
inscrivent la pulsion de 'autre, du dehors, ainsi qu'il le
propose lui-méme : « Nous ne savons rien. Sauf, peut-
étre, que nous disposons du monde et de la
cartographie du corps pour construire un poéme. » En
effet, les matériaux s’avérent riches et abondants, ce
qui n'empéche pas le jeune organisateur du recueil de
signifier a chaque détour I'absence, son mouvement, le
risque de manquer la rencontre. Attentif a 'attente,
a ses vibrations sourdes, il rejoint en un certain sens
Serge Mongrain qui, dans un poéme de plus de 400
vers, éclaire ironiquement et gravement la difficulté &
assumer le lien a I'autre. Lorsque s’éclipsent 'ime et la
pensée, vient un moment ol « I'on devient cet enfant
sourd / cet enfant fou / bref, le crétin de quelqu’un ».
Comme le collectif de Denis Vanier, celui-ci est né
de rencontres et d’une idée germée a Trois-Rivieres,
un beau soir de Festival international de poésie au café
Zénob. Comme quoi le vers apparait souvent au
détour de magnifiques coincidences. Quand Yves

cas chez Pierre Raphaél Pelletier dont le ton tatoué
n’est pas sans rappeler, mais comme de loin, les armes
sexuées de Denis Vanier : « tu craches / et je m'accro-
che / a cette merveille / car elle a gott de centre /
autour de ton orchidée ». Une certaine sérénité se
dégage de cette plongée, moins prégnante toutefois
que la réelle joie du blues de Guy Marchamps.
J'entends dans certains trés beaux poémes la puissance
du ceeur, méme « toundra », cceur aiguisé et pulpeux
comme un chakra sucré.

Jamais a I'abri de la mélancolie, et pour cause, Guy
Marchamps sait plonger dans les racines de I'homme,
ainsi qu'on le reconnait dans le tendre petit Bestiaire®
plein d’humour et de sagesse tramé avec le dessinateur
Jean-Pierre Gaudreau. §'il y a — tradition du genre
oblige — du didactisme dans ce court recueil, il y a
également, et surtout, un espace de questionnement
du visible vécu de I'étre humain. Observant le zébre ou
la souris, I'éléphant ou le dragon, c’est en définitive a
mon intériorité (n'en déplaise & Wittgenstein...) que
je retourne et reviens : « C'est un oiseau invisible, / le
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bruit de ses ailes, / nous I'entendons / pour la premiére
fois / lors de notre dernier souffle : / on le nomme
ange ». Doucement, sans faire de bruit, une lumigre
sobre mais franche se fait jour, rayonnante, épousant
le futur de I'"humanité.

Un Géronimo
dans la littéerature

Peut-étre ces lendemains sont-ils ceux que vise Claude
Péloquin dans son ceuvre. L'heureuse réédition
proposée par les éditions Varia d’Une plongée dans
mon essentiel’ nous permet, si nous 'avions un
moment oublié, de revenir 4 demain matin. Ecrit a
I'instigation de Jean-Jacques Pauvert, ce livre en est un
au sens rare et plein du terme parce qu'il s'écrit dans
une sincérité sadéenne, ou rimbaldienne, gauvréenne :
dire TOUT sans biffer, sans effacer, afin de laisser les
auras se manifester au lieu ol elles le doivent, au
niveau de la poésie cosmique, directement branchée
sur la geste du Verbe.

Installé quelque part sur une ile bahamienne pour
se soutenir poete du Voir, accueillir I'immense peau
féminine de la trame lumineuse des mondes, entendre
I'Instant créateur, Pélo, le « philo-poéte » veut attein-
dre I'ensemble des dimensions pour volatiliser la mort
crasse, imbue d'elle-méme : « Il 0’y a rien de révé... »
Tout est manifesté. Qu'en est-il alors de la culture
humaine ? Qu’advient-il de I'lmaginaire ? §’il n’y a
rien de révé, a partir d’ol puis-je parler a I'autre,
m'adresser a lui ? Pélo est intrinséquement positif, un
noyau dur d’amour I'épanouit. Il y a dans ses pulsions
holistiques une force post-apocalyptique, un peu
comme chez Karlheinz Stockhausen : « Comment
voulez-vous que je vous parle puisque nous sommes
tous morts. » Si la fin est a I'alpha, c’est toute une
histoire et une éthique du vivant qui se trouvent
catapultées sur la scéne par cet oméga de jadis.

Agrandissons I'angle au gabarit de I'impossible :
souffrances, morts, vie, sexes, alcools, travaux, jouis-
sances, couleurs, tracées, lieux ou visions de 'homme
biographique qui s'écrit dans ce livre, plutt que de
signifier les « grands » moments des soirées du poéte,
posent les ultimes linéaments d’'une trajectoire spiri-
tuelle ; « Je vis a la limite et quelquefois je mets mon
petit pied dedans. Ces deux lignes décrivent ma
poésie. » Comment étre plus actuel, plus intempestif,
quen reprenant cette phrase de Nietzsche qu'il cite
lui-méme dans « Le cercle dans la bouteille », inver-
sant du coup la perspective attendue : « Tout ce qui est
grand se passe loin de la place publique et de la
gloire » ? Loin, aussi loin qu'il le faut pour maintenir la
disponibilité du poete, cette disponibilité qui lui faisait
a I'époque chanter Monsieur I'Indien ou L'extréme, ou
psaumer Les décavernés, la courte suite de poémes
inédits publiés en queue du livre, parmi d’autres
superbes éclats. Nous ne sommes pas a Hollywood
ici : Josée Yvon et Paul Eluard, enfoncés I'une dans
I'autre, parlent : I'écriture est pour soi sang et lymphe,
ossature, muscles et pése-nerfs.

Ce que je respecte par-dessus tout de Pélo : son
honnéteté radicale, jusque dans le mensonge.
Combien rares sont ceux et celles qui osent avouer a
quel point la venue au monde de I'humain marque
chaque fois la flexion d’une histoire éternelle,
personnelle ?

To ento pan... ou comment
touttt est dans touttt.
D'Anaximeéene a luéaR
yaugubD

Pélo se rit du cogito cartésien (« Je nage donc je suis
de ceux qui coulent éventuellement ») et partage avec
Raoul Duguay une méme générosité, une méme
pulsion vers toutes les formes d’universalisme, qu'ils
soient politiques ou spirituels. Quand le premier,
lyrique, affirme qu'il a consacré son ceuvre « a
I"'Ouverture de ’humain », le second, mille ans avant
son temps — le cceur mis & nu, plus lyrique encor) au
moment ot il crée avec Walter Boudreau et quelques

orignaux épormyables I'Infonie, groupe total de
musique et de show total, moins les confusions
bouddhistes de Wagner, aveuglé un moment par
Schopenhauer et napercevant plus que le crépuscule
des dieux —, avancait déja, deés le début des années 70,
deux idées, ou plutét modes d'étre, fondamen-
taux(ales) : « I'indéfini, c’est-a-dire 'ouverture au
possible, et I'infini, la direction dans la splendeur vers
la vastitude, qui comportent, 'une comme 'autre, une
dimension spirituelle ». On voit bien en quoi, branché
a la fois sur le zen macrobiotique, la méditation et les
drogues, ce projet sans abjectifs résonne et répond a
Paul-Emile Borduas et Pierre Gauvreau : « [...] alors
que le Refus global tente de sortir la culture de son
mutisme clérical et refuse les structures établies,
I'Infonie tend plutdt vers une acceptation totale, une
approche qui se veut plus démocratique, englobante et
non dogmatique (bien qu'elle comporte aussi des
éléments de révolte) ». Cet extrait d’un important
texte (« Les culottes du bicycle dans le siége du
journal », en date du 33 juillet 2000) de critique
sociale signé Walter Boudreau montre que Raoul

N Ba . NMUIT BELANCHE (. 22



Duguay et ses acolytes, s'ils sont et furent des
« tripeux », le sont et le furent souvent, pas toujours,
en pleine conscience, mélangeant volontairement les
régles de la réalité extérieure et de la réalité intérieure,
de la réalité et de I'imaginaire, avec une grice parfois
lumineuse.

Le recueil des textes de I'Infonie réunis par Raoul
Duguay L'Infonie, le bouttt de touttt I° vient a son
heure parce qu'il frappe aujourd’hui la porte du
gigantesque marché de la pensée holistique, remar-
quablement soutenu par un marketing de plus en plus
haut de gamme. Capteurs de réves et mandalas se
confondent avec les fétiches de toutes sortes, des jeux
de cartes amérindiens aux vibrateurs liturgiques. On
sourit au lever en vénérant le soleil, on saute dans un
taxi pour se rendre au bureau en espérant sortir tot
pour courir 4 la méditation ou au Tai Chi et finir la
soirée dans un club échangiste aprés avoir aidé les
enfants a faire leurs devoirs. Cest ce que d’aucuns
appellent aujourd’hui le métissage, sans pour autant
que ce fatras sang-mélé ne colle qu'a notre époque. Se

979-19g8

Patrice Despng

P by

souvient-on de ces jours radieux ot nous lisions
Fernand Ouellette et T. Lobsang Rampa entre deux
petites pipées ou quelques tabs, fiers de pouvoir parler
de La taupe ou de Harold et Maude ? Michel Louvain
veillait au grain... son 33 tours caché entre un Yes et
un Grateful Dead... sous un poster du Che...

C’est cette société du spectacle et du new age
fumeux que I'Infonie combattait paradoxalement en
en acceptant copieusement les possibles et en multi-
pliant les séquencages des génomes. Quelque critique
universitaire, du haut de sa plus haute tour, a pu un
jour écrire, parlant de ses Chansons d'0, que le travail
de Raoul Duguay était « fort sympathique et aussi peu
intellectuel que possible, malgré la métaphysique (bon
marché) et la décision de coiffer tous les « o » d’un
accent circonflexe ». C'est que cela n'a justement rien
a voir avec la métaphysique et que marcher sur un fil
en tablant sur ses énergies de base est en effet aussi
peu intellectuel que possible puisque le corps, le cceur,
les reins, les poumons et tous les organes, tous les os,
tous les fluides de I'existence sont mobilisés en vertu
d’une intention. Une poésie sans corps est dépressive,

La poésie, la musique, le théitre et la danse infonia-
ques supposent un autre rapport au souffle, marqué
graphiquement dans la trace de l'ici-maintenant.

1 y a de I'agit-prop, du Capra et du Winnicott chez
Raoul et ses compagnons. Voila ce que disent, chacun
selon ses tons, les documents composant cet ouvrage.
Que ce soit dans les photos et les ceuvres visuelles, la
filmographie, la rétrospective des ceuvres musicales,
les textes de Walter Boudreau et de Claude St-
Germain, les témoignages de peintres (Albert Boivin,
Jean De Heusch et autres), musiciens (Guy Richer,
Michel Le Francois, Richard Provencal et autres) et
amis de 'Infonie (Victor-Lévy Beaulieu, Jacques
Languirand, Cécile Cloutier, Julos Beaucarne et
autres), dans le Manifeste de 'Infonie ou le rythme
graphique de Lapokalipsd, on retrouve toujours cette
force de 'amour et du cri, force ne prenant son élan
qu'en chaque personne, chaque sujet venu au monde &
travers la rencontre du futur. Un recueil qui nous
rappelle donc la nécessité d'une harmonie supérieure,
d’une brahmanique paix dadaiste.

Mouvements journaliers

Or le monde dans son chaos produit ses mélodieuses
cadences en tout lieu par la vie, le réve, les passions,
Que Patrice Desbiens publie dans la revue du Steak
haché ou qu'il s’exprime par la musique et la scéne, a
Toronto comme a Québec, c'est chaque fois en situa-
tion qu'il agit le poétique, sa nourriture d’aujourd’hui.
Dans Sudbury’, qui relate son aventure de 1979 &
1985, la beauté fait I'épreuve de la réalité. Un passage
de « Cornwall » offre cette expérience a qui la
souhaite : « Il est maintenant / 3 h 38 et / j'ai écrit trois
!/ pot¢mes sur / Cornwall. / Cest-a-dire un / poéme a
toutes les / quinze minutes / depuis / 2 h 46. / / Pas
pire. » Gymnastique du cynisme ou recherche de
I'exactitude au plus prés de I'existence ? Un jean, un
chat, un cul, Artaud, la blonde a Charles Bronson,
I'épilepsie, le vide, 'amour en Scott Towels et tout le
reste, ce qu'on pergoit et ce qu'on ne pergoit pas.
Qu’on juge cette sensibilité : « dans "aprés-midi du /
premier beau dimanche / ensoleillé / un homme tue
un / oiseau / / ma journée est ruinée ». A mes yeux, a
mon pouls, la sensibilité de Patrice Desbiens perturbe
parce qu'elle n’évite jamais la rudesse, I'ardeur et la
tendresse de vivre.

Quoique I'émotion paraisse moins sensible chez
Roger Des Roches, elle n’en est pas moins intensément
présente, actualisant chaque miette de quotidien.
Alors qu'il vient de publier Nuit, penser aux Herbes
rouges, on vient de réunir dans Le ceeur complet®
presque tout son rigoureux travail de quelque vingt
ans. Sous I'opacité, le tremblement et le frémissement
du fantasme. Sous I'explosion formelle de la forme, la
libido et I'extase de I'avenir. Adolescente, sa poésie ?
Franchement, c’est bien ce qui me la fait godter.
Truffée d’humour et de facéties, elle demeure fidéle a
elle-méme, avangant toutes voiles dehors, le langage et
le sexe bien en vue: « [...] je suis un vivant, le corps
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baissé, je suis un vivant et j'ai payé mes organes de s
quelques indiscrétions (la parole soufflée), de méme le V I CTO R_ L EVY B EA U LI E U
style ol les voix caverneuses et rudes ». Roger Des
Roches travaille 4 grande échelle avec un microscope.
Que ce soit dans le magnifique Limagination laique,
pétri des souffles de la chair, ou dans Reliefs de
Parsenal, voyage intersidéral gothique procédant par
montages érotico-elliptiques, le corps et I'écriture
jaillissent de concert, empreintes de I'actuel dans leurs
jeux de réflexion. C'est parce que chaque ligne nous
place au plus prés de la parole fondatrice que 'antho-
logie se voit d’ailleurs ponctuée par un détail — nul
besoin de préciser lequel — de L'Origine du monde, de
Gustave Courbet. Dangers et chances du corps inventé
et connu par le toucher, voila en définitive ce que nous
réserve le dépassement de I'histoire personnelle et des
récits qui la faconnent : « d'exhiber ainsi une théorie
de I'émotion ou quelque chose de pareil, comme le
fonctionnement des désirs », risquerait cependant de
nous plonger en pleine catalepsie si la recherche de
Roger Des Roches, inlassablement poursuivie malgré
quelques périodes d'aridité, d’aspermie, n'avait avec le S i) __,,'l_

temps autorisé & entrevoir un aspect du monde
inédit : celui de la force tranquille, tenace, grosse de x

I'absence d'illusion. A H ON N EU R

Ce matin la poésie DON N E

Ainsi que le donnent a lire les recueils proposés ici, la O N N E REGA RD E

poésie québécoise est désormais libre de toutes

attaches, y compris dans ses langues et ses discours. PAS LA B RI B E

Souhaitons qu'elle le reste et poursuive son chemin

sans oublier les traverses. Désormais habitée par les O N LI I

grandes marées des imaginaires de tous horizons, elle
s'installe dans la présence sans se replier sur de TO UTE L’CEUVRE I
chimériques centres de paroles, sans revenir aux *
identiques. C’est dans cette perspective que la publi-
cation des anthologies et des collectifs recensés
fournissent les mémoires nécessaires pour que notre
poésie continue a augurer chaque jour 'aube du
soleil. ras

1. Collectif, La vérité se passe un ﬂ'ui'g.l_ Steak haché ﬂn!hufugi.]ul‘.
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2000, 259 p.; 24,95 §. (Les soirées du
Steak haché ont toujours lieu. )

2. Collectif, textes réunis par Stefan Psenak Le poéme déshabillé,
L'Interligne, Hull, 2000, 123 p. ;11,95 §.

3, Guy Marchamps et Jean-Pierre Gaudreau, Bestiaire, Editions
d'art Le Sabord, Trois-Rivieres, 2000, sans pagination ; 12 §.

4. Claude Péloquin, Une plongée dans mon essentiel suivi de Les
décavernés (inédits), Varia, Montréal, 2000, 128 p.; 18,95 §. L'ouvrage
avait déja paru en 1982 aux éditions HMH puis chez Guernica en 1985.

5. Raoul Duguay, L'Infonie, le bouttt de touttt !, Trois-Pistoles,
Trois-Pistoles, 2000 ; 37,95 5.

6. André Brochu, Tableau du poéme, XYZ, Montréal, 1994, p. 186. Letome 2 dela saga deVLB Revivez la fin de ce grand
7. Patrice Desbiens, Sudbury (poétnes 1979-1985), Prise de parole, est en vente partout! téléroman!
Sudbury, 2000, 348 p. ; 24,95 §. SO,

8. Roger Des Roches, Le ceeur complet, Poésie et prose 1974-1982,

Disinbuiion. exchusroe: Agence de distribulion populore
Les Herbes TOUREes, Montréal, 2000, 352 p. ; 24,95 8,
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