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É C R I V A I N S E C O N N U S D U X X e S I E C L E 

Paul Gadenne 
Par 

François Lermigeaux* 

Paul Gadenne meurt à Cambo-les-Bains, en 1956 à l'âge de 49 ans, 
abandonnant la partie contre une tuberculose qui l'use et l'assaille 

depuis 1933. Vingt-trois ans de maladie et vingt-trois ans d'écriture, 
puisque le romancier commença sa première œuvre d'ampleur au 

sanatorium. À sa disparition, on salue un écrivain, on parle de la place 
qu'il prendra bientôt, on espère pouvoir lire rapidement le roman 

qu'il a achevé quelque temps avant sa mort, et puis c'est le silence. 

A
lbert Béguin, qui avait suivi avec attention 
et amitié sa production littéraire, écrivait 
pourtant quelques mois avant cette date 
qu'il était « l'un des seuls romanciers 
d'aujourd'hui » dont l'œuvre avait à ses 

yeux « le double mérite d'une grande rigueur formelle et 
d'une imagination capable de faire vivre un univers 
personnel, à nul autre semblable » (Esprit, janvier 1956). 

R e f u s e r l ' é v i d e n c e 

Pour Béguin, si Gadenne a été ainsi négligé c'est parce 
qu'il était « absent de Paris ». La formule est certes trop 
tranchée, mais résume en revanche la situation sociale 
de Gadenne. Né à Armentières et passant sa jeunesse à 
Paris, il devra quitter la capitale, d'abord pour enseigner, 
puis pour se rendre en Haute-Savoie, au sanatorium. 
Plus tard, c'est l'exode qui l'amènera à Bayonne. Dès 
lors, il ne quittera le Sud-Ouest que pour quelques rares 
voyages, regrettant amèrement cet isolement forcé que 
lui imposent la maladie et des conditions d'existence 
plus que précaires. Dans son journal il s'insurge souvent 
contre la solitude intellectuelle dans laquelle il est 
contraint de vivre. Écrivain cerné par les marchands et 
les dévots, il s'enferme dans une correspondance 
salvatrice et des amitiés lointaines, de sorte que le 
témoignage d'Albert Béguin n'est qu'un des nombreux 
exemples des voix qui se sont élevées pour souligner 

l'importance du travail qu'il laissait derrière lui. 
Gadenne est reconnu et apprécié, mais ne prendra 
pourtant pas la place qu'on lui réserve. Dix années 
n'avaient guère modifié la donne et Jacques Chessex 
décrivait, dans la Nouvelle revue française en octobre 
1966, la situation paradoxale d'un auteur « cité, admiré, 
mais très peu lu » et avançait déjà un embryon 
d'explication en notant que « l'apparition publique 
du nouveau roman » avait « relégu [é] dans une ombre 
confuse les œuvres peu polémiques, ou non évidemment 
neuves ». 

Refuser l'évidence, voilà une formule qui pourrait 
permettre de saisir une œuvre discrète qui s'est pourtant 
construite sur des exigences et des enjeux majeurs. 
Gadenne est un travailleur acharné qui vit l'écriture 
comme une aventure intime. Il se refuse à suivre les 
modes et écoute attentivement sa compagne Yvonne 
lorsqu'elle lui fera remarquer qu'un épisode de L'avenue, 
où il est question de suicide, lui semble trop devoir à 
l'existentialisme ambiant. Gadenne écrit donc dans les 
marges du monde littéraire - non par choix délibéré de 
s'opposer, mais parce qu'il est essentiellement question 
de bâtir une œuvre personnelle, repliée sur elle, une lente 
recherche qui échappe naturellement aux classements. 
D'ailleurs, tout lecteur de Gadenne fait un jour 
l'expérience de cette étrangeté : aucun, ou presque, 
des romans publiés ne semble avoir d'attaches avec les 
autres. On passe d'un style ample et illuminé à une 
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« On m'avait assez dit, avant, que nous ne vivions pas 
pour quelques minutes exceptionnelles : mes rapports 
toujours incomplets, toujours fulgurants, avec les êtres, 
m'avaient persuadé du contraire, et je savais qu' i l faut 
édifier sa vie sur des éclairs. On m'avait di t que les êtres 
changent, qu'une année, que dix années les changent, 
les marquent, les creusent, qu'on ne retrouve jamais 
ceux qu'on a quittés, - mais j 'avais retrouvé Stéphane 
enfoncé dans ses habitudes et ses cache-nez, José dans 
son éternel par-dessus, et Irène non pas avancée dans 
l'épaisse matière des années, mais reculée, rajeunie, 
libérée ; et j 'avais eu tout à coup l'impression, en la 
conduisant à travers ce bois, vers la grande bâtisse 
qu'on m'avait signalée à la lisière, de vivre les premières 
minutes d'une rencontre. Malgré mon grand désir de 
l'embrasser, je savais que cela eût été aussi sot, ou aussi 
dangereux, que d'embrasser une femme avec qui Ton 
vient de faire un trajet en autobus. Pour le moment, rien 
ne me paraissait plus important, plus urgent, que de 
faire entendre à Irène le son de ma voix, le son de 
certaines pensées qu'elle n'avait jamais soupçonnées 
en moi, qu'elle n'avait jamais soupçonnées peut-être. 
Ce moment était mon premier sursis, non depuis la 
guerre, qui avait changé peu de chose à ma vie, 
mais depuis six ans, et i l fallait profiter de ce sursis, qui 
serait unique, pour me faire entendre. Étais-je sincère 
quand je déclarais que les explications étaient vaines ? 
Je n'avais pu me persuader complètement, en six ans, de 
la vanité de toute explication. La vue, le contact d'Irène 
ravivaient une douleur : celle de n'avoir pas été compris, 
d'avoir été jugé à faux. Les coupables ont peur d'être 
jugés ; pour moi je pouvais me rendre compte que, 
depuis six ans, je n'avais, consciemment ou non, aspiré 
qu'à une chose, être mis en présence de mon juge, 
affronter ou subir son regard, - et je n'avais eu d'autre 
malheur que de savoir que mon juge me fuyait, j 'avais 
pu, moyennant certaines drogues - et en particulier 
cette action dont on parle tant - oublier ce besoin 
central sans quoi je n'étais plus rien qu'un cerveau et un 
paquet de membres. Maintenant, la vue d'Irène, en me 
rendant l'enchantement, me rendait la torture ; mon 
être était restitué à lui-même, je ne pouvais pas tolérer 
qu'Irène gardât, comme elle semblait le faire, certaines 
pensées qu'elle avait eues de moi. II me semblait que le 
monde ne pouvait pas continuer ainsi. Ces six ans ne 
m'avaient pas déshabitué du besoin de la justice. Je 
voulais qu'on m'entende. J'avais besoin de clamer ; 
et si ce bois à la lisière duquel nous étions avait été 
forêt, i l n'aurait pas encore suffi à mon cri. » 

La plage de Scheveningen, Gallimard, 
coll. « L'imaginaire », 1952, p. 93-94. 

écriture féroce et sombre ou bien à une esquisse de 
narration ténue et presque négative. D'ailleurs, que ce 
soit dans les Carnets ou dans les articles de Gadenne, 
on voit que le roman se pose plus en terme de questions 
qu'en terme de programme ou de certitudes. L'écrivain 
doute et ne formule que quelques hypothèses, préférant 
peut-être tenter plutôt que de concevoir, à l'instar 
de ce qu'il note en ouverture de L'invitation chez les 

Stirl : « [...] l'intérêt de ce récit [est] dans l'ambition 
que j'ai eue, et que je dévoile sans me faire prier, 
de composer un ouvrage où ce qui compte est tout ce 
qui n'est pas dit. L'expérience montrera si un livre 
de ce genre (en admettant qu'il ne soit pas manqué) 
peut encore avoir des lecteurs ». Gadenne cherche 
donc des voies nouvelles pour le roman comme s'il 
doutait de sa possibilité dans le monde de l'après-guerre. 

Pourtant, le lecteur qui aura pris le temps de 
parcourir les sept romans que Gadenne nous a laissés 
pourra commencer à cerner un dessein, il retrouvera 
surtout des points communs parmi tous ces person­
nages : c'est là la première évidence qui se révèle, cet 
acharnement des êtres à chercher une parole, à vouloir 
comprendre les autres ou se faire comprendre d'eux, tant 
l'univers romanesque dans lequel ils vivent est un 
univers où les mots ne permettent pas de rétablir la 
vérité que l'histoire, la vie ou la société font disparaître. 
Il y a souvent un divorce fondamental au commence­
ment des romans de Gadenne, un exil matériel ou 
psychologique, qui s'étire douloureusement tout au long 
de la narration sans jamais trouver sa rédemption. 

É c r i r e l a r u p t u r e 

Tout commence avec Simon, le héros de Siloé. Jeune 
étudiant, agrégatif, il semble pris dans le tourbillon de ses 
études quand la maladie - la tuberculose - va le plonger 
dans une immobilité forcée. Là haut, au Crêt d'Armenaz, 
le jeune garçon va découvrir une société presque 
heureuse à laquelle il va doucement s'intégrer. Oubliant 
la ville et ses agitations, il comprend que le temps est 
une dimension à explorer qui l'ouvre à une autre vie où 
le silence permet d'approcher la nature des choses et des 
êtres. Tout cela l'étonné lui-même, mais comme il l'écrit 
à l'un de ses camarades resté à Paris : « Si tu n'as pas vécu 
en ces lieux, si tu n'as pas respiré de la respiration même 
de cette terre, si tu n'as pas eu, une fois, le sentiment 
que ta vie allait peu à peu vers un allégement, vers 
une simplicité qui... tu sais, comme quand on ouvre 
une lucarne en haut d'une pièce très silencieuse et très 
obscure et qu'on entend tout à coup le bruit du ciel... ». 
C'est donc une expérience lumineuse que Gadenne 
décrit dans son premier roman : l'aveugle retrouve la 
vue, il est initié lentement à un autre ordre des choses, 
aidé par ses camarades du sanatorium et surtout par 
Ariane, la femme aimée, qui le guide doucement. 

Cependant, on se tromperait en ne voyant que 
le scheme de l'initiation dans Siloé. Il y a déjà des 
discordances dans le séjour, des êtres viles qui circulent 
en arrière-plan, mais le plus important est le divorce 
qui naît de l'illumination : comment retrouver le monde 
d'en bas ? Comment renouer la parole avec ceux qui 
n'ont pas connu les moments intenses vécus au Crêt 
d'Armenaz ? Plus Simon s'élève en lui-même, plus il 
s'écarte des autres, de ceux qui n'ont pas eu le temps 
de l'arrêt et de l'immobilité pour découvrir une autre vie, 
et plus la faille se creuse : « Quand les habitants du Crêt 
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d'Armenaz parlaient de la vie, de l'imagination, de 
l'amour, du bonheur, ils ne parlaient pas de la même 
chose que la plupart des gens qui usent de ces mêmes 
mots. [...] Cependant, Simon n'acceptait pas encore 
si aisément de n'être pas compris des 'autres' [... ] il lui 
semblait maintenant qu'entre ces hommes-là et ceux 
qu'animait l'esprit d'Armenaz, on pouvait essayer 
de faire passer quelques gouttes de cette eau puisée à 
des sources pures. » 

Cette faille ne va pas cesser de s'élargir au fil des 
romans qui vont suivre, donnant au lecteur le sentiment 
d'entrer dans une œuvre qui poursuit inlassablement 
le même effort de réconciliation sans jamais parvenir à 
trouver la forme achevée qui pourrait le réaliser et faire 
aboutir l'intense désir de communication qui marque 
les romans de Gadenne. Dès Siloé achevé, s'échafaudent 
plusieurs projets d'œuvres articulés autour de cette 
angoisse fondamentale : un personnage solitaire à la 
recherche d'une parole. Dans La rue profonde, nous 
suivons un poète écrivant, isolé dans une chambre, 
se défiant du monde car il veut à tout prix éviter de 
répéter son passé marqué par une rupture douloureuse. 
L'écriture du poème est déjà l'aveu d'une communica­
tion qui a échoué, c'est une parole seconde, peut-être 
plus juste, plus proche de la vérité espérée, mais surtout 
une parole solitaire : autrui échappe toujours. 

Dans Le vent noir, Luc est attaché à son passé : Edith 
l'a quitté et entre eux demeure une incompréhension 
radicale. Il parcourt les rues de Paris en cherchant le mot 
qui pourrait le libérer des images qui le hantent, une 
improbable rencontre qui permettrait de régler ses 
comptes avec l'absente. Il suit aussi Marcelle, celle 
qui a succédé à Edith auprès de Madame Monge. 
Les personnages se succèdent et se côtoient sans se 
comprendre et le roman circule à travers une galaxie 
d'êtres en souffrance, chacun isolé, devenu particule, 
foyer où les reflets du monde se multiplient sans se 
résorber en une image. On est peut-être déjà au plus 
profond de la douleur. La communication est rompue 
au-delà de tout et il ne restera qu'un cri pour espérer 
trouver la paix sur terre. 

On le voit, les personnages de Gadenne sont isolés et 
en proie au sentiment de l'injustice, ils cherchent 
l'événement qui pourrait les faire sortir d'eux-mêmes : 
établir et objectiver leur existence. Ici, l'homme a besoin 
de l'autre pour se fonder, et si le personnage gadennien 
ne cesse de parler et de cheminer c'est non pas pour 
comprendre le monde, mais pour que le monde 
le comprenne, le fasse entrer dans une forme qu'il 
a perdue, lui rende une existence qui lui est devenue 
obscure. Charles Blanchet lisait chez Gadenne 
une « passion de la rencontre » (Esprit, 1956) qui 
structurait la problématique psychologique et 
métaphysique de tous les romans, et en effet, le cri 
de Guillaume dans La plage de Scheveningen résume 
cet appel du romancier : « [...] je voulais qu'on 
m'entende ». Les êtres démunis et à l'affût de la Parole 
qu'animent les romans de Gadenne sont ainsi des 

« 14. - Au fond Je pense en me réveillant (à 6 h.) 
que ce qui m'intéresse dans la vie ce sont les 
moments de déchirure, ce sont les déchirures elles-
mêmes, les moments où l'étoffe de la vie se déchire -
mon goût pour les ruines (ce qui point le cœur). 
Au fond mes livres c'est cela, le poumon de Simon 
Delambre qui se déchire et par cette déchirure il 
aperçoit, dans une trouée de lumière, la vie, c'est la 
vie d'Antoine, déchirée par la guerre, la vie de Luc, 
déchirée par le désir, etc. La vie de Mme Stirl, 
déchirée par la mort de son mari (C'est ce qui rend 
cette héroïne aimable, au fond, la seule chose). 
À Boulogne, les déchirures du sol, ces grandes plaies 
à vif, les façades terrassées, les remparts ébréchés 
comme de la faïence... La vaisselle ne commence à 
devenir humaine qu'au moment où elle s'ébrèche. 
Horreur et attirance, la chose intolérable et le mal 
qu'on aime parce qu'il détruit la tranquillité de 
vache où l'on s'endort, et que la vie remue. 

Cette idée me vient tandis que je me réveille 
à 6 h. 1/2 en pensant à la visite de R., hier, qui m'a 
déçu si fort. 

Me voilà loin des problèmes de chauffage et de la 
machine à laver dont il rêve. R. aux Arts Ménagers ! 

II y a une source en toi par où la vie est toujours 
prête à couler - une déchirure peut-être, par où 
coule et se répand la tendresse qui nourrit le monde. 

Un fond de sommeil insatisfait. 
Non pas de café, merci. » 

Carnets de Paul Gadenne (inédits) : 
Carnet 37, page datée du 14 juin 1954, p. 1614-1615 

du tapuscrit établi par Yvonne Gadenne. 

doubles touchants d'un romancier qui attend lui aussi 
une forme et une révélation dans l'écriture. 

On pourrait continuer à décrire les romans suivants 
en retrouvant en eux cette même quête, on y trouverait 
quelques nuances, des accents légèrement déportés, 
comme autant de tentatives pour trouver la faille. 
L'avenue, récit d'un sculpteur aux prises avec son œuvre, 
est aussi celui d'un face à face : la statue c'est la tentative 
de se construire, l'artiste est ici « un exilé qui cherche à 
retrouver son unité par la création1 ». On voit qu'il n'est 
plus question de parvenir à la réconciliation par un 
retour sur le passé comme dans les romans précédents ; 
ici, la tâche incombe à la création et au-delà à la 
méditation métaphysique, tant ce roman de Gadenne 
pousse loin la disparition de « l'histoire », qui n'est que 
le support à une lente explication d'un sujet. Guillaume, 
dans La plage de Scheveningen, sera l'héritier de tous 
les personnages qui l'ont précédé, « l'affaire s'est 
compliquée » avouera l'auteur. Le roman éclate en 
différentes strates narratives qui permettent de mêler 
la réécriture du passé - l'impossible reprise que Gadenne 
doit à Kierkegaard - mais aussi la métaphysique, 
puisqu'il parcourt ses actes à la lumière du mythe d'Abel 
et Caïn. Le lecteur est alors devant un texte d'une rare 
maîtrise, où les thèmes et la forme se répondent et 
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s'approfondissent mutuellement. Au contraire de ce livre 
si dense, L'invitation chez les Stirl est un étrange récit 
en creux, où sous l'insignifiance du quotidien on 
découvre peu à peu l'isolement sans remède d'un être 
face aux autres ; l'exil n'apparaît qu'à la fin, au détour 
d'un miroir et d'un savant jeu de regards : « Il se sentait 
poussé, expulsé par tous ces regards où brillaient à la fois 
l'ironie, la cruauté, le reproche, et il ne savait quoi 
d'indéchiffrable, d'étranger à tout ». C'est l'ouverture 
d'une période où la rupture est vécue socialement 
comme le montrera complètement le dernier roman, 
Les hauts-quartiers, puisque Didier, écrivant une thèse 
de théologie au beau milieu des propriétés les plus 
éclatantes d'une petite ville de province, se retrouve 
dans une chambre, au-dessus d'un garage où défilent 
des êtres qui l'empêchent de travailler. L'exclusion est 
presque définitive et il n'est plus question de se 
réconcilier avec les autres. Seul Dieu, dans son absence 
insupportable, reste une supposition qui pourrait sauver 
le héros de sa disparition qu'il veut presque parfaite. 
C'est l'enfouissement, que décrit cette dernière œuvre, 
un « exercice d'avilissement », comme le note Gadenne 
dans son journal, une lutte inégale entre un homme 
décalé et un monde régi par l'argent, l'intérêt et l'orgueil. 
De livre en livre, la terre devient inhabitable. Le héros, 
malade, n'a pas trouvé les mots ; sans personne à qui 
parler, il disparaît, en espérant avoir été compris par un 
hypothétique lecteur qui se ferait témoin de sa passion. 

On le voit, la rupture est multiple. D'abord physique 
avec la maladie qui parcourt presque tous les romans, 
mais aussi sociale et métaphysique. Il y a une inconso­
lable étrangeté du personnage gadennien qui donne à 
cette œuvre la consistance d'un appel à témoin et offre 
l'expérience d'une lecture déstabilisante : où est la fiction 
dans tout cela ? Certainement pas dans la situation 
de ces êtres que l'on découvre sous nos yeux, leur 
décalage fondamental est aussi le nôtre. Ces romans 
nous renvoient l'exact reflet de nos absences, en les 
prolongeant peut-être, en les approfondissant, mais en 
fin de compte, c'est toujours notre être-au-monde échoué 
qui se dessine. On comprend la difficulté, « le roman est 
pour le lecteur, comme il est pour l'auteur, une 
épreuve2 ». 

L e s p a p i e r s é p a r s 

Derrière la quête obsessionnelle des personnages, 
il ne faudrait pas oublier celle de l'écrivain qui tente 
de trouver une voie possible pour écrire un roman. 
On le sait, aucune des œuvres de Gadenne ne semble 
emprunter le même style, on trouvera des références 
communes, des thématiques, mais la narration est 
toujours remise en question dans son principe. Siloé 
était bâti comme un grand roman, initiatique et pris 
en charge par un narrateur omniscient, extérieur à la 
fiction. Cette aisance du romanesque - une œuvre écrite 
presque par inadvertance - fait place dans Le vent noir 
ou La plage de Scheveningen à des systèmes narratifs 

complexes : changements de personne grammaticale, 
changements de narrateur et décalages temporels. 
D'autres romans adoptent une narration à peu près 
classique mais perturbent le genre : La rue profonde 
hésite entre la poésie et le récit, et L'avenue tire vers 
l'essai ou l'apologue. Quant au texte des Hauts-quartiers, 
il convoque tant de discours hétérogènes (mystique, faits 
divers, commérages,...) que le roman risque d'éclater 
sous la polyphonie. 

Toutes ces tentatives doivent pourtant peu aux 
contemporains, à l'exception peut-être des romanciers 

Bruno Curatolo 
PAUL GADENNE 

L'ÉCRITURE DES SIGNES 
L'Harmattan, Paris, 2000, 217 p. 

Paul Gadenne est l'un des quelques rares grands écrivains 
méconnus du XXe siècle qui, avec Emmanuel Bove et 
Henri Calet, soit récemment parvenu à conquérir un 
public certain. En effet, depuis les années 1980, où l'on a 
commencé à la rééditer, l'œuvre de Gadenne a été très 
chaleureusement reçue tout autant par la critique jour­
nalistique que par le milieu universitaire. Les Carnets Paul 
Gadenne en sont maintenant à leur douzième numéro ; il 
s'y publie notamment les communications des Séminaires 
gadenniens, dont le dernier eut lieu en octobre 2000 à 
l'Université Paris VII. En outre, un ouvrage de Didier 
Sarrou, Paul Gadenne, le romancier congédié, et La 
rupture, qui regroupe les carnets intimes tenus par 
Gadenne entre 1937 et 1940, paraissaient en 1999. 

L'ouvrage de Bruno Curatolo, qui participe 
régulièrement aux Séminaires, jette un éclairage fouillé sur 
le travail de recherche, par Gadenne, des formes narra­
tives. Avant de devenir romancier, Gadenne soutenait un 
mémoire brillant, à en juger par les vues pénétrantes que 
cite Curatolo, sur la construction et le rythme de la phrase 
chez Proust. Ce qui intéresse particulièrement Gadenne, ce 
sont les lois psychologiques qui agissent sur la structure 
formelle et la déterminent. Dès lors, le romancier n'aura 
de cesse de s'interroger, pour son propre compte, sur les 
formes narratives eu égard à ce que Curatolo nomme la 
recherche d'« une éthique du style » : comment créer 
l'intériorité d'un personnage ? quelle part accorder à la 
présence de l'auteur dans son texte ? par quels moyens 
narratifs parvenir à la maîtrise flaubertienne du roman 
dépouillé, dégagé de toute enflure balzacienne ? Autant de 
questions exigeantes que Gadenne approfondit à travers 
son itinéraire romanesque, lequel est ultimement mis au 
service de la quête spirituelle de l'auteur. 

Le travail de Bruno Curatolo, qui a consulté les 
manuscrits, est non seulement minutieusement 
documenté, mais en outre il fait valoir tout ensemble 
l'intérêt de l'œuvre de Gadenne par rapport à des formes 
romanesques dont il est redevable (Proust, mais aussi 
Joyce, Gide, Breton ou Luc Dietrich) ou qu'il annonce (les 
formes du Nouveau Roman). _x_» 

François Ouellet 
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américains. C'est le sujet qui dicte la forme : ainsi 
l'éclatement narratif du Vent noir répond à la peinture 
d'un monde hostile où les êtres ne se rencontrent jamais. 
De même, l'utilisation de l'italique et de la troisième 
personne dans La plage de Scheveningen permettent 
à Gadenne de bâtir un feuilletage temporel qui rend 
sensibles les contradictions et les tensions du sujet avec 
son passé. Mais Gadenne dépasse le plan de la technique 
romanesque : « Au regard des problèmes nés de la guerre 
et de ce que les écrivains auront à dire, il semble que les 
questions de forme soient secondaires, devant l'urgence 
du témoignage à délivrer3 ». L'écriture vise donc plus 
haut et toutes les réflexions du romancier sur son art 
tournent autour de la notion de communication. Écrire, 
c'est rencontrer l'autre, c'est permettre de résoudre, dans 
l'énonciation que crée le lecteur en lisant, les divorces 
fondamentaux de nos paroles : « Il peut arriver qu'on 
écrive un livre parce qu'on a envie, tout simplement, 
de dire quelque chose, de communiquer à autrui une 
certaine impression sur la vie, de lui dire comment va 
le monde [... ] Qui est donc autrui ? Mais tout le monde. 
Les gens que l'on croise dans la rue, et que l'on voudrait 
prendre par le pan de leur veste en leur disant : Ne 
crois-tu pas ?... Qu'en penses-tu ? On écrit un roman 
avant tout pour placer un homme devant une question 
ou une image, et la regarder ensemble. Écrire des romans 
il n'y a pas d'acte plus fraternel4 ». 

La force de l'œuvre de Paul Gadenne est donc 
d'assigner au travail de la forme romanesque un objectif 
original, une sorte d'humanisme de la littérature qui 
renforce ses enjeux. Il y a un abandon essentiel à la 
source de l'écriture : des êtres attendent qu'un regard 
se penche sur eux pour leur dire qui ils ont été. Le 
romancier vit dans la même posture, il observe, tente 
de circonscrire ses images avec quelques mots 
maladroits. L'auteur n'envoie que des reflets auxquels 
il nous faut donner sens, il disparaît derrière son œuvre, 
doutant de sa possibilité, ne livrant qu'un message 
incertain. Une citation placée en tête de L'invitation 
chez les Stirl résume à elle seule la discrétion essentielle 
du romancier, «... leaving disordered papers in a dusty 
room... », des papiers épars, laissés là pour nous. 
Cet avertissement est aussi la promesse d'une œuvre 
inépuisable. r~_ _ 

* François Lermigeaux, doctorant à l'Université de Paris VII et à 
l'ITEM (CNRS), prépare une thèse de critique génétique sur les 
manuscrits des Hauts-quartiers de Paul Gadenne. Il gère le serveur 
Web et co-organise chaque année le séminaire Paul Gadenne. 

1. Didier Sarrou, Paul Gadenne, le romancier congédié, 
Paroles d'Aube, Lyon, 1999, p. 36. 

2. Paul Gadenne, À propos du roman. Actes Sud, Arles, 1983, 
p. 129. 

3. Paul Gadenne, « Avenir du roman », Paul Gadenne, le romancier 
congédié, op. cit., p. 59. 

4. Paul Gadenne, « En marge de la Plage de Scheveningen », Sud, 
n» 76, 1988. 
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