Document generated on 08/12/2025 3:45 p.m.

. NUIT BLANCHE
Nuit blanche magazine littéraire

Fiction

Number 81, Winter 2000-2001
URI: https://id.erudit.org/iderudit/20798ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this review
(2000). Review of [Fiction]. Nuit blanche, (81), 9-40.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2000 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/20798ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2000-n81-nb1118581/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

COMMENTAIRES

FicTtioN

v

Vincent Engel
OUBLIEZ
ADAM WEINBERGER
L'instant méme, Québec,
2000, 273 p.; 2995 §

La thématique de la judéité est
au centre des préoccupations
de Vincent Engel, auteur belge
issu d’une famille en partie
juive polonaise. Oubliez Adam
Weinberger constitue peut-étre
la réponse 4 la question qu’il a
lui-méme posée en 1991 :
Pourquoi parler d’Auschwtiz ?
(Les Eperonniers, Bruxelles).
Et quand Adam Weinberger
dit : « Je n’ai pas le droit de
parler de la souffrance des
autres », on comprend que le
pourquot équivaut presque a
un d guoi bon,

Avec Adam Weinberger,
Vincent Engel s’efforce de
réduire l'altérité de cette
souffrance, et peut-étre, de la
faire un peu plus sienne ;
jusqu'a présent, c'est dans des
essais qu'il abordait le theme
de la Shoah. Aujourd’hui, il y
consacre un roman dont le
protagoniste porte le méme
patronyme que ses propres
aieux, comme nous 'apprend
la dédicace: « [...] A toute ma
famille, Engel et Weinberger,
qui, @ son insu, a contribué a la
construction de cette fiction. »

Le roman est divisé en deux
parties, « Avant » et « Aprés ».
Au centre du récit — au propre
comme au figuré —, dans une
trés présente absence, est « le
silence mortel des camps
nazis ». Avant, il y a Adam,
I'adolescent passionné qui,
avec humour et [im]perti-
nence, se raconte a la premiére
personne et évoque tour a tour
chacun des membres de sa
famille : une véritable galerie
de portraits des multiples
facettes du judaisme, entre le
sioniste, le rabbin et I'agnos-
tique communiste, Le style est
vif, alerte, et la formule,
maniée avec art et préci-
sion : « [...] il y avait ce couple
indissoluble que formaient nos

parents, [...] — indissoluble
parce que le temps n’a pas son
pareil pour entortiller les
nceuds. » L'Adam d’aprés nous
parait un inconnu ; taciturne —
il ne « croit plus aux mots » —,
ascétique, partageant sa vie
entre la médecine et les
bateaux en bouteilles. Rupture
de vie, rupture de style : ce
sont désormais les autres qui le
racontent, car lui, il a décidé de
se taire.

L’entreprise de Vincent
Engel est intéressante : asservir
la forme romanesque au fond,
c'est-a-dire au propos essentiel,
qui est de non-dire I'indicible
de I'horreur des camps nazis,
de montrer ce silence du res-
capé comme une mutilation
supplémentaire. Et, dans
I'ensemble, Vincent Engel
gagne son pari, 2 un bémol
pres : le récit aurait certaine-
ment gagné en force sans
I’épilogue, ou Adam nous
revient i la premiére personne,
tentant d'expliquer ce qui avait
déja été habilement suggéré
par ailleurs. Cet ajout inat-
tendu sonne comme un aveu
d’impuissance, comme si I'au-
teur n’était pas sir d’avoir
réussi a faire passer son mes-
sage.

Et pourtant Non, Monsieur
Engel, nous n'oublierons pas
Adam Weinberger.

[sabelle Collombat

Amélie Nothomb
METAPHYSIQUE
DES TUBES
Albin Michel, Paris, 2000,
171p.; 24,95 %

S5i Amélie Nothomb a battu le
record de « descension » du
mont Fuji, ce n’est toutefois
pas cet exploit sportif qui lui
valut son succés. Avec un
roman par an, I'excentrique
Amélie s’est biti une réputa-
tion de boulimique d'écriture,
a tendance patholigico-narcis-
sique. Dans son précédent
roman, Stupeurs et tremble-
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Amelie ,\'hl'lumlh

Métaphysiaue
des tubes

i
Al Michel

ments, elle narrait ses débuts
dans une multinationale japo-
naise on elle dégringolait les
échelons de la hiérarchie au
lieu de les gravir, pour finir sa
carriére en qualité de dame-
pipi... Clest donc un voyage a
rebours que nous propose la
romanciére belge puisque
I'évocation de soi remonte
cette fois aux trois premiéres
années de sa vie. L'anorexique
Amélie v évoque encore ce
corps-fardeau qui n’est,
somme toute, qu’un entrelacs
de tuyauteries, fussent-elles
présentées métaphysiquement,
Point de miévre évocation de
I'enfance, période ol ne se
succedent que la « déglutition,
la digestion, et, en consé-
quence directe, I'excrétion » ;
mais de désopilantes confes-
sions. Par exemple, 'appren-
tissage de la lecture : « Il me
parut rationnel de commencer
par un Tintin, parce qu’il y
avait des images. J'en choisis
un au hasard [...]. Il me serait
impossible d’expliquer ce qui
se passa, mais au moment ol
la vache ressortit de I'usine par
un robinet qui construisait des
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saucisses, je m’apercus que je
savais lire. »

Mais pour la petite fille,
tout n'est pas uniformément
rose. Elle réve pour son troi-
siéme anniversaire d'un élé-
phant en peluche ; elle aura des
carpes barbotant dans un
bassin... Elle apprécie le petit
Hugo... « jusqu’au moment
ot il [passe] a I'ennemi : mon
frére ». Enfin, on lui apprend
I'inconcevable : son papa
diplomate sera bient6t affecté
ailleurs ; il lui faudra quitter ce
jardin merveilleux qui est
terrain de jeu et qui figure
I’Eden, « son » pays le Japon, et
surtout se séparer de Nishio-
San la gentille gouvernante :
« Je venais d’apprendre cette
nouvelle horrible que tout
humain apprend un jour ou
l'autre : ce que tu aimes, tu vas
le perdre. »

Les thémes « nothom-
biens » refluent : Dieu, la mort,
le suicide, la nourriture, le
plaisir, le pouvoir des mots, et
surtout, surtout, I'angoisse de
la perte. Car Métaphysique des
tubes est, plus que tout autre
roman d'Amélie Nothomb,
nostalgique : il n'y a de
bonheur que dans la petite
enfance ; ensuite, dit Amélie,
« il ne se passe rien ». En litté-
rature, faire parler des enfants
est un défi (il n'y a guere que la
comtesse de Ségur et Colette
qui réussirent avant elle a
conjurer 'afféterie) qu’avec
son sens de la dérision et son
non-conformisme Amélie
Nothomb a su relever avec
brio. Mieux écrit que ses précé-
dentes « aventures », ce roman
est d’une vive intelligence et
d’une malice inénarrable. De
loin son meilleur récit.

Armelle Datin

Peter Handke
PAR UNE NUIT OBSCURE
JE SORTIS DE MA
MAISON TRANQUILLE

Trad. de I'allemand

par G.-A. Goldschmidt

Gallimard, Paris, 2000,

194 p.; 24958

Dans sa version francaise,
le dernier roman de Peter
Handke comble difficilement
les attentes qu’il crée. Que ce
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soit une question de traduction
{G.-A. Goldschmidt a pourtant
traduit la majorité des romans
de I'auteur) ou bien I’écart
entre le projet et sa réalisation,
il reste que I'épopée existen-
tielle annoncée par Handke
nous laisse un peu de marbre.
L’histoire du pharmacien
de Taxham posséde pourtant
des charmes bien a elle. Par
le relais d'un narrateur a qui
’homme a raconté ses excur-
sions dans les foréts puis aux
frontiéres de la folie, nous
assistons ici au récit d'une ini-
tiation onirique ol les notions
de temps et d’espace, d'identité
et de réalité sont complétement
déstabilisées, faisant corps avec
I'indéfectible « euro-névrose »
de I'écrivain. Taxham, agglo-
mération d’Autriche ol se
mélangent la campagne et la
ville, est en fait une porte
ouverte sur l'espace imagi-
naire. Lors des vacances de sa
femme, avec qui il entretient
une relation platonique depuis
plusieurs années, le pharma-
cien mycologue dérape subite-
ment aprés un hypothétique
coup sur la téte, qui pourrait
tout aussi bien étre le contre-
coup d'une opération récente.
Des lors, les événements s’en-
chaineront selon une causalité
mystérieuse, reliée de fagon
souterraine au roman médiéval
qu’il était en train de lire. En
compagnie d'un poete et d'un
ex-champion olympique, le
pharmacien circulera dans une
Europe prenant les dimensions
de la Terre. Les villes rencon-
trées le long d'une autoroute
en boucles seront donc autant
australiennes ou américaines
qu’européennes, et c’est une
ambiance de festival et d’apo-
calypse mélés qui y régnera.
Deux fois moins long que le
précédent, Mon année dans la
baie de personne, ce dernier
roman parait cependant plus
laborieux, malgré son élan
vers la poésie. Le piétinement
narratif qui constituait en soi
une intrigue redevient cette

fois presque un défaut, et
I'équilibre entre émotion et
raison est moindre. Le théme
des champignons, fascinant
dans Mon année..., est ici
moins fertile, plus prés du
prétexte.

Fable obscure a propos
d’une culture bouillonnant au
bord de son propre vide, cette
ceuvre agit davantage aprés
sa lecture, alors qu'on se
demande toujours quelle peut
étre la vérité enténébrée qu’elle
tentait d’agripper. Ce qui
correspond un peu a I'état final
du narrateur : « Et aprés un
long moment d’arrét sur soi-
méme une derniére recette :
‘N’écrivez que des histoires
d’amour et d'aventures, rien
d’autre I'- Quelqu’un s’en
allait. Le silence se fit dans la
maison. Mais il manquait
encore quelque chose : je n’ai
pas entendu se refermer la
porte. »

Thierry Bissonnette

Paul Morin
(EUVRES PO‘ETEQUES
COMPLETES
Presses de I'Université de
Montréal, Montréal, 2000,
635p.; 585

1l faut savoir se réjouir de la
publication des (Euvres poé-
tiques complétes de Paul
Morin, ce mal aimé de la criti-
que, dont l'arrivée sur la scéne
littéraire québécoise, avec Le
paon d’émail, en 1911, a tant
dérangé la communauté régio-
naliste. L'érudition savantis-
sime, encyclopédique, du
poete montréalais en a certes
enthousiasmé plus d'un, mais
elle lui a valu aussi d’étre traité
de paien sensuel et obscur par
la critique (cléricale) officielle.
Morin use de tous les glossaires
et prend a I'évidence plaisir a
exhiber le mot rare qu’il
débusque sous toutes les lati-
tudes et qu'il puise dans tous
les domaines des connaissances
humaines, depuis la géogra-

phie, la philologie, 'héraldique
et la musique jusqu’a la miné-
ralogie, l'entomologie, la bota-
nique et, notamment, la my-
thologie grecque et romaine,
qu’il posséde totalement et
dont il a nourri en particulier
le premier de ses trois recueils.
La qualité du travail d’anno-
tation de Jacques Michon est 4
cet égard stupéfiante et on ne
peut que s'incliner devant la
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patience, l'intelligence, le cou-
rage et la détermination dont
I'éditeur critique a fait preuve
pour venir & bout, pour ainsi
dire, d’une ceuvre aussi dense.
Et pourtant, faut-il 'avouer,
malgré 'abondance et la minu-
tie de I'appareil d’accompa-
gnement, le lecteur, méme le
plus cultivé, enhardi par tant
de découvertes, en redemande
encore, tant la richesse lexicale
de Morin défie sa compétence.
Mais la valeur de la poésie
de Morin ne tient pas qu’a
Iutilisation d’un vocabulaire
rare employé avec pertinence.
I faut voir son sens du rythme,
ses rapprochements métapho-
riques inédits, ses rejets auda-
cieux, la diversité métrique de
ses vers jouxtant sa poésie
strophique réguliére et son
usage particulier d'un clavier
tonal et stylistique étendu,
depuis le plus grave jusqu’au
plus léger, en passant par l'iro-
nigue, le moqueur, le délicat, le
bilieux, I"’humoristique et le
ludique, dont il tire des effets
nouveaux, efficaces, saisissants.
Il faudrait plus d’espace pour
rendre justice & un livre aussi

réussi.
Jean-Guy Hudon

T.C. Boyle
25 HISTOIRES D’AMOUR
Trad. de I'ameéricain par
Robert Pépin et Jef Tombeur
Grasset, Paris, 2000,
443p.;78%§

Si 'on désespeére du genre
humain avec quelque allé-
gresse — il ¥ a un confort chez
certains a ne voir dans les
étres et les choses que leurs
cOtés négatifs —, on ne sera pas
rebuté, comme je I'ai été, par
les deux premiéres nouvelles
de ce T.C. Boyle. Cet étalage de
machisme primaire et de misé-
rabilisme, réaliste sans doute
malheureusement, m'a remis
en mémoire les impressions
pénibles laissées par Short cuts,
ce film encensé de Robert
Altman d’aprés des nouvelles
de Raymond Carver. La suite
des Histoires d’amour de T.C.
Boyle s’avale un peu mieux,
méme si le propos conserve
toute son acidité. On ne peut
s'empécher de godter I'effi-



cacité du trait qui décrit, sans
aménité aucune, en les accu-
sant plutdt, les comportements
les plus excessifs, les aberra-
tions les plus consommées qui,
malgré leurs aspects invrai-
semblables — 1'exagération
pour le bonheur de I'écriture
est évidente —, font référence
aux tendances infantilisantes
ou ridicules des sociétés ac-
tuelles sous influence améri-
caine. Le talent de I'auteur
atteint des sommets dans cette
série de satires dont certaines
peuvent faire rire, méme si
elles s’achévent pour la plupart
dans la démission des quelques
personnages qui semblaient a
peu prés « normaux ».

Si 'on veut s’amuser aux
dépens d'autrui, voila donc le
livre a choisir, mais gare & soi,
personne n’est a 'abri de ce
type de vivisection !

Blanche Beaulieu

Jean Chaumely
PAULO
Trait d'union, Montréal,
2000, 316 p.; 2495 §

Paris, les années 1950 : le
magon Paul Marot, dit Paulo,
est victime d’un accident béte
qui aurait pu lui cofiter la vie.
Mais, contre toute attente, non
seulement le Paulo survit-il &
sa chute d’un échafaudage,
mais il en revient plus futé
qu'avant. A la loterie du ha-
sard, le pue-la-sueur & gapette
a tiré un numéro gagnant !
Aussi refait-il sa vie dés sa
sortie de I'hépital, séjour dont
il garde certes un mauvais sou-
venir : « En dehors de Dora, les
autres infirmiéres et les filles de
salle sont des tarderies cra-
dingues, a faire débander le
satyre du bois de Boulogne. La
graille est a gerber, le pieu
rembourré avec des noyaux de
péche. Et le tutu, ah ! le tutu !
Quinze jours a la flotte, déja,
ou a des bouillons de légumes,
des tisanes qui sentent la vieille
paillasse. »

Inexplicable, le phénomeéne
qui métamorphose Paul Marot
en voyant transforme égale-
ment sa vie : le modeste magon
rencontre Dora, une jolie
infirmiére, souléve les coffres-
forts, fréquente les grands de

ce monde et prédit I'avenir a
tous ceux qui se présentent
dans son cabinet de consul-
tation qu’il a évidemment
aménagé dans un ancien
troquet. Car dans I'entourage
du magon voyant, on léve le
coude ! Méme son greffier
Duchat lape avec bonheur les
gouttes sur le zinc | Avec son
pote Alphonse et ses nouveaux
aminches, le neurologue
Jéréme Piédelapin, le libraire
Jean Tardif, le marchand de
fonds Alexis Gerrade et le jour-
naliste Bernard Louvet, Paulo
se taille rapidement une place
au soleil. En lisant Paule, on
n’a aucun doute sur les origines
de I'auteur : Jean Chaumely
maitrise l'argot parisien
comme un Amerloque le
slang! A lire, pour le plaisir des
mots, des images savoureuses
et la vérité des personnages.

Un dréle de bougre, le
miraculé Paulo et, pour
emprunter le langage de son
auteur, un récit poilant ! Sans
aucun doute, ce roman plaira a
ceux que I'argot ne rebute pas.

Sylvie Trottier

Pierre Ouellet
STILL
TIRS GROUPES
(Euvres de Michel Bricault
L'instant méme, Québec,
2000, 125p.; 2495 %

Que recouvre 'amnésie ? On
aimerait croire qu'elle n'a
englouti, ce qui sérait déja
énorme, que le passé d'un
homme. Il y aurait alors espoir
que 'amnésique puisse se
réapproprier ses gestes. Pierre
Ouellet a trop d'audace et d'in-
telligence pour limiter son
lecteur a ce classique pagayage
a rebrousse-courant. Pourquoi
le passé serait-il forcément le
passé t Pourquoi 'occupant
de ce corps sans mémoire
n'aurait-il pas été, au temps ol
il était policier, habité déja,
emporté méme par un autre
destin ? Peut-étre 'ami, poli-
cier de son état comme |"était
I'amnésique, réussira-t-il a
reconstituer ce qui fut, mais
peut-étre le présent exigera-t-il
du passé un aveu qui le
dépasse. La mémoire d’un
homme, en effet, n’est-elle pas,
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selon la puissante expression
de Ouellet, la « sage-femme de
sa vie » et donc celle qui,
dépassant 'enregistrement
des faits, conduit I'étre a
I'existence ? Bien malin qui
épuisera toutes les lectures
qu'on peut tirer de ce roman
vibrant.

Pierre Ouellet reconnait
devoir beaucoup aux acry-
liques de Michel Bricault. De
fait, texte et ombres tremblées
se relancent pour construire
ensemble un univers obsédant
et halluciné. L'écriture de
Ouellet haléte comme une
panique, rebondit avant méme
d’avoir repris contact avec le
sol, plie a ses besoins tout ce
que la langue peut offrir et
beaucoup plus. On est tenté
d’appliquer & 'auteur une de
ses plus belles expressions : ce
qu’il crée avec force, c'est une
pathétique.

Laurent Laplante

Marie-Christine Vincent
A LA CROISEE
DES CHEMINS

JCL, Chicoutimi, 2000,
434p.; 24955

Marie-Christine Vincent est
une jeune auteure d'a peine
vingt ans et elle en est déja a
son deuxiéme roman. Pour la
rédaction de A la croisée des
chemins, elle s’est beaucoup
documentée auprés des servi-
ces policiers et ambulanciers.
Laurence Martin, la prota-
goniste, est une jeune et jolie
policiere qui partage son
appartement avec deux amis
d’enfance qui sont ambulan-
ciers. Tous les trois traversent
une période charniére de leur

L

vie. L'un d’eux tente de venir
en aide & son jeune frére aux
prises avec des probléemes de
drogue. L'autre vit une aven-
ture avec une femme mariée
qu'il aimerait bien convaincre
de quitter son mari. La poli-
ciére tombe amoureuse de
Christian, son partenaire de
patrouille, un jeune homme
taciturne et solitaire qui n’est
pas trés apprécié par la majo-
rité de ses confréres. Laurence
réussit a gagner sa confiance et
il finit par lui révéler un terri-
ble secret au sujet de son passé.
Mais les événements se préci-
pitent pour le nouveau couple
qui a & affronter des situations
pénibles. ..

Les auteurs de romans,
comme la vie elle-méme, réser-
vent souvent des surprises,
bonnes ou mauvaises...

Gaétan Bélanger

Bernard Blangenois
LE ROI DES ORTIES
Robert Laffont, Paris, 2000,
247p.; 36958

Une voix différente, nourrie
d’une culture proche de la
nature et de ses véritables fer-
vents, voila ce que j'entends
quand je lis Bernard Blan-
genois. Si j'insiste sur
le « véritables », c’est que le
rapport que ses personnages,
les humains comme les che-
mins, les foréts, les montagnes,
le ciel et I'eau qu'il évoque,
entretiennent avec la nature
n’a rien de 'émerveillement
inconditionnel (conditionné ?7)
que se croient obligés d'expri-
mer les contemplateurs de
maintenant, qui semblent
parfois préfabriqués par les
modes pour ne pas dire les
injonctions des milieux « éco-
logiques ». Les pas et les gestes
des hommes et des femmes qui
habitent le monde de Bernard
Blangenois ne sont pas légers,
on y sent la pesanteur des
travaux, des peines, de la
misére souvent, qu'accom-
pagne un accord profond avec
le déroulement des choses et
du temps dans son impré-
visibilité méme. A I'inverse de
bien des gens aujourd’hui que
la moindre difficulté fait chan-
celer, ceux-la se font confiance,
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font face a I'inévitable avec les
moyens du moment, assumant
I'entiére responsabilité des
décisions qu’ils prennent. La
force qui se dégage d'eux nous
rendrait presque courageux, si
nos lectures avaient a ce point
le pouvoir de nous transformer.
Lire Bernard Blangenois,
c’est aussi jouir, une ligne
aprés I'autre, d’une langue
d'une richesse fabuleuse,
inconnue presque comple-
tement, dans son usage en tout
cas, des auteurs minimalistes
de notre génération, Le lyris-
me, la couleur ambiante, le
descriptif prennent-ils trop de
place dans le récit, chez ce
Cévenol de ceeur et d'inspi-
ration ? Oui et non. Oui, sil'on
privilégie 'action, les événe-
ments, bien servis pourtant.
Non, si I'on accepte de se
laisser envelopper par des mots
qui ont une longue histoire,
mots des Cévennes, de leurs
foréts, de leurs pentes & chitai-
gniers, de leurs saisons impré-
vues et violentes, des mots qui
ne feront sans doute bientot
plus partie de notre savoir, de
notre culture. Je préfére ce
bonheur, qui ne nuit pas a
l'autre, s'il le fait attendre par-
fois. Savoir attendre ajoute 2 la

saveur des choses.
Blanche Beaulieu

Jean-Paul Daoust
LE DESERT ROSE
Stankeé, Montréal, 2000,
426 p.;2495%

Jean-Paul Daoust s’est surtout
fait connaitre comme poéte.
Récipiendaire en 1990 du Prix
du gouverneur général du
Canada pour son recueil Les
cendres bleues et directeur de la
revue Estuaire, il a publi¢ une
vingtaine d'ouvrages, principa-
lement de la poésie. Le désert
rose est son deuxiéme roman.
Disons-le tout de suite, ce livre
n'ajoutera pas a sa renommeée,

Sur sept jours, et autant de
chapitres, son héros Julian
traine son ennui dans le petit
milieu branché de Montréal.
Entre son appartement et ses
rendez-vous, il se languit pour
un amant qui lui refuse son
amour. Voila son drame. Gra-
vitent autour de lui quelques
personnages falots avec qui il
tue le temps. Sur 400 pages,
tout ce beau monde se retrouve,
se quitte, parle de tout et de
rien un verre 4 la main. A cette
chronique du temps perdu,
Jean-Paul Daoust a été bien
inspiré d'accoler le mot désert.

C’est en effet un supréme
sentiment de vacuité qu'il nous
reste de cette lecture. Malheu-
reusement, ce n’est pas 'ennui
du héros rendu perceptible qui
lasse, mais l'inanité avec
laquelle celui-ci nous est rap-
porté. Le procédé retenu par
Jean-Paul Daocust pour décrire
son héros par I'accumulation
de détails rappelle la maniére
de Bret Easton Ellis dans
American Psycho. Mais alors
que chez Ellis ce procédé ser-
vait 4 dénoncer le matérialisme
des années 1980, chez Daoust
ce parti pris ne s'éléve jamais
4 la hauteur de la critique
sociale,

Le désert rose ne donne sans
doute pas la mesure du talent
de son auteur. Jean-Paul
Daoust a un don certain pour
manier la métaphore. Le poéte
rachéte un peu le romancier.
Toutefois, outre le fait que ses
images ne sont pas toutes heu-
reuses, le recours systématique
a cette écriture allusive finit par
distiller le sentiment que I'au-
teur manque d'emprise sur son
sujet.

Le désert rose est I'un des
trois titres — avec Derriére le
sang humain de Robert Pelchat
et Dix petits phoques de Jean-
Paul Tapie — qui inaugurent,
chez Stanké, la collection
« 'Heure de sortie » consacrée
2 la parole homosexuelle.

Yvon Poulin
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Jacques Gauthier
LE SECRET
D'HILDEGONDE
Vents d'Ouest, Hull, 2000,
167 p.; 17,955

Jacques Gauthier a déja a son
crédit plusieurs essais, récits et
recueils de poésie. Le secret
d’Hildegonde est son premier
roman et il y raconte la vie
d’Hildegonde de Schonau. La
courte vie de cette femme se
résume en fait & une quéte
incessante de Dieu qui eht di
faire d'elle une sainte si elle
n'avait été méconnue. Méme si
elle n’a pas été canonisée, elle
a suffisamment marqué son
entourage pour que son his-
toire soit transmise. Au XII¢
siécle, les interdits étaient
nombreux, en particulier pour
les femmes. Cela nempécha
pas Hildegonde de quitter sa
Germanie natale pour se ren-
dre en pelerinage a Jérusalem.
Ayant survécu a tous les dan-
gers rencontrés, elle parvint a
retourner en Europe. Plus tard,
elle réussit méme a se faire
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admettre dans une abbaye
qu’elle avait vue en réve.

Ayant lui-méme été moine
pendant quatre ans dans une
abbaye cistercienne, Jacques
Gauthier est bien placé pour
décrire la vie monacale. 11
décrit également de fagon
savoureuse la vie du pelerin :
« Marcher, telle était la respi-
ration du pelerin. Ne pas
s'attarder en chemin jusqu’a
Remagen. Fendre la bise qui
mordait le visage. Longer la
puissante artére du Rhin,
miroir des dmes flottantes.
Respirer I'haleine de Dieu de
Coblence 4 Mayence. Dormir
et manger dans les monastéres,
sinon passer la nuit a la belle
étoile ou dans les églises. »

En somme, non seulement
l'auteur raconte I'histoire
singuliére d'Hildegonde mais il
donne aussi, par de nom-
breuses références historiques,
un apercu de la vie au Moyen
Age.

Gaétan Bélanger

Isabel Allende
FILLE DU DESTIN
Grasset, Paris, 2000,

428p.; 29958

Eliza, une enfant trouvée,
grandit au sein d'une famille
anglaise de Valparaiso dans la
premiére moitié du XIXe siécle.
Elevée entre Rose, sa mére
adoptive, et Mama Fresia, la
domestique indienne, la petite
fille hérite des deux cultures
que lui offrent 'Ancien et le
Nouveau Monde, Hélas, ni les
préceptes victoriens de Miss
Rose ni les avertissements de
Mama Fresia ne freineront
Eliza le jour ou elle s’enflam-
mera pour Joaquin Andieta. La
jeune femme a seize ans, et son
destin bascule,

La suite du roman raconte
la longue quéte qu'entrepren-
dra Eliza a la poursuite de son
amoureux parti tenter sa
chance a San Francisco. Nous
sommes en 1849, et la ruée
vers I'or bat son plein. La
Californie, terre encore vierge
que les Etats-Unis viennent
d’arracher au Mexique, est un
lieu de perdition. 8’y cotoient
des chercheurs d’or de toutes
nationalités, des prostituées,



des bandits de grands chemins,
des commergants sans scru-
pules et, surtout, trés peu de
femmes honnétes. Dans ce
monde violent et sans pitié,
Eliza survit déguisée en
homme, sous la protection
d’'un médecin chinois qui la
sort plus d'une fois du pétrin.
Mais Andieta reste introuvable,
et son souvenir finit par se
confondre avec la légende du
fameux Joaquin Murieta,
figure emblématique du
justicier sud-américain.

Fille du destin traite de
I'émancipation des hommes et
des femmes venus refaire leur
vie en Amérique. Or, bien que
les thémes choisis par Isabel
Allende soient intéressants, la
facture de son ouvrage I'est un
peu moins : les procédés narra-
tifs sont convenus, le récit sans
relief, le tout plutdt superficiel.
Fille du destin constitue une
lecture agréable, certes, mais
décevante pour qui s'attend &
mieux de la part d’une écri-
vaine de renommée inter-
nationale,

Louise Villemaire

Jacques Godbout
SALUT GALARNEAU !
suivi de LE TEMPS
DES GALARNEAU
Fides, Montréal, 2000,
345p.; 34,95

Fides a eu '’heureuse idée de
réunir sous une méme couver-
ture — dans la collection « du
Nénuphar » — le plus connu,
sans doute, des romans de
Jacques Godbout, Salut Galar-
neau ! (1967), et sa suite natu-
relle, Le temps des Galarneau

(1993). Tous deux mettent en
scene Frangois, grand liseur et
auteur d’une ceuvre en cons-
truction. Dans le second volet,
le personnage a vieilli, il a
miri, et son objectif de
« vécriture » (« Moi je veux
vécrire », disait-il 2 la fin du
premier roman) s'est quelque
peu précisé : la littérature est
pour lui « le vrai monologue
de 'humanité ».

La présence dans les deux
récits de la postmoderne auto-
représentation, illustrée aussi
par le frére de Frangois,
Jacques Galarneau, « écrivain
professionnel » pour la télé-
vision, incite a voir I'essayiste a
'ceuvre derriére le romancier.
Chez ce dernier, en effet,
I'anecdote devient souvent
prétexte & discussion — bréve, il
faut le dire — sur « I'instruction
obligatoire », le bonheur, la
misére dans le monde, les
sociologues, les aléas des
relations amoureuses, le
pouvoir de I'argent, la loi sur
I'immigration, la publicité
télévisuelle... A coté du
frangais standard, le romancier
utilise alors la langue populaire
et les jurons idoines, qui
siéraient mal a la plume de
Iessayiste.

L'écriture de Godbout est
par ailleurs celle du constat,
direct, brut, voire brutal.
Francois Galarneau réfléchit
beaucoup, cherche a com-
prendre le monde, mais ne se
perd pas dans les longs méan-
dres des exposés sentimentaux
ou de |'analyse intérieure. De
plus, il utilise avec brio le ton
de I'ironie, de I'humour et du
cynisme, et on en oublie des
lors un peu le rocambolesque
de certaines de ses aventures,
tels son mariage blanc avec
Catherine Soun et, surtout,
I’épisode de ['arrestation
d’Arthur, 'autre frere, qui se
dit Indien et vit sous le nom de
Nadja Astac. Cet Arthur, qui
rappelle étrangement le per-
sonnage du film de Godbout
L'affaire Norman William,
menopolise la fin du second
roman et relance les trois fréres
vers un devenir qui pourrait
fort bien étre le sujet du
troisitme tome de la saga des
Galarneau.

Jean-Guy Hudon

N Bl

Editions Nota bene

Que vaut la litérature ?
Sous la direction de
Denis Saint-Jacques
375p. 2395%

Qu’en est-il de la valeur hittéraire en
cette époque o une crise de la
littérature sans cesse dénoncée se
complique des bouleversements du
monde de la critique causés par
I"avénement des nouvelles
technologies médiatiques 7

Les « Essais littéraires » aux Editions
de I"'Hexagone (1988-1993).
Radioscopie d'une collection

Robert Dion, Anne-Marie Clément

et Simon Fournier

118 p. 1295 %

s —
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Est-ce que les « collections » mises sur
pied par les éditeurs ont une fonction
structurante 7 Trois auteurs de
I"Université du Québec & Rimouski

se penchent sur la question.

b . S e e i

LES ECRITS DE
LA NOUVELLE-FRANCE
Les écrits de la Nouvelle-France
Maurice Lemire
191 p. 11958

Pour celles et ceux qui veulent
connaitre les débuts héroiques
de notre littérature nationale,
Un petit livre simple et efficace.

EGALEMENT DISPONIBLES EN LIBRAIRIE
Figures de pensée, figures de discours, é¢tude de Danielle Forget
Autour de I'argumentation, collectif dirigé par Guylaine Martel
Le bonimenteur de vues animées, par Germain Lacasse
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Andrea H. Japp
LE SILENCE
DES SURVIVANTS
Du Masque, Paris, 2000,
305p.; 29,958

Le cadavre de Samantha
Kaplan, adolescente eura-
sienne, est retrouvé par des
agents du FBI. C'est le troi-
siéme meurtre qui survient en
peu de temps dans les environs
de Boston. Tout indique qu’il
s'agit de crimes commis par un
serial killer d’une espéce
particulierement redoutable : il
se révele d’emblée comme « un
sadique organisé, méticuleux »
qui aime « infliger la violence
et le grotesque », c'est-a-dire
faire subir 4 ses victimes une
mort lente, douloureuse et
humiliante. Contrairement a
certains romans antérieurs
comme Dans I'eeil de l'ange ou
La raison des femmes, ce n'est
pas la mathématicienne Gloria
Parker-Simmons qui méne
I'enquéte, mais |'ex-prétre
John King. Le personnage tient
un peu du pére Brown de
Chesterton : il est devenu agent
fédéral aprés avoir intercepté
un malfaiteur dans son église ;
en s'improvisant de la sorte
justicier, King a senti un appel
du destin : il devra servir Dieu
en pourchassant les plus
monstrueux criminels. Car il
s'agit bien de « monstres » : le
meurtrier de Samantha Kaplan
supplicie ses victimes, il est
explicitement décrit comme
un « ¢a » inhumain, comme
« une forme trés sophistiquée
et trés redoutable de la peste ».

Ici, Japp s’appuie sur quel-
ques horreurs du XX¢ siecle
pour amplifier le climat de
violence meurtriére et soutenir
quelques analogies. Isabel, née
Sok Bopah, et Simon Kaplan,
la mére et le grand-pére de
Samantha, sont les « survi-
vants » dont il est question
dans le titre. Cambodgienne,
elle est une rescapée des camps
des Khmers rouges. Polonais, il
a survécu 4 sa détention dans

un camp de concentration
nazi. Unis de maniére indis-
soluble par ce passé de souf-
france et de mort, Isabel et
Simon décident de mener leur
propre enquéte. Celle-ci vise
moins la résolution du crime
que le surpassement de leurs
bourreaux intérieurs, spectres
des tourments subis autrefois.
Joint 4 un style envofitant, ce
lien ombilical qui se tisse entre
les deux personnages — Simon
trouve en Isabel le prolon-
gement de la mére forte que les
nazis lui ont ravie — est la
grande force du roman de
Japp. Tous les lecteurs ne s'en-
thousiasmeront pas pour le
récit de la « conversion » de
King, mais Le silence des
survivants a ce qu'il faut pour
connaitre le succés en librairie,

Patrick Bergeron

Bernard Andres
L'ENIGME
DE SALES LATERRIERE
Quebec Amérique,
Montréal, 2000,
872p.;3295%

Qualifié par son auteur
de « biographie » et de « récit »,
L'énigme de Sales Laterriére est
plutdt, comme I'annonce I'édi-
teur (quatriéme de couver-
ture), un « roman historique »
qui fait revivre la figure de
Pierre de Sales Laterriere
(1743-1815). Ecarté du préci-
put et du titre de comte par le
droit d’ainesse, ce cadet d’un
second lit d’une famille de
hobereaux languedociens choi-
sit I'’Amérique. Il y débarque
en 1766, encouragé par I'oncle
Rustan, et y devient commer-
¢ant, médecin, apothicaire,
directeur des Forges du Saint-
Maurice, seigneur, juge de
paix, mémorialiste... Ce mon-
dain haut en couleur, qui
s'intéresse de surcroit a la
franc-magonnerie et qui a
hérité I'esprit du siécle des
Lumiéres, y connait aussi des
déboires juridiques qui lui

valent une incarcération de

trois ans comme prisonnier
politique. Mais surtout, il y
assume une relation amou-
reuse passionnée et tourmen-
tée avec Catherine Delezenne,
dont il fait sa concubine pen-
dant plus de vingt ans, au
grand dam, d’ailleurs, du
clergé et des commeres qui lui
tiennent tout ce temps la
dragée haute.

L’énigme de Sales Laterriére
recrée avec force détails le
contexte politico-social cana-
dien, américain et européen de
I'époque en s'appuyant sur une
documentation aussi nom-
breuse que variée provenant
d’archives juridiques, journa-
listiques, héraldiques, médi-
cales, culturelles, linguistiques,
iconographiques... Si I'aspect
historique s’en trouve dés lors
conforté, l'intérét romanesque
en subit en revanche les con-
trecoups. Car, nonobstant
'élégance et la précision de la
plume d’Andres, il y a des
longueurs dans L’énigme de
Sales Laterriére, beaucoup de
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longueurs, méme, parfois, et le
lecteur éprouve alors un
double sentiment : de géne
pour le romancier qui pro-
gresse lentement dans son récit
et d’admiration pour le cher-
cheur qui a consacré dix ans de
sa vie a son projet de recher-
che « Archéologie du littéraire
au Québec », d’oli sont issues
ces 872 pages.

Jean-Guy Hudon

Martin Amis
EAU LOURDE ET
AUTRES NOUVELLES
Trad. de I'anglais
par Jean-Michel Rabaté
Gallimard, Paris, 2000,
314p.; 2895 5§

Martin Amis n'aurait pas cette
imagination débridée, qu'on le
soupgonnerait de faire de la
provocation. Son cynisme
dérangeant est, serait-on tenté
de dire, légendaire ; ses per-
sonnages de fiction, qui n'ont
certes jamais été des modéles
de vertu, attirent moins encore
la sympathie des lecteurs.
L’enfant terrible des lettres an-
glaises, dont le peére, Kingsley,
fut I'un des grands écrivains
britanniques d’aprés-guerre, a
tout de méme réussi a se faire
un prénom. Fort de sa sulfu-
reuse réputation, il nous
revient avec Eau lourde, un
recueil de nouvelles décapan-
tes... ol sont explorés des
mondes allégoriques a peine
démesurés,

Dans « L'envers du pla-
card », le lecteur se trouve
New York, dans une société ou
I'’homosexualité est la norme et
I'hétérosexualité, 'exception ;
une charge en régle contre
P'intolérance matinée d’un
humour acerbe qui ne farde
aucunement la clairvoyance de
'auteur, bien avisé : « Cleve
dit : J'ai lu Les Reproducteurs. —
John détestait ce livre. Moi, je
I'ai trouvé assez exact. Sur tout
ce qui concerne... — Ce pen-
chant, dit Cleve avec délica-
tesse. — Ce n'est pas un pen-
chant, — Excuse-moi. Une
préférence. — Ce n'est certai-
nement pas une préférence. Tu
peux me croire. — Comment tu
appellerais ¢a ? — C’est un
destin. »
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« Le concierge de la planéte
Mars » met en scéne un extra-
terrestre venu donner une
legon, au sens propre, a des
terriens « azimutés » : « C'était
quoi votre probléme, & double
hélice ? [...] Le plus évident,
clairement, c’est [...] I'échec
de votre science. Vos Einstein
et vos Bohr, vos Hawking et
vos Kawabata. .. ils auraient été
4 quatre pattes, ils auraient
léché le plancher, putain, dans
les labos martiens ! » Si les
sept autres nouvelles sont a
mon sens d'inégale valeur,
Martin Amis s'efforce de rester
a contrario, ex professo il va
sans dire. Car notre drole de
trublion pratique expertement
le détournement de clichés et
sait parfaitement saisir les
paradoxes de nos sociétés. La
veine est caustique, le verbe
ludique ; I'ensemble un rien
méphistophélique... On dé-
teste ou on adore. Ca trouble
ou ¢a ébranle. Martin Amis, on
le subodore, s’en délecte.

Armelle Datin

Camille Laurens _
DANS CES BRAS-LA
P.O.L, Paris, 2000,
276 p.;27955%

Dans le livre gqu’elle publiait en
1999, Quelques-uns, Camille
Laurens se penchait sur le sens
de mots simples, utiles, de
mots fourre-tout. Dans son
dernier roman, le projet n'est
pas si différent : « Ce serait un
livre sur les hommes, sur
I'amour des hommes : objets
aimés, sujets aimants, ils
formeraient 'objet et le sujet
du livre. » Fidéle 4 son inten-
tion, 'auteure pose sur le sexe
opposé un regard de femme
amoureuse et écrit un trés beau
livre sur les hommes : sur
I'amour qu’elle leur porte, sur
I'amour qu’ils lui rendent,
I'amour qu’ils inspirent,
I'amour absent... Tous y pas-
sent : le pére, le grand-pére,
le mari, le frére, le premier

amour, |'éditeur, le lecteur,
I’'amant... et bien d’autres
encore. Loin du discours accu-
sateur et revendicateur de la
littérature féministe, le dernier-
né de Camille Laurens n'est
pour autant ni complaisant, ni
truffé de bons sentiments.

Véritable sémiologie de
I"ame et du corps masculins,
Dans ces bras-la fait non pas
I'apologie de 'homme mais
plutdt 'éloge de la différence,
de 'altérité. Car ce que Camille
Laurens dévoile, c'est I'autre
monde, celui que la femme n’a
jamais fini de découvrir. Elle y
fait plusieurs constats : « Que
I'homme écoute la radio beau-
coup plus fort que nous, Qu'il
claque les portes [...] Qu’il
répugne & montrer ses émo-
tions [...] Qu'il a peur de ne
pas bander. » En fait, bien des
pages regorgent d'évidences
qu’on se plait a se dire entre
femmes et qu'on prend tout
autant plaisir a lire !

Dans ces bras-la est un
roman qu’'on déguste avec
lenteur. Cette prose juste et
souple qui nous ravit et cette
lucidité bienveillante ne sont
pas sans rappeler avec
bonheur celles de Christian
Bobin. Avec Camille Laurens,
on se souvient des grandeurs
et des miséres des hommes et
notamment « que la sensi-
bilité est la part la plus
verrouillée d'un homme ».

Sylvie Trottier

Roland Bourneuf
LE TRAVERSIER
L'instant méme, Québec,
2000, 138 p.; 17,955

Aprés un roman puis un
remarquable recueil d’essais,
Roland Bourneuf revient aux
récits brefs qui ont jalonné sa
vie d’écrivain. Moins préoc-
cupé que jamais par la tension
narrative ou la chute specta-
culaire, il préfére encore
approfondir un « genre » com-
posite : la nouvelle méditative,

o Rourneid]
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LE TRAVERSIER

au style contemplatif, que 'on
parcourt avec 'impression
d’une lente traversée, C'est
d'ailleurs divers passages qui
occupent 'esprit des person-
nages de Bourneuf, dans une
expérience diffuse du « seuil »
ol les visages empruntés par la
mort et la métamorphose se
multiplient. Passage d’un lieu
ou d’une époque a une autre,
sensation des limites, I'homme
et la femme sont toujours a la
croisée de chemins dont on ne
sait s'ils ménent quelque part :
« Des plaines & traverser pas a
pas. C'est comme s'il avait une
tres longue marche a faire, ou
bien peut-étre elle s’achéve, ou
elle n'a pas méme encore
commencé, Si seulement il
parvenait a saisir un fil entre
tout cela... Il lui semble
qu'alors il serait sauvé » (« Une
trace, d peine »).

Plusieurs de ces nouvelles
nous font suivre des vagabonds
volontaires, poussés plus ou
moins soudainement sur les
routes, appelés vers des lieux
ou ils auront I'impression de se
rencontrer davantage, Sans
effort apparent, sans brus-
querie, une cohérence pro-
fonde s'établit entre les textes,
tant par les thémes que par un
ton fraternel et attentif au
possible.

En apparence plus réaliste
qu’autrefois, utilisant beau-
coup la description, I'auteur
contourne toutefois I'événe-
ment pour mieux creuser les
intuitions, suggérer l'indicible.
Il confirme ainsi les vertus
spirituelles de son langage,
traversant tranquillement mais
strement le fleuve humain en
direction de la postérité.

Thierry Bissonnette
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Géran Tunstrom
UN PROSATEUR
A NEW YORK
Trad. de I'anglais
par Nancy Huston
Leméac/Actes Sud,
Montréal/Paris, 2000,
88p.; 14,955

Explorateur inlassable des
terres de I'imaginaire, ainsi que
le qualifie Nancy Huston dans
la préface de Un prosateur a
New York, Goran Tunstrém
est mort a Stockholm en
février 2000. Né en 1937 dans
le Virmland, en Suéde, il laisse
derriére lui une ceuvre riche,
dense et originale qui a su
atteindre 'universel en ce
qu’elle puise au cceur méme
du monde dans lequel 1'écri-
vain a évolué. Un monde régi
par des regles calvinistes qui
prédisposaient davantage a la
connaissance des frontiéres le
délimitant qu’a la recherche de
leur abolition afin de percer
I'horizon et les secrets qu'il
recele. Fils de pasteur, I'image
du pére retenant I'attention
d’une foule, avec la seule force
des mots, a sans doute marqué
la sensibilité et 'imaginaire de
I"écrivain. Ses romans, dont
L’oratorio de Noél et Le livre
d'or des gens de Sunne, illus-
trent I'immense pouvoir d'évo-
cation de cette écriture, a la
fois écho d’'un monde en
disparition et manifestation
irrévérencieuse d’une liberté
entiérement assumée.

Un prosateur @ New York se
présente comme une longue
nouvelle qui illustre bien a la
fois le style et le propos de
Tunstrém. La nouvelle met en
scéne un écrivain qui quitte la
Suéde pour échapper, comme
il le dit lui-méme, « a la totale
absence de tintouin » qu’allait
provoquer la sortie de son der-
nier livre. Arrivé a New York
avec pour seul bagage la phrase
qui serait le déclencheur de son
prochain roman, « une brise
légere faisait trembler les feuil-
les de I'arbre dans la chaleur de
I'aprés-midi », il se met a la
recherche du lieu idéal qui lui
permettra de poursuivre son
projet a abri de cette indiffé-
rence qui couronne ses efforts.
Parcourant les petites annon-
ces d’un journal en quéte d'un



logement, il déniche 'endroit
révé pour mettre son projet a
exécution : le studio d’un pein-
tre qui doit s'éloigner de New
York pour quelque temps.
Notre prosateur, par I'un de
ces tours que seul le destin
nous joue parfois, se retrouve a
épouser l'identité de ce peintre
méconnu et, plus encore,
connaitre la célébrité du jour
au lendemain sans méme
l'avoir cherchée. Ironie du sort
qui apporte enfin le succes a
qui fuit son pays justement par
manque dE rECDnnaiSSﬂ[‘le €n
prenant, de surcroit, I'identité
d’un artiste comme i mécon-
nu en son propre pays. Un
prosateur @ New York joue sur
le registre de I'identité, et du
besoin inassouvi de recon-
naissance, avec une ironie
décapante qui fait du bien.
Jean-Paul Beaumier

Pascal Quignard
TERRASSE A ROME
Gallimard, Paris, 2000,

168 p.; 24955

En 1617, en Lorraine, nait
Geoffroy Meaume, qui s'étein-
dra & Utrecht, en 1667, emmi-
touflé dans ses souvenirs. Entre
ces deux dates, il sera graveur,
spécialiste de I'eau-forte, une
technique qui fera de lui, en
quelque sorte, un maitre des
ombres. Avec délicatesse,
Pascal Quignard trace le
portrait de ce créateur mutilé,
marqué pour la vie lorsqu’un
amoureux jaloux le surprend
dans les bras de sa belle et lui
lance de I'acide au visage, Dés
lors, fini les amourettes et bon-
jour l'errance. Une narration
discontinue, hachée, est mise
au service de cette biographie
fictive, car les multiples cas-
sures dans la chronologie
permettent a l'auteur d'insérer
de nombreux détails histo-
riques et techniques, toujours
pertinents et & propos. La
thématique comporte plu-
sieurs volets : celui des amours
interdites, celui des images
salaces qu'on se passe sous le
manteau, celui de la mémoire
comme siége de la souffrance
et celui des inconvénients de la
laideur qui, eux, plongent le
récit dans une obscurité in-
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fluencant le choix des techni-
ques employées par I'aquafor-
tiste. La maniére noire, méthode
selon laquelle « chaque forme
sur la page semble sortir de
I'ombre comme un enfant du
sexe de sa mére », lui permet
de se maintenir en équilibre
précaire sur le rebord des
falaises qu'il reproduit et qui
sont I'image méme de son
existence. Ombre et mélancolie
attendent furtivement au
détour des sentiers accidentés,
des objets, des corps. Logé a
I'enseigne du doute et par-
courant les villes 4 la recherche
d'un amour en fuite et d'une
lumiére insaisissable, Meaume
instaure sur plaques de cuivre
une harmonie tout a fait con-
traire 4 son expérience quoti-
dienne. Mortifié, il se rit des
limites grice a des gravures
audacieuses dont plusieurs
seront détruites sur ordre des
autorités civiles et religieuses.
Un artiste doué ne suscite-t-il
pas toujours la méfiance des
planqués, des imposteurs
nourris par I'Etat et des rapaces
qui détiennent le pouvoir ?
Plus ¢a change...

Daniel-Louis Beaudouin

Atiq Rahimi
TERRE ET CENDRES
Trad. du persan (Afghanistan)
par Sabrina Nouri
P.O.L, Paris, 2000,
92p.;18755%

Que faire quand la guerre
dévaste tout sur son passage ?
Comment dire a son fils que le
village a été anéanti, emportant
dans la mort presque tous les
étres qui lui sont chers ? Terre
et cendres raconte la doulou-

reuse attente d’un enfant sourd
et de son grand-pére a qui
incombe, en tant que survi-
vant, de livrer ce terrible mes-
sage.

Ce petit roman de moins de
100 pages aborde des thémes
universels : la vie, la mort, la
souffrance, le temps. L’écri-
ture, concise et juste, rend bien
I'atmosphére de fébrilité qui
régne en ce coin d’Afghanistan
alors que sévit la guerre contre
I'Union soviétique : « [...] la
loi de la guerre c’est la loi du
sacrifice. Dans le sacrifice, ou
bien le sang est sur ta gorge, ou
bien il est sur tes mains. »
Affreuse alternative ! Pour
redonner un sens a la vie, il

Lambersy

LE LOUP DE GOUTTIERE

faudrait un miracle ; « 11 fau-
drait pouvoir dormir comme
un nouveau-né, sans images,
sSans souvenirs, sans réves.
Comme un nouveau-né,
reprendre la vie au commen-
cement. »

Voila un témoignage bou-
leversant de la souffrance
qu’infligent les hommes aux
hommes et qui nous parvient,
4 nous, dans la rumeur confuse
des bulletins d'information. 1ls
sont utiles ces livres témoi-
gnages qui permettent un
contact avec le cceur du sujet ;
des étres en sursis, condamnés
4 vivre des vies réduites i la
souffrance,

Sylvie Trottier

D'UN BOL
COMME IMAGE DU MONDE
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Frédéric Charbonneau
et Réal Ouellet
(Anthologie rassemblée
et présentée par)
NOUVELLES FRANCAISES
DU XVIiie SIECLE
L'instant méme, Quebec,
2000, 300 p.; 17,95 §

Sous une couverture plutdt
guelconque dorment quelques
bijoux. Comme dans la pré-
sumée vraie vie, et comme
dans cette histoire « d'un
démon qui apparait en forme
d¢ demoiselle », de Rosset, oil
kes apparences jouent les tours
que 'on imagine a trois
messieurs en mal d’accouple-
ment. Certaines des nouvelles
réunies par Charbonneau et
Owellet, galantes ou histo-
mques, facétieuses ou tragi-
ques, auraient pu dormir
encore un peu. Quelques
autres valent la lecture. Parmi
elles, « L’histoire de I'amante
imvasible », de Scarron, tirée de
son Roman comique. Le genre
d’'histoire bien racontée, un
rien compliquée, dont on
pressent pourtant qu’elle se
terminera sur une évidence
{mmais laquelle 7 — tout l'art du
centeur est de nous la laisser
imaginer jusqu’a la chute).
Avec en prime, ici, cette
awtodérision a I'endroit du
genre, sous forme d'intrusions
de 'auteur, dans cette tradition
perpétuée jusqu’a la mise en
cause contemporaine de la
marration elle-méme : « Ils se
dirent encore cent belles
choses que je ne vous dirai
point, parce que je ne les sais et
que je n'ai garde de vous en
composer d’autres... ». C'est
heureux que les compilateurs
R’aient pas rajeuni le texte ni
mwdernisé les jolies tournures.
Pas trop encombrant, I'appa-
reil de notes fourmille pour-
tant d'informations qui don-
nent le goiit d’aller fouiller plus
avant. Le tout est rédigé de
telle maniére qu'on n'y perd
pes son moyen frangais. Autre
benne idée enfin, le glossaire et

la vingtaine de pages d'extraits
de textes théoriques et criti-
ques sur la nouvelle du XVII¢
siecle vue par des contem-
porains. Les amateurs, éclairés
ou non, y trouveront ainsi leur
compte, découvrant ou redé-
couvrant certains classiques —
« La Barbe bleue » ou « Le Petit
Chaperon rouge » — en plus de
se voir offrir des titres moins
connus, Ce qu’on se racontait
alors comme histoires dans la
cour des Grands |

Patrick Guay

Craig Nova
LE DONNEUR UNIVERSEL
Albin Michel, Paris, 2000,
253 p.;2495%§

Fils et petit-fils de médecin,
Terry McKechnie a lui aussi
prété le serment d’Hippocrate.
Depuis, il travaille aux
urgences dans un hépital de
Los Angeles. Confronté tous
les jours a des cas qui ne lui
laissent gueére le temps d'une
longue réflexion, Terry se
retrouve parfois en proie a un
accablement moral devant son
impuissance. Homme d’une
grande probité, comme sa
profession et ses valeurs
personnelles 'exigent, il sera
appelé a s’interroger sur la
valeur et I'authenticité de sa
promesse aprés avoir ren-
contré Virginia, la toute
nouvelle épouse de Rick, un
ancien compagnon de fac
plutét terne et prévisible.
L'intérét du roman de Nova
réside avant tout dans les
délicats sujets qu'il aborde et
dans les questions qu'il suscite.
En effet, la force morale dont
Terry a toujours su faire
preuve faiblit aprés une série
d’événements qui I'entrainent
sur une pente dangereuse.
Avec lui, d'ailleurs, nous nous
interrogeons sur I'éternelle
question du bien et du mal :
jusqu’oi peut-on aller trop
loin ? & quel moment bascule-
t-on dans la perfidie ? a-t-on
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droit & Perreur quand il s'agit
de sauver une vie ? Voila
quelques-unes des questions
auxquelles est confronté Terry,
cet homme rationnel qui a
toujours fait fi de ses émotions.
Aux prises avec sa conscience,
le jeune médecin fait le constat
que nous sommes tous amenés
a faire tot ou tard : « Avec
Idge, les certitudes s’effacent ;
son existence n’était plus
gu'un effort continu pour

Z<2

résister au chaos, méme si
parfois, comme maintenant,
quand il était trop fatigué pour
lutter, la seule chose qui le
retenait d’abandonner, c¢’était
la crainte de ce qui rempla-
cerait cette fatigue. »
Méconnu du lectorat
francophone, Craig Nova nous
est chaudement recommandé,
sur la quatrigme de couverture,
par John Irving qui a lui-méme
abordé un sujet semblable avec
L’eeuvre de Dieu, la part du
Diable.
Sylvie Trottier

Carlene Thompson
NOIR
COMME LE SOUVENIR
Trad. de I'américain
par Hélene Amalric
Libre Expression, Montréal,
2000, 381 p.;1295§

Traduit en 1991 et initialement
publié dans la collection « Jai
lu », ce roman de Carlene
Thompson a fait I'objet d'un
projet d’adaptation cinéma-
tographique, ce qui explique
sans doute cette réédition. Et
c’est tant mieux pour nous,
lecteurs, car ce thriller mérite
d’étre (re)découvert.

Caroline Webb fait partie
de celles dont on dit qu'elles
sont comblées par la vie: la
quadragénaire méne une exis-
tence tranquille, auprés d’'un
mari médecin amoureux et
attentif, d’un fils adolescent
sympathique et d’une adorable
fillette, Melinda. Mais c'est
compter sans la noirceur du
souvenir : celui d'une autre
petite fille, la blonde et belle
Hayley, assassinée vingt ans
plus tot par un pervers jamais
identifié. Caroline essaie
d’apaiser sa peine mais, le jour
de ce qui aurait été le vingt-
cinquitme anniversaire de
Hayley, elle trouve sur la pierre
tombale saccagée de celle-ci un
bouquet d’orchidées noires et
un mot, tracé d'une écriture
enfantine : « A Hayley, noir
comme le souvenir ». Suit une
série de coincidences troublan-
tes : une voix d’enfant morte
appelle sa mere, la poupée de
Hayley disparue en méme
temps que la petite fille réap-
parait dans la maison des



Webb et une chétive enfant
blonde hante I'entourage de
Caroline. Bientot, des meurtres
se succédent et, prés du
cercueil des victimes, toujours
ce méme bouquet de fleurs
noires accompagné d'un mot
rédigé d’une main d’écoliére.
Qui tente ainsi de ressusciter le
passé ? Caroline est-elle en
train de sombrer dans la folie
La meére meurtrie n'aura d'au-
tre choix que d’affronter ses
fantdmes, d’autant que le
cercle mortel se resserre autour
de Melinda... Machiavélique,
cette Carlene Thompson ! Elle
tisse une trame qui nous méne
a une fin pathétique, d’une
émotion rarement atteinte
dans les romans a suspense et
pourtant, ici, tout a fait
logique.

Suzanne Desjardins

Nérée Beauchemin
PATRIE INTIME
ET AUTRES POEMES
Choix et présentation
de Clément Marchand
Les Herbes rouges,
Montréal, 2000,
1M2p.;1295%

A partir du Choix de poésies de
Nérée Beauchemin qu’il avait
fait paraitre en 1950, Clément
Marchand livre aujourd’hui 51
piéces du médecin-poéte de
Yamachiche - curieusement, il
en annonce « quarante-neuf ».
Une rapide mais judicieuse et
sympathique présentation
évoque d'abord « Beauchemin
I'oublié », avec lequel lauteur a
eu des contacts personnels.
Suivent des extraits du premier
recueil, Les floraisons matu-
tinales (1897), puis du second,
Patrie intime (1928), qui
forment « I'ceuvre bréve mais
quintessenciée » de I'artiste.
Marchand ajoute aussi quel-
ques « autres poémes », posté-
rieurs, en général, a la produc-
tion livresque.

Dans ce florilége, on trouve
bien sir des textes canoniques,
comme |'éponyme « Patrie
intime », qui a souvent servi
aux commentateurs pour
décrire 'art poétique de I'au-
teur, et « La branche d’alisier
chantant », poéme d'une
savante simplicité et d'une

exquise musicalité, fort repré-
sentatif du meilleur Beauche-
min. On y recherche toutefois
en vain « La cloche de Louis-
bourg », jadis réputé et
volontiers cité,

Ces poémes, pour ainsi dire
d’un autre ige, chantent la
nature, Dieu, les origines fran-
caises, les travaux des champs,
bref tout ce qui fait 'essence de
la littérature régionaliste de
I'époque. Et a I'instar de la
plupart de ses contemporains,
I'écrivain pratique une poésie
strophique versifiée (souvent
octosyllabique) ol domine le
quatrain. Comme le souci de la
perfection formelle anime 'au-
teur autant que le désir de
célébrer sa petite patrie, ses
vers n'ont pas vieilli. Peut-on
en dire autant de 'ceuvre
poétique des hérauts du terroir
de ce temps, comme Blanche
Lamontagne-Beauregard et
I'ineffable Louis-Joseph Doucet,
proclamé « prince des poétes
canadiens-frangais » en février
1924... ¢

Soulignons que la nouvelle
anthologie de Clément Mar-
chand mentionne & bon droit
I'incontournable et richissime
édition critique des ceuvres de
Beauchemin qu'Armand Guil-
mette a publiée en 1973-1974
et qu'il faudra bien un jour
rééditer.

Jean-Guy Hudon

My Lan To
CAHIER D'ETE
Triptyque, Montréal, 2000,
91p.;178

« Ma convalescence se pour-
suit, je crains qu’elle se
poursuivra toute ma vie.
J'appelle ma vie convalescence,
par optimisme, mais elle
pourrait trés bien étre phase
terminale ou, plus simplement,
état stationnaire ou, encore
plus simplement, rien du
tout. » Voild comment Gabriel
pergoit sa vie a I'été de ses
quinze ans.

Pendant deux longs mois,
dans le chalet au bord du lac, le
jeune narrateur du Cahier
d’été entreprend un projet
longtemps caressé : écrire. Ce
projet, croit-il, lui permettra
de mieux se connaitre et de

mieux se comprendre. Tous les
matins, aprés sa baignade
matinale en solitaire, Gabriel
est absorbé par I'histoire des
trois personnages qu’il a ima-
ginés. Exutoire a la confusion,
le cahier a lui seul ne parvient
pas a canaliser les humeurs
changeantes du jeune narra-
teur ; de bréves mais intenses
rencontres avec ses voisins,
Hervé et Louis, lui font décou-
vrir des émois inconnus.
Il faudra le lent chapelet des
rituels de I'été et de petits
bonheurs quotidiens a prépa-
rer des repas, aider son pére
dans la construction d’un
escalier de bois et, surtout, a
observer la vivacité sereine de
son jeune frére pour l'aider 4 se
réconcilier avec lui-méme.
Mais, au bout du compte, c'est
la lettre de son copain Porto
qui le sortira de son sentiment
de solitude.

My Lan To a écrit ce court
récit autobiographique, qui
comprend quelques superbes
dessins de I'auteur, a dix-sept
ans. Cette « confusion des sen-
timents » propre a l'adoles-
cence est racontée avec une
justesse incontestable. Mais,
au-dela de cela, My Lan To a
su traduire les tourments
intérieurs de Gabriel dans un
texte fort efficace. Loin du
narcissisme un peu miévre ou
plaintif qu'on pourrait appré-
hender en abordant le récit
d'un si jeune auteur, Cahier
d’été révéle une « écriture ».
My Lan To posséde un vrai
talent avec, de plus, le mérite
de nous faire partager, de
I'intérieur pourrait-on dire, les
nombreuses vérités contradic-
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toires de cet dge tourmenté

qu’on lit le plus souvent sous la

plume d’anciens adolescents.
Linda Amyot

David Guterson
A L'EST
DES MONTAGNES
Trad. de I'américain
par Michéle Albaret-Maatsch
Seuil, Paris, 2000,
284p.; 34958

Il y a quatre ans, La neige
tombait sur les cédres, adapté
ensuite pour le cinéma, faisait
connaitre David Guterson aux
lecteurs francophones. Sur
fond de mort suspecte, le
roman traitait de la xénopho-
bie haineuse qui secoue, dans
les années 1950, un petit village
de pécheurs de la cote Nord-
Ouest américaine ou vit une
importante communauté
d’origine japonaise. La fagon
dont David Guterson abordait
cet épisode douloureux de
I'histoire des Etats-Unis —
aprés Pearl Harbor, les immi-
grants japonais ont été enfer-
més dans des camps jusqu'a la
fin de la guerre — était profon-
dément originale.

Dans A Pest des montagnes,
David Guterson récidive avec
le traitement inédit d’un sujet
qui n’est pourtant pas nou-
veau. Un septuagénaire, Ben
Givens, chirurgien cardiologue
a la retraite et veuf depuis peu,
apprend qu’il se meurt d'un
cancer du cblon. Il décide
alors, pour épargner sa famille,
de se suicider en donnant a sa
mort I'apparence d'un accident
de chasse. Ben quitte donc
Seattle pour retrouver, a 'est
des montagnes, le pays des
vergers de son enfance. Mais la
vie lui réserve encore bien des
surprises... Guterson raconte
cette vie, qui se termine
comme a contrario, sur le
mode d'un roman d’appren-
tissage. Ben Givens ne se replie
pas totalement sur ses souve-
nirs comme on pourrait s'y
attendre. Il se lance dans un
road novel — une carte de ses
déplacements ouvre d'ailleurs
le roman — ot les événements
et les personnages qui croisent
ses derniers jours le tirent vers
la vie. Au bout du compte,
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malgré I'imminence impla-
cable de la mort — on n'est tout
de méme pas & Disneyland ! —,
cest elle, la vie, qui aura le der-
nier mot. Il y a quelque chose
de christique, y compris une
traversée du désert, dans cette
remontée intérieure du per-
sonnage échelonnée sur trois
jours avec, pour toile de fond,
un paysage que David Guter-
son, qui est né et vit toujours
dans cette région des Etats-
Unis, décrit longuement.

Mais si le lecteur suit avec
curiosité les aventures du vieil
homme, il reste sur sa faim
quant aux motivations pro-
fondes de ses décisions. Guter-
son semble tenir pour acquis
que le lecteur les appréhende
parfaitement alors qu’on ne
comprend pas vraiment pour-
quoi Givens veut se suicider ni
pourquoi il y renonce. On
reste « a 'extérieur » du per-
SOMNage ; & aucun moment, on
ne parvient a cerner sa psycho-
logie intime. Autre frein au
plaisir de lecture, la traduction
qui connait des ratés. Ces
réserves mises a part, A Pest des
montagnes accroche et retient
le lecteur jusqu’a la derniére
page.

Linda Amyot

Colleen McCullough
LA CONQUETE
GAULOISE
Trad. de I'anglais
par Jean-Paul Mourlon
L’Archipel, Paris, 2000,
409p.; 34958

Colleen McCullough est I'au-
teure du céleébre roman Les
oiseaux se cachent pour mou-
rir. Ecrivaine prolifique, elle
signe, avec La Conquéte gau-
loise, le septieme volume d’'une
série intitulée Les maitres de
Rome. Force est de constater
que McCullough ne ménage
pas ses efforts en matiére de
reconstitution historique. Tres
bien documenté, son livre

contient notamment des
cartes, des illustrations, un
glossaire de termes latins ainsi
qu'une table de concordance
latin-francais des villes et des
cours d’eau de la Gaule.

Le roman, dont 'action se
situe entre les années 54 et 52
avant Jésus-Christ, couvre la
période allant de la présence de
César en Britannie 4 la fameuse
bataille d'Alésia et a la capitu-
lation de Vercingétorix. Mal-
heureusement, en dépit des
efforts que I'auteure a déployés
pour échafauder son immense
édifice historico-littéraire, La
Conquéte gauloise ne passionne
pas. On en arrive méme a s'en-
nuyer d’Alexandre Dumas qui
lui, au moins, avait le sens de
Iintrigue. Chez McCullough,
les personnages ont beau
évoluer dans un contexte
historique plausible, ils ne
s'imposent pas assez, la
romanciére se contentant de
les mettre en scéne sans tou-
jours parvenir a les faire vivre,
Dans ces circonstances, on ne
s'étonnera guére que le récit ait
du mal a décoller. De surcroit,
aucun bonheur d’écriture ne
vient surprendre le lecteur qui
finit par se lasser d’'un roman
sans profondeur ol priment la
description et le dialogue. Bref,
malgré sa passion pour I'Anti-
quité et ses talents de cher-
cheuse, Colleen McCullough
semble avoir oublié qu'il n'est
pas particuliérement avanta-
Beux, dans un roman comme
le sien, de favoriser I'Histoire
au détriment de I'histoire,

Louise Villemaire

Pascale Roze
LETTRE D’ETE
Albin Michel, Paris, 2000,
81p.;1695%

Etrange petit livre que cette
Lettre d’été : un témoignage,
une confidence, presque une
confession. Pascale Roze, dont
Le chasseur zéro fut primé en
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1996, donne ici dans I'inti-
misme. Cette lettre, étrange-
ment, elle I'adresse 4 un mort
illustre : Léon Tolstoi: « Tu
comprends pourquoi javais si
peur de t'écrire ? Tu m’es un
exemple proche, intime, du
lien entre 'écrit et la mort. »
Pascale Roze parle ici d'une
expérience personnelle singu-
litre et bouleversante qui a
laissé en elle un silence, une
crainte, des interrogations :
« Est-ce qu’on peut mourir
sans savoir que 'on meurt ? »
Au moment oll est mis sous
presse son premier roman, qui
lui vaut le Goncourt en 1996,
elle est victime d’une rupture
d'anéyrisme. Ce hiatus qu’est
la perspective d'une mort
proche dans le déroulement de
sa vie transforme le regard
qu'elle porte sur toutes choses.
Il ouvre en quelque sorte une
bréche dans sa conscience par
laquelle s’insinuent des idées
neuves en méme temps que
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des questions vieilles comme
’humanité. Pascale Roze fait
constamment référence a sa
grande connaissance de Tols-
toi. En elle-méme et A travers
I'ceuvre de I'écrivain russe, elle
tente entre autres de circons-
crire ce qu'apporte le travail de
Iécriture.

La Lettre d’été se lit d’un
trait mais avec lenteur. Car
Iauteure fait appel & cette part
de nous qui, trop souvent,
demeure insondée, voire
insondable, cette portion de
notre existence déja entamée
par la mort qui n’est, en
somme, que le revers de la
vie : « La mort est en nous dans
son exacte réalité dés la nais-
sance, et chaque fois que j"écris
je creuse & I'aveugle, pourtant
sans me tromper, le chemin
qui m’en rapproche. »

Sylvie Trottier

Camille Bouchard
DES LARMES MELEES
DE CENDRES
Stanké, Montréal, 2000,
435p.; 299553

Aprés un récit dont I'action
se déroulait dans I'univers
sordide de la prostitution
juvénile, en Thailande, Camille
Bouchard nous propose un
thriller de politique-fiction
de bonne facture qui nous
entraine dans une autre partie
« exotique » de la planete, le
Soudan, ol sévit une guerre
civile et ol régne encore
I’esclavage. Pour apprécier
pleinement cette incursion
mouvementée, pleine de
rebondissements, dans la folie
des guerres du Tiers-Monde, le
lecteur doit cependant sur-
monter un obstacle de taille et
mettre un peu en veilleuse son
esprit critique... En effet, le
héros (et c’en est un vrai:
courageux, téméraire, obstiné,
débrouillard, et jen passe...),
Guillaume Racine, alias
Lemire, est recruté par des
agents secrets canadiens et
américains pour tenter de
repérer le plus dangereux
terroriste de la planéte, Shafik,
alias le Serpent. Guillaume,
que rien ne prédispose a cette
dangereuse activité, est guide
de péche sur la Cote-Nord.



Alors, pourquoi lui ? On sait
que la principale qualité d'un
limier, d’'un détective ou d’'un
policier, ¢’est son flair ! Et
Guillaume, du flair, il en a plus
que n'importe quel Sherlock
Holmes... Son odorat est si
exceptionnel que 'on compte
sur lui pour littéralement
« renifler », comme un chien
de piste, et découvrir ainsi
I'insaisissable Serpent. Ce qu'il
fera dés les premiers chapitres !
Une fois que le lecteur indul-
gent a avalé cette « hénaurme »
couleuvre, il peut continuer sa
lecture. Le rythme s'accélére et
on est plongé dans une aven-
ture ou I'action ne manque
pas, ni d'ailleurs les bons
sentiments. Guillaume est un
idéaliste comme on n’en fait
plus, et en cela, il ressemble au
personnage central du roman
précédent, Les démons de
Bangkok. On suit avec intérét
I'évolution de la relation entre
Shafik et Guillaume, le second
retenant les services du pre-
mier pour retrouver un ami
disparu chez les esclavagistes.
Camille Bouchard intégre
habilement les éléments
géopolitiques et I'actualité
africaine A une intrigue de
politique-fiction dans laquelle
les magouilles, les retour-
nements de veste, les traitrises
et divers piéges parsément le
parcours de notre vaillant
Québécois. C'est a la fois
divertissant et instructif. Que
demander de plus ?

Norbert Spehner

Andrée Laberge
LES OISEAUX DE VERRE
La courte échelle, Montréal,
2000, 191 p.; 19,95 §

C’est un beau roman, a mi-
chemin entre la Comtesse de
Ségur et Nabokov. Un récit
naif et violent, & fleur de peau,
difficile 4 commenter parce
qu’il n’y a pas véritablement
d’histoire a raconter : deux
femmes et un homme (une
psychanalyste alcoolique, une
putain et un musicien) se croi-
sent, s'aiment, se déchirent.
Cette histoire d’amour et
d’inceste, de sexe et de mort,
n'aurait rien de trés original
sans la crudité des descriptions

et la vérité des personnages.
Retour du refoulé : récits croi-
sés de trois vies brisées.

Au commencement, une
petite fille délurée qui grimpe
aux arbres, qui aurait voulu
étre un merle et qui adore les
histoires d’horreur que lui
raconte sa grand-mére parce
que les « monstres du dehors »
lui font oublier « ceux qui
vivent en dedans ». Cette fil-
lette ne ressemble pas aux
enfants de son dge : d’abord
parce que son rapport au
monde tient du « réalisme
magique », ensuite parce
qu'elle jette sur son entourage
un regard d'une lucidité gla-
¢ante. La mort de la grand-
mére, le départ du pére, I'in-
compréhension de la mere
vont faire de cette enfant légere
et confiante une adulte désen-
chantée et nihiliste. Elle se
prostitue. Un soir, elle suit le
musicien et se met a "aimer
compulsivement, parce qu'il a
les yeux gris comme son pére.
Elle dénie sa stérilité, veut un
enfant, obstinément, lui s’y
refuse ; on apprend qu'il a déja
été pére, qu'il a abandonné
femme et enfant, qu’il a cou-
ché avec sa fille et qu'enceinte
de lui elle s’est pendue. Entre la
putain et le musicien, un
troisidme personnage, tout
aussi défait, cherche sa place:
psychanalyste, alcoolique,
incapable d’assumer son
homosexualité, elle se meurt
d’amour, en silence, pour son
amie la putain. C'est elle qui
portera 'enfant désiré. Mais il
est déja trop tard.

Ce premier roman d’Andrée
Laberge est écrit avec minutie,
comme on pratique une
autopsie. L'auteure se sert de
I'écriture comme d'un scalpel,
elle fouille, creuse les mots
jusqu’a trouver la chose, la
nature concréte du réel sans
apprét. Ses personnages disent
« je ». Leurs récits se suivent, se
mélent, s'inscrivent dans le
présent, reviennent sur le
passé, sans rupture marquée,
comme un lacher de mémoire.
Peu importe qui parle, c’est du
pareil au méme : ¢a parle. ls
disent la méme chose, leur mal
d’amour. Tous les destins
brisés se ressemblent un peu.

Christine Zahar

N ET . NUIT BLANCHE .

ijcon
COCTEAU

TOUT UN VERTIGE

Stépnane-Avsert Bourals
BLISSE —

LE CYCLE DE
L’'INSTRUIT

(contes)

Anne Kivsar
MAX JACOB -
JEAN COCTEAU

(Ecrits intimes)

Jean-Yves Rov
LA FUNAMBULE

(poésie)

Mariré ViLLeneuve
PAYS D'EPAULE
ET DE MOUSSE
(Poésie)

LA MAISON DE LA POE‘.SII, DES CONTES,
DES LE'GENDES. DES FABLES ET DES ECRITS INTIMES

w.hautes-terres.qc.ca



http://www.hautes-terres.qc.ca

COMMENTAIRES

FictioN

A 4

Héléne Dorion
PORTRAITS DE MERS
Clepsydre/La Différence,
Paris, 2000, 121 p.; 19,95 §

Dans ce recueil, les quatre
éléments halétent, soupirent,
frissonnent, se répondent : la
terre, le feu, l'air, et I'eau, ubi-
quitaire, charnelle, intime
comme le suggére le titre du
recueil. Le portrait convie ici a
la contemplation, a la médi-
tation aussi, féconde néan-
moins : « L'eau serait-elle ce
trop de ciel / penché sur la
terre, qui s'y ploie / comme
fusionnent corps et dme / en
['ultime feu, ce trop de vie /
jetée sur la vie, usant les jours /
et dévorant les semences ? ». La
mer comme une matrice,
« telle est ma demeure et telle,
ma destinée », Musicalité rime
toujours ici avec littéralité.

Aux éléments constitutifs
de tous les corps s'agrége le
temps, celui qui passe, fuit ou
s'immobilise. « L’horloge de
I'aube » tourne, retourné le sa-
blier ; bient6t d'autres voyages,
d’autres rivages. Mais « Ex
perfecto nihil fit », « & partir de
ce qui est parfait, rien ne
devient » : Héléne Dorion ren-
voie subtilement 4 la sagesse
des Anciens. Le voyage est
moins initiatique que fon-
dateur, sybaritique, quand
« s’amarrent a I'obscur nos
paupiéres épuisées »,

L’appariement entre des
mots légers, éthérés presque
(déploiement, onde, lueur) et
des verbes terriens, physiques
(laboure, défrichent, fauche),
ajoute a la sensation de com-
munion des éléments, a leur
anastomose. Ca vient du
ventre, ¢’est sensuel, tour a
tour tendre — « I'dme effleure
I'aube » — et ardent — « m’em-
brase, et de clarté m’encercle ».
Si tant est qu'on puisse
comparer roman et poésie,
j'oserais faire un paralléle avec
I'écriture poétique d’Hélene
Cixous dans Le livre de
Prométhéa, ou le terrestre, le
viscéral, se méle sans mani-

chéisme a I'aérien, au fluide ;
cette assertion n'est rien moins
qu’apologétique sous ma
plume mais Portraits de mers
n’est rien moins qu’irrésis-
tible ; on s’abandonne au
vertige des mots sans sédition.
C'est si coruscant, un « ciel
[qui] sculpte le silence ».
Armelle Datin

_Serge Ouaknine
CAFE PRAGUE ET AUTRES
RECITS DE VOYAGE
Humanitas, Brossard, 2000,
130 p.; 18,95 §

« La-dedans, on mange des
saucisses et des laitages. Ce
n'est pas casher, me dis-je.
Comment osent-ils ? Et puis
manger la | Une cafétéria 2
Auschwitz ! Le monde est un
spectacle et I'horreur a ses
touristes. » Serge Ouaknine
n'est pas un touriste ; c'est un
voyageur. Mais ses voyages
suivent l'itinéraire singulier de
son parcours d’artiste et
d'enfant de la diaspora juive.

Né a Rabat au Maroc,
Ouaknine poursuit des études
en arts décoratifs avant de
séjourner deux ans en Pologne
ol il devient un collaborateur
de Jerzy Grotowski, homme
de théatre réputé et avant-
gardiste. En 1977, Ouaknine
s'installe au Québec ; il ensei-
gne au département de théitre
de I'Université du Québec a
Montréal.

De Jerzy Grotowski, du
Maroc, du théitre, du destin et
de I'héritage juifs, il est forte-
ment question dans les douze
nouvelles — onze en vérité
puisque le premier texte, « La
quéte du lieu », est davantage
une introduction au recueil
tout entier. Ouaknine nous
invite a le suivre a travers
les Amériques, I'Europe, le
Moyen-Orient et le Maroc
pour revenir, encore et tou-
jours, au Jérusalem biblique ou
moderne, réel ou symbolique.
Méme au ceeur de la pampa
argentine ou au-dessus du
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désert californien, le sort
d’Israél et de ses enfants mar-
que les pensées du narrateur.
Selon I'heure ou ses godits,
le lecteur appréciera les ren-
contres fortuites auxquelles
nous convie Ouaknine avec
quelques-uns de ces étres ano-
nymes qui nous forcent toute-
fois a regarder la vie autre-
ment. L'auteur posséde une
grande qualité : la compassion
pour ces personnages aux
profondes cicatrices et d’une
grande dignité qu’il sait nous
faire partager. Dans cette veine,
« Une lumiére dans la brume »,
« Bertha de Los Angeles » et le
récit-titre, « Café Prague » sont
exemplaires. D’autres récits
s'apparentent davantage a une
observation et & une réflexion
sur les lieux visités, s'adressent
moins a I'émotion et deman-
dent une lecture plus attentive.
Parmi eux, « Les vacances a
Auschwitz », « Le silence
des portes maghrébines » et
« Venise, la lépreuse du
temps » sont les plus remar-
quables.
Linda Amyot

E

Stephen King
LA PETITE FILLE QUI
AIMAIT TOM GORDON
Trad. de I'américain
par Frangois Lasquin
Albin Michel, Paris, 2000,
331p.;2995%§

Stephen King est un écrivain
trés surprenant. En mars 2000,
Riding the bullet (un récit de
66 pages) est paru directement
dans Internet et plusieurs sites
Web ont été envahis par les
admirateurs du maitre de
'Horreur. Quelques mois plus
tard, c’est La petite fille qui
aimait Tom Gordon qui est
édité. Comment King procéde-
t-il 7 On sait qu'il travaille sur
plusieurs livres a la fois, et que
les délais de traduction sont de
plus en plus courts : une année
maximum entre I'édition amé-
ricaine et ['édition francaise.
Suivant Sac d’os (Albin
Michel, 1999), ce dernier
roman plus condensé de notre
prolifique auteur est divisé en
neuf « manches » comme un
match de baseball, au lieu de
I’étre en chapitres tradition-
nels. Trisha McFarland, jeune
fille de neuf ans dont les
parents sont divorcés, se perd
malencontreusement — malgré
la présence de sa mére ainsi
que de son frére — en forét au
cours d'une randonnée. Apres
de vains essais pour se repérer,
elle constate avec stupeur
qu’elle est totalement déso-
rientée. Et, de plus, une voix
intérieure perverse la perturbe
souvent par des arguments
négatifs sur ses chances de
survie. Ce procédé narratif
n'est pas sans rappeler le
roman Jessie (Albin Michel,
1993) du méme auteur.
L’horreur, dans son ultime
acception, va donc s'acharner
sur notre jeune héroine et
la « nature » représenter tout
autre chose qu'une simple
excursion dans une forét du
Maine traversée par la Piste des
Appalaches. C’est, en grande
partie, un simple baladeur qui
va contribuer a sauver Trisha :
en écoutant les matchs de
baseball dans lesquels évolue
son héros Tom Gordon —
lanceur étoile des Red Sox —
qu'elle évoque constamment
durant son errance, elle par-
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vient & conserver son équilibre
mental. Il y a de plus étranges
dimensions 4 découvrir dans
ce roman assez percutant, dans
lequel le fantastique occupe
une bien curieuse place...
Gilles Coté

Hubert Nyssen
QU&ND TU SERAS
A PROUST,

LA GUERRE SERA FINIE
Leméac/Actes Sud,
Montréal/Arles, 2000,
559 p.; 35958

Hubert Nyssen est connu pour
étre un éditeur inventif. Fon-
dateur d’Actes Sud, c’est lui
qui fit découvrir aux lecteurs
francophones Nina Berberova
et Paul Auster. Moins éprou-
vée est son ceuvre romanes-
que; Quand tu seras a Proust,
la guerre sera finie est pourtant
son onziéme roman. Il est
dédié a Nancy Huston. Le titre
insolite intrigue d’emblée le
lecteur que Nyssen renseigne
dés les premiéres pages : la
Seconde Guerre mondiale fait
rage ; le jeune Cyril Truche-
man, qui a trouvé refuge chez
un médecin de Valenciennes,
regoit régulierement la visite de
son professeur : « Tiens, lis ¢a
mon ami, [...] et consacre &
ces ouvrages le temps dont
maintenant tu disposes par
force. [...] A ce train-la, avait
lancé Molinari avant de quitter
la mansarde ot Trucheman
rongeait son frein, tu verras...
quand tu seras a Proust, la
guerre sera finie. »

Le roman n’est pas ouver-
tement un livre de mémoires ;
nonobstant, & mesure que 'on
avance dans la lecture, I'im-
pression s’amplifie qu’il y la
comme le bilan d’une vie, un
récit a tonalité autobiogra-
phique empreint de fatum,
sinon peuplé de manes et de
parques. Le héros, Paul Leleu,
est éditeur, et comme Nyssen,
il vient de quitter sa maison
d’édition pour se retirer dans
un village. Il prend la réso-
lution de rédiger ce qu'il

nomme une « €pitre » en
douze chapitres (qui portent
chacun le nom d'un mois), ou
le parcours de sa propre vie
habitée de passions, pour « des
fernmes, des livres, des villes et
des arbres », Et si Leleu n’était
qu'un préte-nom ? Trop de
correspondances troublantes
émaillent le discours, et Nyssen
de citer, d"ailleurs, un passage
de Souvenirs pieux de Margue-
rite Yourcenar : « Il y a du
miracle dans toute coinci-
dence ». Leleu-Nyssen cite
ainsi ses auteurs fétiches,
évoque ses passions littéraires,
ressasse ses obsessions de
romancier ou d'éditeur, et
pleure sur un amour enfui...
On a dit de Nyssen qu'’il fut un
artisan éditeur, qu'il réinventa
le papier tramé et imposa un
style ; ses phrases sobrement
ciselées portent elles aussi la
signature d'un fagonnier exi-
geant. Le propos est volontiers
nostalgique, émouvant tou-
jours, lucide toutefois ; mais
bientot affliction étreindra le
lecteur, un rien désorienté qui
ne plus saura ol s’arréte la
fiction, oli commence la vérité,
La componction aura donc le
dernier mot dans ce roman
vespéral : « Alors commenga
pour I'éditeur 4 la retraite une
période d'adaptation. C'était la
derniére étape de sa vie. Il la
souhaitait longue, il la craignait
bréve. »

Armelle Datin

Sylvie Massicotte
LE CRI DES
COQUILLAGES
L'instant méme, Québec,
2000, 120 p.; 16,95 §

Avec Le cri des coquillages,
Sylvie Massicotte publie, aprés
L’eil de verre (1993) et
Voyages et autres déplacements
(1995), son troisiéme recueil
de nouvelles aux éditions de
L’instant méme. Vingt-trois
textes bien tassés — dont sept
seulement déja parus - qui,
pour la majorité, proposent un
univers contrasté ou le rythme
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de I'écriture, le ton et les the-
mes abordés s'opposent pour
mieux frapper I'imaginaire.

Des textes courts et concis —
plusieurs ne comptent que
deux pages, le plus long onze —
et des phrases 4 'avenant :
I'écriture de Sylvie Massicotte
respire vite, parfois de fagon
saccadée, mais le plus souvent
énergique. On est d’abord
entrainé par le rythme vif et
alerte de I'auteure qui a égale-
ment écrit pour la jeunesse, la
photographie et le cinéma en
plus d'étre paroliére de chan-
sons pour Dan Bigras et Luce
Dufault, entre autres. Mais
bientét, dans bon nombre de
nouvelles, une sorte de tension,
née du contraste entre ce
rythme vigoureux, le ton grave
et la profondeur des récits,
s'installe et perdure.

C'est que ce qu’on y raconte
est tout sauf léger. Le narra-
teur, tour A tour personnage
adulte, enfant ou adolescent,
est confronté 4 ces moments
charniéres ot le quotidien
bascule dans le difficile, le
complexe ou méme I'insoute-
nable : avortement (« L’ange
ou la béte »), pédophilie (« Le
corridor »), mort (« Désert
désordre », « Rester 14 »), crises
d’identité et difficultés de vivre
(« L'inaptitude », « Le cri des
coquillages », « Démuni »),
méandres des liens amoureux
ou familiaux (« Les trésors »,
« La cabane », « Marie »,
« Maria », « De rien du tout »,
« L'ours »), Dans quelques
nouvelles, toutefois, Sylvie
Massicotte opte pour un ton
ironique frolant parfois le
dérisoire ou mélé d’une
certaine tristesse. Le résultat est
plus inégal. Si certaines font
sourire (« La bouchée », « L'ar-
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rivée »), la chute de quelques
autres tombe dans la facilité
(« Marcil ou moi ») et méme
dans le cliché (« La saison »).
Peut-étre est-ce la juxta-
position de textes graves, tous
excellents, et de textes plus
légers qui rend ces derniers
agacants ? Le cri des coquillages
est néanmoins un trés bon
recueil. Concentré dans une
méme veine, il aurait cepen-
dant gagné en force et en
intensité. Les mélanges ne sont
pas toujours heureux.
Linda Amyot

Yves Berger
SANTA FE
Grasset, Paris, 2000,
284p.;2995%§

A Roissy, Roque, la soixantaine
bien sonnée, fait une rencontre
inattendue : Léa, deuxiéme
année de médecine, majeure
depuis peu, sur le point de
s’embarquer pour I’Amérique
dans le but de rejoindre une
bonne copine & Philadelphie.
Alors qu'une gréve cloue les
avions au sol, un dessein pour
le moins extravagant germe
dans la téte de Roque, projet
auquel acquiescera la jeune
Léa, dont le véritable prénom
ne pouvait étre que... Lolita !

Espéce de grand émotif
naif, prompt a défaillir, Roque
est un amoureux des mots et
de I'histoire. Point besoin
d’étre extralucide pour deviner
qu’avec sa nymphette, il entre-
prend un voyage pour le moins
risqué : un écart de presque
deux générations les sépare,
avec tout ce que cela comporte
de dissemblances et d’incom-
patibilité. Un peu tard, d’ail-
leurs, a Chicago, dans le plus
grand magasin de disques au
monde, pour se poser les ques-
tions qui auraient dii surgir a
Roissy (surtout lorsque la
personne & séduire est adepte
du hip-hop, du trip-hop, du
rap et qu'elle dédaigne les hit-
parades des années 1930) :
« Quelle est I'efficacité d'un
savoir dans la conquéte d'une
femme ? »

Fort bien écrit, émaillé de
références cinématographi-
ques, littéraires et de détails
historiques, Santa Fé est un



roman prenant et souvent fort
émouvant puisqu’il aborde un
théme auquel, au-dela d’un
certain dge, personne ne reste
indifférent. Pathétique, cette
histoire d'un homme plus trés
jeune en quéte d’une jouven-
celle, d'une lolita, et surtout
d'une jeunesse a jamais perdue
dont il n'a pas su, de toute
évidence, faire son deuil.

A ce « Vieux, le mot qui
tue », on pourrait rétorquer
sans trop risquer de se trom-
per : et si ¢'était le désir irrai-
sonné de I'éternelle jeunesse
qui précipitait la déchéance ?

Sylvie Trottier

Daniel Woodrell
CHEVAUCHEE
AVEC LE DIABLE
Trad. de I'américain
par Dominique Mainard
Rivages, Paris, 2000,
215p.;29955%

La guerre de Sécession est un
épisode sanglant de I'histoire
des Etats-Unis. Guerre fratri-
cide, comme toutes les guerres
civiles, elle divisa le pays, les
régions, les familles. Si, de
facon générale, le roman
western est un genre sur le
déclin, ce conflit n’en finit
toutefois pas d’inspirer les
écrivains. Publié dans une
collection consacrée aux « thril-
lers », ce roman trés noir nous
entraine dans les étendues
sauvages du Kansas et du
Missouri. Alors que les armées
réguli¢res du Nord et du Sud
s'affrontent & 'est, une autre
guerre, encore plus « sale », se
déroule plus & I'ouest, mettant
aux prises des « irréguliers »
qui ne respectent aucune
convention. Le héros (un bien
grand mot dans les circons-
tances), qui se nomme Jake
« Dutch » Roedel, a seize ans.
Avec son frére de sang,
Jack Bull Chiles, il rejoint les
rangs des « bushwackers », des
rebelles sans uniforme qui
massacrent sans vergogne tous
ceux qui sympathisent avec le
Nord. Ils font I'apprentissage
d’une vie sanglante et barbare
placée sous le signe de la
violence la plus inhumaine.
Pendant quatre ans, Jake suivra
une sorte de parcours intitia-

tique parsemé de tueries, de
lynchages, et de mille dangers.
Il découvrira, a son corps
défendant, le sens des mots
« loyauté », « trahison », « tolé-
rance », se liera d’amitié avec
un « négre », lui le Sudiste
raciste, et découvrira enfin
I'amour et 'espoir d’une vie
meilleure. Un épisode parti-
culi¢rement réussi raconte un
raid mené par les « guérille-
ros » du colonel Quantrill con-
tre les habitants de Lawrence,
au Kansas, une ville non
défendue par des troupes
régulieres qu'ils pillerent et
incendiérent et ot ils mas-
sacrérent plus d'une centaine
de civils.

Dans ce roman, Woodrell
mélange adroitement les
genres ; Chevauchée avec le
diable est a la fois un récit de
guerre, historique, un western,
un roman noir. Le cinéaste
Ang Lee I'a adapté a I'écran et
en a fait un western conve-
nable, quoique trés conven-
tionnel, et qui n'a connu que
peu de succés.

Norbert Spehner

Catherine Mavrikakis
DEUILS CANNIBALES
ET MELANCOLIQUES

Trois, Laval, 2000,
200p.; 208§

Philippe Ariés, dans son Essai
sur I'histoire de la mort en
Occident, démontre a quel
point la mort est devenue un
tabou majeur. L'euphémisme
est de rigueur : on parle de
déces, de longs sommeils ou de
dommages collatéraux (notam-
ment durant la guerre du
Golfe). Mais un mort est un
mort et la narratrice de Deuils
cannibales et mélancoliques, le
premier roman de Catherine
Mavrikakis, aborde la mort a
sa maniére, sans artifice. Cette
mort toujours cruelle, toujours
injuste, qui emporte nombre
de ses amis, atteints du sida. Ils
s'appellent tous Hervé, ils sont
morts ou sur le point de mou-
rir. Elle s’appelle Catherine et
elle écrit pour eux. Parce qu'ils
sont partis, que leur parole
s est éteinte, elle se doit de
parler. Elle hurle sa colére &
cette femme pour qui la perte
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de sa maison est plus impor-
tante que la mort d’un jeune
collégue de son mari ou a ses
jeunes étudiants qui se fondent
dans le moule que l'institution
leur impose.

Ecrire pour faire son deuil,
pour se mettre dans la peau de
ceux qui n’en ont plus. Ecrire
pour mettre en garde ceux qui
restent et que la mort indif-
fere. « Je suis devenue celle par
qui la mort arrive », raconte-
t-elle. Entourée de gens qui
meurent, elle écrit pour survi-
vre, pour éloigner le moment
de sa propre mort. « Je refuse
la parole anesthésiante. La
parole qui console, la parole
qui pardonne », dit-elle encore.
Vivre dans une société qui
refuse la mort n'est pas chose
aisée, surtout lorsque notre
entourage se met a mourir
dans 'indifférence générale.
Catherine poursuit un but
ultime : mettre la mort en face
de la vie.

L'écriture de Mavrikakis
séduit. Avec un pareil theme, il
aurait été facile de tomber dans
le pathos et de faire de la nar-
ratrice un personnage sans
relief, trop accablée par le mal-
heur. Pourtant, avec ce livre
tout de méme assez noir, le
lecteur aura I'impression de
mieux comprendre sa relation
a la mort : « Il ne faut pas pen-
ser la mort avec nos critéres de

vivants... ». Un premier roman
d'une force remarquable.
Régis Aubé

Denis Vaillancourt
LE PLACARD
Varia, Montréal, 2000,
193 p.18955%

L’imagination, celle que I'on
appelle la folle du logis,
vient « habiter » un appar-
tement. Elle le fait progres-
sivement. Tout commence
dans un placard, ot le petit
Philippe I'a confinée, en méme
temps que ses angoisses et
ses souffrances. Le pére de
Philippe est décédé sous ses
yeux, il n’y a pas un an.

L’accident a été violent, assez
pour que I'enfant enfouisse les
images horribles dont il a été
témoin. Si les images sont
cachées, les sentiments restent
bien présents. La peur d’étre
emporté par la mort n'importe
o1, 4 tout moment, la phobie
de 'obscurité, I'inquiétude de
perdre ceux qui restent ; tout
¢a devient le quotidien de
Philippe et le suit dans le
nouvel appartement que sa
meére vient de trouver, au sein
d’une immense propriéte,
mystérieusement habitée par
sa seule propriétaire... Phi-
lippe lui-méme, sa mére, son
chat, son canari et son poisson
seront les victimes de I'ima-
gination du gargon. Cette
imagination, malade des
images dévastatrices laissées
par la mort du pére, va créer
des monstres, des vrais, qui
agissent et font couler le sang.
Une fiction ou le héros,
plus spectateur qu’acteur, reste
sympathique malgré I'horreur
que ses chiméres générent.
Réjeanne Larouche

Janet Fitch
LAURIER BLANC
Trad. de I'americain

par Marie-Lise Marliére
Albin Michel, Paris, 2000,
507 p.; 29955

Jusque-la auteure de littérature
pour la jeunesse, Janet Fitch
avec ce premier roman pour
adultes ne dément pas son
attachement pour les enfants et
les adolescents. Laurier blanc
raconte la vie mouvementée de
la jeune Astrid Magnussen, fille
d’une poétesse qui ne la consi-
dére, en somme, que comme
son prolongement, comme
une espéce d’appendice de sa
propre personnalité. Apres le
drame dont elle est témoin et
qui la sépare de sa mére, Astrid
entreprend la quéte de son
identité. Entre 13 et 18 ans, elle
vit dans différents foyers
d’accueil o elle fait la connais-
sance d’adultes et d’enfants
naufragés comme elle : « Je les
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portais toutes en moi, j'avais
été sculptée par toutes les
mains entre lesquelles j'étais
passée, avec indifférence ou
avec tendresse, peu impor-
tait. » La relation en miroir
d’une mére et de sa fille est
observée et décrite ici avec
intelligence et lucidité, le tout
rendu par une écriture vigou-
reuse dont la justesse permet
d’apprécier la complexité des
personnages et des situations
émouvantes dans lesquelles
ils se trouvent le plus souvent
plongés.

Ce roman nous tient en
haleine non pas comme le
ferait un thriller, mais bien
comme la longue confidence
d’une amie : « Peut-étre qu'un
jour ma vie aurait un sens, a
condition que je puisse en
rassembler les morceaux et les
réunir tous en méme temps. »
Comme une lentille grossis-
sante, le regard d’Astrid sur sa
courte vie nous révele la cruauté
des rapports qu'entretiennent
les personnes qui ne respectent
pas l'altérité. On reconnait
dans 'écriture précise et
rigoureuse de Janet Fitch le
souffle d'une grande auteure.

Sylvie Trottier

Serge Lamothe
LA TIERCE PERSONNE
L'instant méme, Québec,
2000, 181 p.; 2295 5§

La tierce personne, le deuxiéme
roman de Serge Lamothe, est la
suite de La longue portée, paru
en 1998, Cependant, nul n’est
besoin d’avoir lu celui-ci pour
apprécier celui-la... méme sila
lecture de ce dernier roman
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nous donne 'envie de lire le
premier. Non pas pour mieux
comprendre, apprécier suffit
amplement, mais plutét pour
replonger dans ce surprenant
univers, ou du moins un
semblable.

L’univers de Mathieu
Arbour, le principal narrateur,
se situe, dans I'espace, en partie
au Québec et se déploie, dans
le temps, des années 1960 a
aujourd’hui; les espaces
inconnus s'appellent « Dela-
ware » ou « cimetiére des
éléphants »... Pas de quoi faire
réver, excepté a travers les yeux
d’un enfant ! La tierce per-
sonne n’est cependant pas un
de ces romans de I'enfance qui
abondent au Québec depuis
Ducharme - qui n'a jamais été
égalé quoiqu'on en pense.
Non, ici 'enfance et le réve
sont des oasis oli un narrateur
cynique va adoucir un instant
une gorge éraillée par le sable.
Adulte, voici ce que Mathieu
Arbour pense de ses propres
enfants : « [Ce] sont des terro-
ristes, des guérilleros. Mieux :
ce sont des mines antiper-
sonnel [...]. Les week-ends en
famille étaient un véritable
supplice. Pas étonnant que je
les aie tous passés dans I’at-
tente fébrile du lundi matin
qui me voyait, enchanté et ravi,
reprendre le chemin du
bureau. » Et lorsqu'il re-songe
a la sienne, son enfance : « Aux
dires de mon frére Lugc, le
Delaware était une contrée
lointaine, africaine ou exoti-
que. On y élevait diverses espé-
ces de singes rieurs, d’oiseaux
de proie et de scarabées géants. »

Cette relation du narrateur
avec son frére constitue la
trame de fond du roman. Mais
comme toute trame qui se
cache derri¢re I'ouvrage, il
aurait peut-étre été préférable
qu'elle s’estompe un peu plus
derriére les mots et les phrases.
Paradoxalement, 'histoire
abracadabrante qui nous est
racontée aurait trés bien pu ne
pas étre : Serge Lamothe pos-
séde un talent suffisant pour se
passer de raisons d’écrire des
histoires et écrire tout simple-
ment. On se revoit donc dans
quelques jours, sinon quelques
semaines, a La longue portée. ..

Karl Poulin



