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ECRIVAINS MECONNUS DU XX=

SIECLE

Robert Brasillach

Frangois Ouellet*

Journaliste et écrivain de droite durant les années 1930 et 1940
en France, Robert Brasillach a laissé une ceuvre entierement obscurcie
par ses prises de position politiques,
qui en ont fait un nom tabou de I'histoire littéraire.

rappé d’ostracisme au lendemain de la Libé-
ration, Robert Brasillach figure, aux cotés
notarnment de Louis-Ferdinand Céline,
Pierre Drieu La Rochelle, Jean Giono, Marcel
Jouhandeau, Henry de Montherlant, sur
la « liste noire » de 1944, liste dressée par le Comité
national des écrivains de la Résistance. Tandis que
Céline s’exile au Danemark et que Drieu se suicide,
Brasillach choisit sciemment de se livrer, ce qui a ses
yeux signifie assumer ses positions idéologiques
jusqu'au bout, quitte a le payer de sa vie. Une pétition
militant pour sa libération, signée par une cinquantaine
d’écrivains (au nombre desquels Paul Valéry, Albert
Camus, Marcel Aymé, Paul Claudel, Jean Anouilh,
Jean Cocteau), 'intervention désespérée de Frangois
Mauriac, qui ira jusqu’a obtenir un entretien privé
avec de Gaulle, ne changeront rien. Brasillach a 35 ans
lorsqu'il est fusillé en février 1945,

Un Parcours romanesque

« Robert Brasillach est I'un des esprits les plus brillants
de sa génération » ; ainsi commengait le plaidoyer de
Mauriac en faveur de Brasillach, lu a laudience du
procés. L'intervention de Mauriac est d’autant plus

remarquable que Brasillach ne 'avait jamais ménagé
dans ses articles, Il n’avait du reste jamais ménagé
personne ; particulierement agressif a I'endroit des
communistes, il alla jusqu'a se mettre & dos, durant
I'Occupation, ses anciens collégues de Je suis partout,
revue de droite dont Brasillach assumera la direction
de juillet 1937 a aoht 1943. Quelle valeur pouvait bien
avoir 'ceuvre d’un écrivain a peu prés entiérement
sombré dans I'oubli depuis une trentaine d'années ?
D’abord, 'ceuvre est imposante : pres d’une vingtaine
de publications entre 1932 et 1944, Editées entre 1963
et 1966 par le Club de I'Honnéte Homme a Paris, les
ceuvres complétes de Brasillach (incluant publications
posthumes et inédits, mais excluant curieusement
certains textes déja publiés) composent douze volumes
d’environ 600 pages chacun. Au premier rang, quelques
solides romans, des mémoires et une Histoire du cinéma
(écrite en collaboration avec Maurice Bardéche, son
beau-frére), longtemps considérée comme une référence.
§'il faut identifier les themes a partir desquels la
fiction prend forme chez Brasillach, ce serait certaine-
ment le temps et le réve. Toute I'ceuvre exprime la
hantise du temps qui s'écoule et la difficulté de passer
de 'enfance au monde adulte, de 'univers du réve et
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du jeu a celui de la maturité et de la responsabilité
des actes posés. Dans un certain sens, nous pourrions
ajouter : la difficulté de passer de la littérature a la
politique.

L'enfant de la nuit (1934) est sans doute la premiére
réussite de I"auteur. Roman tout en demi-ton sur fond
de drame & la fois sentimental et policier qui fait songer
au cinéma populaire d’un Marcel Carné ou d’un René
Clair, il énonce assez bien le principal obstacle quauront
a surmonter les personnages futurs de Brasillach : la
représentation d’une figure paternelle autoritaire, que
le personnage tente de fuir dans I'univers immatériel
du réve. Cela se donne a voir dans la double attitude
du héros narrateur et de Paulin Garrouste, lequel
abandonne ses prétentions amoureuses sur la petite
Anne a la suite de I'intervention du tuteur de celle-ci.
Le narrateur conclut, s'identifiant a Paulin : « Tout a
I'heure, la nuit viendrait, la nuit brillante, ot Paris
s'ensevelirait, nous regagnerions chacun notre lit,
révant peut-étre le méme réve. Il allait falloir nous
quitter. Quand nous nous serrimes la main, je savais
que Paulin ne troublerait plus la petite Anne, mais que,
désormais, elle allait peut-étre le troubler longtemps. »
A la fin du roman, le narrateur quitte Paris le deuil
dans I'dme, dans une allusion désabusée au Rastignac
de Balzac prét 4 conquérir Paris et les femmes :

« Maintenant, c'est fait. Je suis seul. Non point 4 la
maniére des héros balzaciens, du haut d’'un cimetiére,
mais devant la porte d’une gare, je fais mes adieux a
Paris!. »

Comme le temps passe (1937), roman plus ambitieux
et complexe, oppose, de fagon particulierement
problématique, I'innocent paradis passif de I'enfance a
I'univers actif et responsable de la maturité. Le roman
raconte ['histoire de René et de Florence, des cousins
orphelins élevés par une tante sur l'ile de Majorque.
Cette ile représente pour eux « une sorte de Paradis ot
les lois n'existent pas encore? », Mais ils grandissent, et
René le premier gagne Paris, puis s'engage dans une
troupe d’acteurs ambulants ; hommage de Brasillach au
cinéma naissant, mais épisode symptomatique du désir
de René de poursuivre les réves et illusions de 'enfance.
René et Florence se retrouvent enfin, se marient, croyant
comprendre que I'amour était le Paradis d’autrefois et
qu'ils n'allaient jamais en étre chassés. Cependant, il
suffit d'un vague flirt entre Florence et un lieutenant
qui, pour étre plus dgé que René, n'en garde pas moins
la grace et la fraicheur d’un enfant, pour que René
quitte brusquement Florence sans lui donner la moin-
dre explication. Mobilisé pendant la Premiére Guerre,
René y fait I'épreuve de la maturité. Quatorze ans
passent avant que René ne revienne vers Florence,
qui durant tout ce temps I'avait attendu.

Les sept couleurs (1939) doit son titre 4 sept techni-
ques d'écriture auxquelles Brasillach recourt pour
composer son roman (récit, lettres, journal, réflexions,

dialogue, documents, discours). Le roman marque

un tournant dans I'ceuvre, car il introduit 'univers
fasciste ; désormais, la politique, que Brasillach avait su
garder a I'écart de sa passion littéraire, envahira de plus
en plus ses textes et sa vie. Des romans ultérieurs auront
pour cadre le fascisme (Les captifs, roman inachevé que
Brasillach commence a écrire vers 1940) et 'Occupation
(Six heures a perdre, rédigé entre
mars et juin 1944 mais publié
seulement en 1953). Dans Les
sept couleurs, Patrice et Catherine
vivent, pendant un mois a Paris,
un bonheur et une complicité
qui rappellent René et Florence
sur leur ile. Mais Catherine choisit
d’épouser un homme qui lui
apporte une sécurité, reprochant
a Patrice son « incertitude », son
absence au monde : « [vous étes]
si peu fixé a la terre, si appliqué a
jouir des trésors que le sort vous
apporte comme des jouets et non
comme des nécessités... », lui
écrit-elle. « Exilé » en Allemagne
parce qu'il estime que le mariage
de Catherine I'a chassé de France,
il découvre un fascisme qui
s'accorde au pouvoir du réve et
qui suscite la méme fascination
que Brasillach lui-méme pouvait
avoir vis-a-vis du cinéma et du
théatre, qu'il fréquenta toute sa
vie assid(iment : devant la cérémonie fasciste, parée
d’une symbolique religieuse et unanimiste, « on se

dit que ce pays est d’abord, au plein sens du mot, et
prodigieusement, et profondément, et éternellement,
un pays étrange® ». Revoyant Catherine de longues
années plus tard, Patrice, on le devine, sera impuissant
a la reconquérir.

cliché Harcourt

Robert Brasillach vers 1940,

Un héroisme idéologique

Parallélement & ses romans, Brasillach rédige des
chroniques littéraires dans diverses revues, dont
L’Action frangaise de Charles Maurras. Ses articles

font autorité, sa plume est précieuse pour la droite.

11 faut attendre le milieu des années 1930 pour lire

les premiers articles politiques de Brasillach, et encore
ils sont trés peu nombreux. Contre le gouvernement
socialiste de Léon Blum, qu'il exécre, il écrit : « Enfin,

il est de plus en plus urgent d’organiser le fascisme
frangais. » Ses articles deviennent provocants, ils
ajoutent 'injure 4 la haine de la République, 11 écrit

par exemple dans le numéro de la Révolution nationale
du 19 février 1944 : « J'ai contracté, me semble-t-il, une
liaison avec le génie allemand, je ne 'oublierai jamais.
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Qu’on le veuille ou non, nous avons cohabité ensemble.
Les Francais de quelque réflexion, durant ces années,
auront plus ou moins couché avec I'’Allemagne, non
sans querelles, et le souvenir leur en restera doux®. »

En septembre 1939, non seulement le déclenchement
de la Seconde Guerre mondiale inscrit la fin d’une
époque et en appelle une autre, mais Brasillach y
trouve un événement  sa mesure, vis-a-vis duquel il
parait décidé a jouer son destin. Il entreprend alors la
rédaction de ses mémoires, intitulés Notre avant-guerre.
La hate avec laquelle il consigne ses souvenirs d'un
passé immédiat ne fait que mettre en évidence une
attitude ambigué que confirmeront ses actes ultérieurs.
Comme s'il savait qu'il n'y aurait pas pour lui d’« apreés-
guerre », comme s'il pressentait qu'il devait en étre ainsi
et qu'il lui fallait maintenant faire ses adieux au passé.
Dans quelle mesure dés lors compose-t-il sa propre
mort ? Brasillach, qui a 30 ans en 1939, et dont la plus
grande hantise a toujours été de vieillir, écrit par
exemple dans Les sept couleurs : « Ceux qui meurent
peu apres la trentaine ne sont pas des consolidateurs,
mais sont des fondateurs. Ils apportent au monde
I'exemple étincelant de leur vitalité, leurs mysteéres, leurs
conquétes. Hativement, ils montrent quelques routes,

a la lueur de leur jeunesse toujours présente. Ils éblouis-
sent, ils interprétent, ils émerveillent’. » Nous savons
aussi que des occasions ont été offertes i Brasillach

de fuir la France de la Résistance. Il refuse de les saisir.
Comme le note par ailleurs Pierre Pellissier dans
Iexcellente biographie qu'il lui consacre, nul plus

que Brasillach lui-méme « ne tend plus de pieges sur
son chemin, a cette époque [durant I'Occupation] :

il semble les creuser de ses mains, comme & plaisir...5 »
Nous touchons ici a un aspect tout aussi fascinant que
fondamental de Brasillach, qui ne cessera au fil des
années d'alimenter sa propre solitude, de développer
un discours politique de plus en plus marginal parce
qu'intransigeant. En prison, Brasillach compose un

« Chant pour André Chénier », victime guillotinée

de la Terreur dont il fait un double de Jui-méme. Et

au début de la vingtaine, il avait publié un ouvrage

sur Jeanne d’Arc, dont il disait : « Une jeune insolence,
une magnifique insolence de jeunc sainte. Il n'est pas
de vertu dont nous ayons plus grand besoin
aujourd’hui’. »

Ainsi, au début des années 1940, ce n'est plus
seulement avec sa propre histoire que Brasillach a
rendez-vous, mais avec |'Histoire, dans laquelle il va
finir par engloutir sa propre vie, son passé et ses réves,
¢'est-a-dire construire son propre héroisme, faire de sa
vie un drame exemplaire et lui donner une grandeur
mythique. Et si, 4 cette figure fascinante, 'on restituait
aujourd’hui, au-dela des conflits idéologiques, la place
dans I'histoire qui lui convient plus qu'aucune autre,
celle de la littérature ? ras

SIECLE

* Frangois Cuellet est professeur de littérature i I'Université
du Québec a Chicoutimi. Il a publié : La littérature franco-
ontarienne : Enjeux esthétiques, en collaboration avec Lucie
Hotte, les éditions Le Nordir, 1996 ; D'un dieu lautre, L'altérité
subjective d'Emmanuel Bove, les éditions Nota bene, 1998 ;
Literatur in Quebec. Eine anthologie. La littérature québécoise.
Une anthologie 1960-2000, en collaboration avec Hans-Jiirgen
Greif, les éditions Synchron, 2000.

1. Lenfant de la nuit, par Robert Brasillach, La Palatine, Genéve,
1949, p. 242 et 245.

2. Comme le temps passe, dans (Euvres complétes, . 2, par Robert
Brasillach, Le Club de 'Honnéte Homme, Paris, 1963, p. 17.

3. Les sept couleurs, dans (Euvres complétes, t. 2, par Robert
Brasillach, Le Club de 'Honnéte Homme, Paris, 1963, p. 397 et 437,

4. Cité dans Brasillach. .. le maudit, par Pierre Pellissier, Denoél,
Paris, 1989, p. 328,

5. Les sept couleurs, dans (Euvres complétes, 1. 2, par Robert
Brasillach, Le Club de 'Honnéte Homme, Paris, 1963, p. 464.

6, Brasillach. .. le maudit, par Pierre Pellissier, Denoél, Paris, 1989,
P. 298,

7. Cité dans Brasillach. .. le maudit, par Pierre Pellissier, Denoél,
Paris, 1989, p. 92.

Ouvrages de Robert Brasillach

Romans : Le volewr d'étincelles, 1932, (Godefroy de Bouillon, 1995) ;
L'enfant de la muit, 1934 ; Le marchand d'oiseausx, 1936, (Godefroy de
Bouillon, 1995) ; Comme le temps passe, 1937, (Godefroy de Bouillon,
1998) ; Les sept couleurs, 1939,
(Godefroy de Bouillon, 1995) ; La conguérante, 1943,
(Godefroy de Bouillon, 1997).

Etudes et essais : Présence de Virgile, 1931 ; Le procés de Jeanne d'Arc,
1932, { Editions de Paris, 1998) ; Portraits, 1935 ; Histoire du cinéma, en
collaboration avec Maurice Bardeéche, 1935 ; Animateurs de thédire,

1936 ; Les cadets de I'Alcazar, en collaboration avec Henri Massis, 1936 ;
Léon Degrelle et l'avenir de Rex, 1936 ; Corneille, 1938, (Fayard, 1969} ;
Histoire de la guerre d"Espagne, en collaboration avec Maurice Bardéche,
1939, {Godefroy de Bouillon, 1995) ; Les quatre jeudis, 1944,

Mémaires : Notre avant-guerre, 1941, (Godefroy de Bouillon, 1998).
Poésie : Podmes, 1944,

Publications posthumes

Romans : Six kewres d perdre, 1953 ; Les captifs, 1963,
Etudes et essais : Chénier, 1947 ; Lettre a un soldat de la classe 60, suivi
de Les fréves ennemis, 1946 ; Anthologie de la poésie grecque, 1950,
{Stock, 1991) ; Letires écrites en prison, 1952 ; Poétes oubliés, 1961,
Journal : Journal d'un homme occupé, 1955,
Poésie : Poémes de Fresnes, 1946, (La table ronde, 1991) ; Psaumes, 1947,
Théatre : Bérénice, 1954, (Godefroy de Bouillon, 1995) ; Domremy, 1961.

Figurent entre parenthéses les éditions actuellement disponibles.

Ouvrages sur Robert Brasillach

Brasillach ou la trahison du clerc, par Michel Laval, Hachette, Paris,
1992 ; Littérature et fascisme, Les romans de Robert Brasillach, par Luc
Rasson, Minard, Paris, 1991 ; Brasillach, par Pascal Louvrier, Perrin,
Paris, 1989 ; Brasillach. .. le maudit, par Pierre Pellissier, Deno#l, Paris,
1989 ; Robert Brasillach o Encore urn instant de borheur, par Anne
Brassié, Robert Laffont, Paris, 1987 ; La mystigue du fascisme dans
Paeuvre de Robert Brasillach, par Peter Tame, Nouvelles éditions latines,
Paris, 1986,

NT RO . NUIT BLANCHE . 24




