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NICOLAS LE FILS DU NIL
Mona Latif-Ghattas
Trois, Laval, 1999,
195p.; 208§

Née en Egypte en 1946, Mona
Latif-Ghattas a quitté son pays
pour cette « terre d’érables et
de neiges » en emportant le Nil
dans ses bagages. Elle vit a
Montréal depuis 1966, tres
présente parmi les écrivains.
Ce texte a été écrit en 1979 et
publié au Caire en 1985, a
compte d'auteur, pour soutenir
la construction d’une maison
de retraite pour les ainés
demeurés seuls, apreés I'émi-
gration de leurs enfants a tra-
vers le monde. Une cinquan-
taine d’exemplaires avaient été
diffusés au Canada. En 1999,
les éditions Trois publient cette
nouvelle édition du texte ori-
ginal, augmenté d'une courte
postface. C'est I'histoire d’une
lignée familiale, dont un fils
s'appelle Nicolas toutes les
deux générations. Aprés des
jours florissants, I'avenir de
I'Egypte bascule. Le roi Farouk
part vers I'Italie. Les Anglais
quittent le canal de Suez. Les
Israéliens font la guerre, on
doit défendre les freres arabes,
Nasser décide de rendre le pays
au peuple et c'est la révolution.
Les scellés sont mis sur les
portes de l'usine de tissage de
Nicolas ; elle appartient doré-
navant aux ouvriers. Comme
beaucoup d'autres, la fille de
Nicolas part vers un pays loin-
tain. Apreés la mort de Nicolas,
son épouse prend la reléve de
l'usine. Elle rejoindra enfin ses
enfants sur la terre des neiges.
L'écriture de Mona Latif-
Ghattas est tout imprégnée de
poésie, le récit se développe
comme une longue mélopée. Y
reviennent de petites phrases,
que I'écho reprend comme un
refrain lancinant. On découvre
la patrie d’origine, ses coutu-
mes, comme autant de reflets
de la douceur de vivre dans ce
pays. A chaque naissance, le
pere offre un bijou a la femme
qui le range dans un coffret ;

pour les garcons seulement, il
fera peindre une feuille accro-
chée a sa branche de 'arbre
généalogique. Nicolas devra
user sept paires de chaussures a
suivre Joe, avant de pouvoir
I'épouser. Les fruits marquent
les saisons ; les oranges ['hiver,
puis les abricots, les mangues
et enfin, les dattes a 'automne.
Aprés la mort de Nicolas, les
ouvriers de l'usine feront
pousser leur barbe pendant
40 jours. Il faut prendre le
temps de lire lentement, de
reprendre souvent le texte, de
se laisser peu & peu pénétrer
par les mots pour en saisir tout
le poids humain.

Monique Grégoire

LE PSYCHANALYSTE
Leslie Kaplan
P.O.L, Paris, 1999,
463 p.;34958

Des personnages singuliers,
COMME Nous en sommes tous
en quelque sorte, un psycha-
nalyste a l'attention flottante,
avec ses « OQui? » et ses
« Mmm », une auteure qui
découpe son texte en un
chassé-croisé de récits qui
pourraient presque se lire
comme des nouvelles... bref,
Le psychanalyste, troisiéme
tome d'une trilogie, est un livre
un peu long mais étonnant. Ce
que Leslie Kaplan arrive a
rendre, dans cet assemblage
peu commun de textes, c’est
I'unicité des étres. Par petites
touches, comme des séances
d’analyse bien ponctuées, elle
nous donne a lire des tranches
de vie qui, comme dans une
psychanalyse ou un photo-
montage, nous montrent les
personnages sous différents
aspects. Passablement diffé-
rents, Eva, Josée, Louise,
Jérémie, Edouard et les autres,
pourtant, se ressemblent. Ils
cherchent tous, chacun a sa
maniére, a vivre avec leurs
contradictions et a atteindre
cette part de soi qui peut
prendre les commandes et se
diriger du cété de la vie.
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On nous dit, dans ce roman
qui n’en a pas vraiment la
forme, que la psychanalyse
est « de la pensée, rigoureuse,
dont I'objet ne se définit pas a
travers une distinction entre
des catégories déja fixées, entre
normal et pathologique, entre
santé et maladie, mais qui est
I'inconscient d'un sujet unique
que le psychanalyste cherche a
rencontrer, dont 'enjeu de tra-
vail n'est pas la connaissance
d’un cas, mais le rapport d’'un
sujet & sa vérité ». Voila une
belle description de la psy-
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chanalyse, que I'on décrie
pourtant si souvent. 5i le pari
de Leslie Kaplan était de mon-
trer ce rapport de forces, car
c’en est bien un - avec son
cortége d’angoisses, de réves et
de défenses —, elle I'a gagné !
Ce livre, & mi-chemin entre
nouvelles et roman, dépasse lui
aussi les catégories déja fixées.
Sylvie Trottier

. LAMACHINE
A DEPLIER LE TEMPS
Max Dorra
Flammarion, Paris, 2000,
215p.; 24958

Etrange, ce petit livre qu'on
qualifie de « romans » sur la
page de couverture. Pourquoi
le pluriel ? Et pourquoi pas
« récits » ? Au décousu d'une
prose plutdt réussie s'ajoute,
en filigrane, un penchant
certain pour la psychanalyse.
Les thémes évoqués tournent
autour de la mémoire, du
passé — donc du temps —, de
I'angoisse a4 surmonter, des
peurs... Défilent également
dans ces courts textes plusieurs
personnages célébres : Magritte,
Gould, Mozart, Proust, Papon,
Céline et j'en passe !

Une histoire d’amour, pré-
texte a4 tous ces récits, les
appelle, les uns aprés les autres,
s’y intercalant. Chronique
d’une liaison passée qui ne
nous apprend pas grand-chose
des protagonistes, si ce n’est
une partie de leur histoire par
les textes qu’elle inspire. Un
bilan ? Le testament d'un
amour ? « [Ulne lettre de
rupture et d’amour », nous
dit-on en quatriéme de cou-
verture. Une phrase peut d'une
certaine maniére présenter le
projet — s'il en est un — de La
machine a déplier le temps :
« Tels les contes des Mille et
Une Nuits, les histoires se
trouvaient alors enchissées
dans une autre narration qui
leur imposait des theémes, leur
dictait des mots, les enfermait
dans sa tonalité. » Vu sous cet
angle, La machine a déplier le
temps peut présenter un
intérét. Déroutants, tout de
méme, ces « romans » qui tien-
nent davantage des nouvelles
que du roman proprement dit.
Car a I'ambiguité du genre
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s'ajoute aussi celle des per-
sonnages qu’'on connait a
peine plus a la fin qu'au début
de la lecture.

Sylvie Trottier

L'URINE DES FORETS
Denis Vanier
Les Herbes rouges,
Montréal, 1999,
83p.;1295%§

L'urine des foréts, C’est un
triptyque qui laisse géné-
reusement suinter les exsudats
les plus juteux dans le cres-
cendo du réve. Parce que la
pisse sent bon 'or et guérit
depuis la nuit des temps, il faut
la lire et la boire, gueule grande
ouverte sur soi. Ha ! Si vous
saviez comme elle coule, I'eau
théologale, coude a coude avec
le sang, la morve, le pus et les
glaires.

Quéte enthousiaste du trés-
haut mal d’oi1 nous provenons
peut-étre, ce recueil de poésie
laisse tomber des piéces fécales,
précises, limites. Parfois infini-
ment, parfois superbement
quétaine (Rabelais et Rimbaud
dans le lit de Colette...}, cette
écriture cherche a exister a
partir de l'instant de la mort,
de la vie de la mére, avec
I'extréme violence du cri
primal, volubile. L'image est
TOUT. Par exemple dans cette
lettre, vulve sapide et bavante,
adressée 4 Rina Lasnier :
« Goilte a cette cire des can-
délabres / c'est I'érection de
Dieu / qui se figera bient6t ».
L'émeute braillarde de I'infini
respect et de la moiteur de
l'ironie. Le gott, vocation des
sens, moyen de tuer la peur de
la chair par la langue, prodigue
du double : « Prenez et mangez
/ car ceci est poison », poison
guérisseur, le sait-on assez 7 Si
et seulement si glands et
clitoris affluent 4 la peau.

Chez Denis Vanier, écrire
vient de I'expression « bander
la queue et les yeux ». Chaque
fois que s’amorcent des tra-
vaux et des jouirs, le canal

urétral autorise la voix du
sperme. Son poéme, rigueur de
I'are, peut alors énoncer une
parole-glaire, ou serait-ce une
parole-larme ? Depuis si
longtemps — depuis déja Je en
fait, il y a 35 ans — le poete a
jamais jeune creuse sa solitude
incandescente, sachant mieux
que quiconque de quel
« sperme noir » il est tel Sade
issu, aussi noir que les « étrons
blancs » de la chambre de
femme dans laquelle il pénétre
ici un instant furtif...

Puisque I'homme vit de ses
tatouages, absolus infimes,
inscrits par Cain, la peau rouge
aimante « percée /[ par les
astronautes de Satan ». Marqué
au fer du désir, le corps signe
par la justice indélébile I'ins-
cription de son effacement.
D’ot la conclusion du livre :
« [O]n me filme pendant que
jrécris : / il s’agit de la dispa-
rition d'un corps. » Poéte nu
orné d’absence, supréme beauté
du jour.

Michel Peterson

QUATUOR ASTRAL
Nikolai Dejnev
Trad. du russe
par Christine
Zeytounian-Beloiis
Robert Laffont, Paris, 1999,
285p.;39955

La littérature russe, malgré les
continuelles tragédies qui
bouleversent le pays — ou peut-
étre justement a cause d’elles —
demeure I'une des plus riches
du monde. Réduite pendant
plus d'un demi-siécle a sa seule
fonction de glorification de
I'idéal d’un parti, la voici qui
explose, fontaine prolixe que
d'aucuns avaient, bien 2 tort,
cru asséchée pour toujours.
Quatuor astral, de Nikolai
Dejnev, est un roman au pro-
pos déroutant. Renouant avec
les grandes traditions fantas-
tiques de la littérature russe —
sans cependant délaisser le
réalisme scientifique ou qui se
veut tel, car pas une seconde le
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Nikolai DejneY
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lecteur n’y croira —, Nikolai
Dejnev use de démons et
d’anges, du ciel et de I'enfer
pour brosser une histoire
d’amour et de haine — tragique,
il va de soi ! — unissant trois
hommes et une femme a tra-
vers le temps, et dont les réin-
carnations successives et les
accointances surnaturelles
auront toujours a voir, il va
sans dire, avec la grande mére
Russie et son rejeton satanique,
I'URSS.

Or, malgré Tintérét du style
- ironique, expansif, parfois
tonitruant, voire exalté —,
malgré les élans poétiques
superbes et les nombreux pas-
sages oil la lucidité pessimiste
de l'auteur sur les années
noires du bolchevisme ouvre
sous nos pieds de sombres
abimes d’angoisse, I'inutile
complexité de l'intrigue et le
difficile mariage du fantastique
et de la science-fiction — asso-
ciation inévitable compte tenu
de ampleur du sujet — nous
égarent dans des voies sans
issue, des pages sans intérét. Et
pourtant...

Et pourtant demeurent les
grandes interrogations, les
pensées sublimes, et toujours
la remarquable lucidité de
Pauteur qu’il place trop sou-
vent, & la maniére russe, dans
la bouche de personnages
imbibés de vodka. Or, tout
« cela » n'est rien d'autre que
I'expression la plus pure d'un
esprit remarquable ayant
souffert, beaucoup souffert,
d'une conjoncture historique
qui a occulté son peuple et sa
littérature le temps de trois
générations,

g 2

Ne serait-ce que pour
« cela », il faut lire ce Quatuor
astral, quitte 4 ne relire que
certains passages qui pour-
raient vous suivre toute votre
vie,

Jean Pettigrew

RECITS SPORTIFS
_ Louis Hémon
Edition préparée,
présentée et annotée
par Aurélien Boivin
Gueérin, Montréal, 1999,
384p.;1295%

Louis Hémon, on le sait, n'est
pas que 'auteur de Maria
Chapdelaine. Ses (Euvres
complétes, réparties en trois
volumes totalisant plus de
2 300 pages, ont été publiées
par Aurélien Boivin de 1990 a
1995, Du deuxigme de ces trois
tomes, celui-ci extrait aujour-
d’hui les Récits sportifs, qui
avaient fait 1'objet d’une
premiére édition en 1982. Ces
53 textes ont pour la plupart
été rédigés a Londres et publiés
dans des périodiques franqais
entre 1904 et 1913 ; une
dizaine d'entre eux, dont
quatre ont paru dans La Presse
de Montréal, furent composés
au Québec, ou 'auteur était
arrivé en octobre 1911.
Comme le souligne a bon
droit Aurélien Boivin dans sa
présentation, c’est une véri-
table philosophie du sport qui
se dégage de ces écrits. Lui-
méme adepte de la marche, de
la course 4 pied, de 'aviron et
de la boxe, Louis Hémon
croyait aux innombrables
vertus de 'athlétisme et de la



culture physique : développe-
ment harmonieux du corps,
endurance, souplesse, dépasse-
ment de soi, hygiéne corporelle
et mentale... Il nous en distille
le détail a travers des réflexions
sur telle ou telle discipline
sportive, des commentaires sur
tel fait d’actualité, ou encore a
travers des récits fictifs derriére
lesquels se cachent volontiers
des expériences personnelles.
Ailleurs le moralisme sourd du
texte lorsque le chroniqueur
dénonce en douce les athlétes
qui ne pensent qu’'aux hon-
neurs, les snobs qui méprisent
les sports sans les connaitre, les
paresseux qui préferent 'auto-
mobile a I'exercice... Avec une
plume le plus souvent honnéte
et sur un ton oil percent par-
fois l'ironie et 'humour,
Hémon est toujours attentif
aux étres humains mis en
cause et sait pénétrer leur
psyché. On en oublie dés lors
les coquilles qui apparaissent
ici et 14 et dont le texte de 1982
était exempt. En revanche,
I'édition de 1999 est abon-
damment annotée et Boivin y
présente une bibliographie
dont la troisieme section, celle
des « ouvrages généraux de
référence », est pertinemment
élaborée.

Jean-Guy Hudon

LOUNA
~ Lionel Noél
Editions de Beaumont,
Montréal, 1999,
277 p.; 24958

L’hypothétique accession du
Québec au statut d’Etat souve-
rain, aprés un référendum
gagnant, est devenu chez nous
un théme abordé dans des
romans d’espionnage ou de
politique-fiction, avec plus ou
moins de succes d’ailleurs.
Rappelons Le manoir vert
(Loraine Lagacé, 1992), L’at-
tentat (Pierre Pelletier, 1998)
et surtout Trois jours en juin
(Steven Gambier, 1998), un
thriller efficace, ancré dans
une certaine « real-politik »,
absente des fantasmes indé-
pendantistes invraisemblables
des deux précédents. Ce sujet
pour le moins périlleux exige
un sens aigu de I'extrapolation,
doublé de solides connais-

sances géopolitiques, plus un
réel talent de conteur. Je n'irai
pas par quatre chemins:
Louna est un excellent thriller
de politique-fiction et d’es-
pionnage, un roman d’action
trépidant que j'ai lu d’une
seule traite. Mon agence de
renseignements personnelle,
qui a des espions dans tout
Bouquinville, a découvert que
Lionel Noél serait d'origine
belge et qu'il réside au Québec
depuis une dizaine d’années.
Son éditeur nous apprend
aussi qu'il fait partie des forces
de 'OTAN stationnées dans les
Ardennes. Point n'est besoin
d’étre agent secret d’ailleurs
pour constater que |'auteur
connait bien la politique
internationale, canadienne
et québécoise, qu’il traite
d’armements en expert, et qu'il
semble bien au courant des
activités de certains services de
renseignements, Le style de
I'ouvrage est plus journa-
listique que littéraire, ce qui
n'est pas un défaut, car on ne
s'ennuie jamais. La tension
créée par le tragique des évé-

nements et la succession de
morts violentes est compensée
ici et la, I'espace de quelques
paragraphes, par un humour
bien dosé, qui émaille notam-
ment les descriptions de cer-
tains milieux montréalais. Et
puis la course contre la montre
reprend de plus belle, avec
comme enjeu la traque de
Louna, alias Vlad Simonescu,
un ancien de la police politique
roumaine qui a pour mission
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d'éliminer colite que cofte la
premiére ministre indépen-
dantiste du Québec qui pré-
pare un troisitme référendum.
Ce livre est le premier roman
de Lionel Noél. Nous surveille-
rons attentivement les suivants.

Norbert Spehner

LES FIANCEES DE
LA MAIN SUR FRONTON
OCRE ET CIEL AZTEQUE

Gail Scott
Trad. de I'anglais
par Paule Noyart
Leméac, Montréal, 1999,
245p.; 249538

C'est un jeu auquel nous nous
sommes tous livrés : se laisser
aller, dans un lieu public, a de
libres associations au gré des
visages, des odeurs ou des
bruits ; alors les souvenirs se
mélent aux fantasmes et le
désir devient réalité. Une
émission de radio fait resurgir
4 la mémoire un parfum, un
bruit rappelle un souvenir
d’enfance, un mot évoque un
paysage, un gott est associé a
un corps.

Ce deuxie¢me roman de
I’écrivaine canadienne Gail
Scott — le premier, Héroines, a
été publié en 1987 et traduit en
frangais 'année suivante — est
ainsi fait de digressions que
I'auteure assemble, languis-
samment, a4 la maniére d'un
patchwork. L'écriture est
« flottante », comme en
apesanteur, portée seulement
par le regard d'une femme,
Lydia, qui, assise a la fenétre
d'un café de Montréal, observe
les clients, leur invente une vie
et se solile d’'impressions. De
Montréal 4 Kingston, d'Halifax
a Cuba, dans une chambre, sur
une plage ou au restaurant, on
croise des femmes, ses « fian-
cées », qu'elle a aimées, qu’elle
aime ou qu’elle aimerait :
Nanette, May, Z, Norma Jean
ou Cello et bien d'autres
encore, que Lydia réve les-
biennes, et qui sont le fil
conducteur de cette histoire ol
I'intimité des corps et du sexe
ouvre sur I'espace public. La
vie privée de Lydia et I'actualité
- celle de Cuba, des Inuits ou
de la langue frangaise au
Québec — se mélent, offrant
un point de vue singulier,
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politique parce qu'érotique et
féministe, sur 'Histoire.

Un titre énigmatique pour
un roman qui de fagon her-
métique et décousue se pré-
sente comme une tentative de
faire le récit d'un réve. On a
d'abord du mal & entrer dans
cette fiction comme on a du
mal 4 s'intéresser aux réves des
autres. Puis, peu 4 peu, on
arréte de penser pour se laisser,
tout simplement, griser. Alors
4 son tour, on se prend a réver.

Christine Zahar

TROIS FOIS SEPTEMBRE
Nancy Huston
Babel/Actes Sud, Paris,
1999, 217 p.; 11,95 %

Ecrit directement en francais,
ce roman de Nancy Huston
nous parle essentiellement de
quéte identitaire. C'est, on le
sait, une avenue habituelle-
ment empruntée par la roman-
ciére. Dans le cas qui nous
occupe, Solange Vauginas a en
sa possession des documents
(journaux intimes, carnets,
cahiers, correspondances) ayant
appartenu a son amie Selena
Twick qu’'elle a connue lors
d’un séjour d’études aux Etats-
Unis a la fin des années 1960,
C’était I'époque d’'une contes-
tation globale des valeurs de la
société occidentale et, surtout,
de la guerre du Vietnam.

Le roman a pour moteur la
lecture que Solange fait a sa
mere Renée — le temps d’un
week-end — des textes hérités
de Selena. Ces derniers mettent
au jour des zones troubles
de 'existence de celle-ci et
d'autres protagonistes dans ce
roman axé sur |'intériorité, la
quéte de sens. La lecture, en
révélant des aspects cachés
d’une vie, crée en quelque
sorte l'obligation de se
redéfinir soi-méme.

Ce livre, qui retrace le
parcours d'une courte vie, peut
étre pergu a la maniére d'un
roman d’apprentissage : celui

de Selena, de sa terrible des-
cente aux « Enfers ». Sur un
plan strictement formel, le
procédé des « textes » dans le
« Texte » n’a rien de fonda-
mentalement original ; il est,
ici, employé intelligemment
malgré une certaine lourdeur
propre a ce type d’approche
romanesque,

Gilles Coté

jl?SUS LE DIEU QUI RIAIT
Didier Decoin
Stock, Paris, 1999,
319p.;32958%

Voila un Jésus qui me laisse
perplexe. Didier Decoin est un
grand romancier dont jappré-
cie beaucoup les livres. Mais
pourquoi reprendre le récit
évangélique dont on possede
déja quatre versions cano-
nigues a peu prés concor-
dantes ? Pourquoi en récrire les
moments les plus spectacu-
laires : les noces de Cana, les
multiples guérisons, la ren-
contre avec la Samaritaine
(que le romancier ne peut
résister a la tentation d’éro-
tiser), le jugement de la femme
adultére, la découverte du
tombeau vide par Marie-
Madeleine, etc., sans rien y
ajouter d'autre qu'une certaine
insistance a souligner la figure
idéale de ce sauveur si pro-
fondément humain ?
Justement, a la fin, et c’est
peut-étre le but de 'opération,
I'auteur a senti le besoin de
rallonger le récit évangélique
par une scéne ou Jésus frai-
chement ressuscité vient a la
rencontre de ses disciples-
pécheurs et leur prépare lui-
méme le poisson grillé qu'il
partage physiquement avec
eux, sur un rocher qui s’avance
dans la mer. Une fagon risquée
de relancer I'épineux débat sur
la double nature de ce Dieu fait
homme. Vraiment, les conver-
tis vont toujours plus loin que
les autres !
Jean-Claude Dussault
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L'HOMME QUI TUA
GETULIO VARGAS
|0 Soares
Trad. du portugais
par Frangois Rosso
Calmann-Lévy, Paris,
2000, 330 p.; 2995 %

Nous sommes dans la pre-
miére moitié du XX¢ siecle.
Dimitri Borja Korozec est
un anarchiste métis serbo-
brésilien, polyglotte, gauche et

1a

dodécadigital. Loin de le servir,
I'index supplémentaire qu'’il
porte & chaque main semble
un signe du malheureux destin
qui s'acharne sur lui, comme
lorsqu'il se voit disqualifi¢ dans
un concours de dacty-
lographie. Qui plus est, Ivan,
l'amant de sa mére, appartient
a une trés vieille société secréte
russe, les « Demi-Castrés ».
Respectant la tradition, il fait
donc procéder a 'ablation du
testicule droit de I'enfant et
I'avale. C'est pourquoi, dés son
plus jeune dge, Dimo ressent
une haine féroce contre tous
les tyrans de la terre et se
promet de les éliminer (tout
un boulot !...). Avant de pas-
ser a 'action, il nourrit son
intellect (a douze ans, il a déja
lu Proudhon, Bakounine et
Kropotkine) et entreprend des
études pour devenir un parfait
assassin 2 la Skola Atentora,
dans une école dirigée par nul
autre que le céleébre colonel
Dragutin Dimitrijevic, connu
pour avoir été le fondateur et
chef de la Main Noire, mouve-
ment terroriste dont U'objectif
ultime était I'unification de la
Serbie et de 'Herzégovine.

Aussitat sa formation ache-
vée, il est plongé dans I'action
et c'est alors que la déveine
s'en méle, le faisant systé-
matiquement échouer dans
chacune des missions rocam-
bolesques qui lui sont confiées
tout au long de sa ridicule
carriére. Il rate Jean Jaurés tout
aussi bétement que I'archiduc
Fran¢ois-Ferdinand et Roose-
velt, En clair, Dimitri n’est
jamais 1a ol il devrait étre au
moment opportun. 1l devait
participer a la bataille de la
Marne, il s’égare. Qu'il soit
danseur dans un club, qu’il
participe a des mouvements de
revendications, joue comme
figurant dans Ben-Hur ou
travaille pour Al Capone, la
méme histoire se répéte.

A tel point que le livre en
devient pénible. ]6 Soares a
beau étre, comme le précise la
quatrieme de couverture, une
star dans son pays, cette
renommée n'en fait pas pour
autant un bon romancier. A
lire L'homme qui tua Getilio
Vargas, on se demande si on
n'est pas tombé sur un guide
Michelin qui aurait un défaut



de fabrication ou sur un mau-
vais manuel d’histoire de
niveau secondaire. |'entends
bien que I'auteur ne se prend
pas au sérieux et qu’il circule
entre les strates de I'histoire en
connectant des événements a
premiére vue sans rapports
pour faire surgir des inédits
pns:iihh.‘.'{ de I'existant. Mais le
farfelu et le bouffon dispa-
raissent sous le coté ronflant et
pédant, rendu insupportable
par l'utilisation systématique
des trucs narratifs et des clichés
les plus éculés. Méme si le
recul ironique est souligné a
gros traits rouges, il ne fonc-

tionne pas et ce, pour une rai-
son trés simple : le narrateur
ne fait pas confiance au lecteur
et se croit obligé de désigner les
événements aprés qu’il les a
racontés. Vieux réflexe de
fonctionnaire... Bref, on se
croirait dans une des mau-
vaises comédies de Hollywood
qui infectent malheureusement
de plus en plus les écrans du
monde entier.

Michel Peterson

ET SI C’ETAIT VRAL...
Marc Levy
Robert Laffont, Paris, 2000,
268 p.; 26955

Sur la couverture du livre,
I"image un peu floue d’une
jeune femme dont le regard
nous interroge d'entrée de
jeu : « Et si ¢'était vrai... » ?
Marc Levy, architecte de
profession, signe ici un
premier roman qui n'a pas fini
de faire parler. On sait que
Steven Spielberg en a acheté les
droits, que le roman sera porté
au grand écran. Nul doute que
I'histoire rocambolesque con-
coctée par Marc Levy fera un
bon film.

Victime d'un accident de
voiture, une femme tombe
dans un coma qui se prolonge.
Un ceeur qui palpite, des pou-
mons qui respirent, mais un
corps inerte et le tracé plat
d’un encéphalogramme font-
ils pour autant de cette jeune
femme un étre humain viable
auquel on doit consacrer des
soins coliteux ? Une personne
demeure convaincue qu'il faut
maintenir cette femme en vie,
Arthur, qui habite maintenant

son appartement ; il n'a aucun
doute sur la nature du souffle
gqui anime encore le corps
inerte qui repose dans la
chambre 505 du San Francisco
Memorial Hospital,

Et si c’était vrai... n'est pas
un grand roman au sens
classique du terme, mais il
retient ['attention et pique la
curiosité. Il invite en outre a
aller au-dela des idées recues et
a apprécier chaque seconde de
vie qui passe : « Chaque matin,
au réveil, nous sommes cré-
dités de 86 400 secondes de vie
pour la journée, et lorsque
nous nous endormons le soir il
n'y a pas de report & nouveau,
ce qui n'a pas été vécu dans la
journée est perdu, hier vient de
passer, »

Marc Levy nous donne un
premier roman fort bien écrit
et bien mené, qui se lit faci-
lement. Au-dela de I'anecdote,
il nous rappelle, sans verser
dans le genre mélo ou « lecon
de vie », que ce qui est incon-
testable, c’est que la vie
s'écoule, inexorablement, et
que les instants de vie passés
ne reviennent jamais.

Sylvie Trottier

PERSONNE N'EXISTE
suivi de LA MORT
DES MOUCHES
Guy Perreault
Tryptique, Montréal, 1999,
81p.;15§

L’auteur explore ici tout ce qui
se rapporte a la finitude : la
mort de I'individu autant que
celle de I'univers.

Tout semble donc étre sous
I'emprise de la déchéance et de
la désolation. C'est la mémoire
du poéte qui — comme toujours
— nous ameéne d une conscience
aigué de cette perte des signi-
fications que I'on croyait assu-
rées. Tout ce que comprend le
concept de « réalité » est, de
soi, attiré vers I’Abime. Et la
mort va I'emporter sur I'en-
chantement : « J’ai vu la terre
avec des yeux plus neufs que
ceux d'un enfant qui vient de
naitre. / Je I'ai vue avec les yeux
d’'un mourant », Oui, il « est
trés dur d’étre vivant », comme
I'a écrit quelque part William
Burroughs.

Gilles Coté

Et si
c’était vrai...

- -
"

c'était vrai

Et si_m S’ﬂ

«De I'humour, de I'amour, des

sympa |
malheur.»

Sonia Sarfati, La Presse

«Plus important que |'hists

toutefois, est I'esprit dan

baigne. Etil y a fort ier que c'est
it seduit
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LES ANNEAUX
DE SATURNE
W.G. Sebald
Trad. de I'allemand
par Bernard Kreiss
Actes Sud, Arles, 1999,
346 p.; 34958

Quand on aborde Les anneaux
de Saturne, il faut presque
s'extraire du milieu ambiant, le
mettre entre parentheéses,
oublier la fuite en avant de
notre époque. Le narrateur,
marcheur infatigable, ce soli-
taire, qui ne l'est jamais car il
est habité par I'innombrable
troupe des grands esprits que
son auteur a fréquentés, crée
un monde avec son mouve-
ment, sa respiration, ses
odeurs, ses sons. Petit a petit
nous emboitons le pas au
pelerin d'un univers sans dge,
nous nous mettons & son pas,
presque au coude & coude avec
lui, curieux de suivre ce regard
qui pénetre la surface des cho-
ses. Avec lui, se recréent des
paysages, des atmospheres, des
temps disparus, se relisent des
réalités déposées par couches
successives le long des siécles.
Ce genre de randonnée a
travers des temps et des lieux,
qui est occasion de vivre et de
revivre le monde se construi-
sant et se défaisant, semble étre
la vie méme, pour I'écrivain
qui en a créé le code. Mais
pour ceux qui sont devenus ses
compagnons de route, c’est
une expérience, le partage
d’une culture, immense, d’une
réflexion, profonde, qui induit
un mouvement, une sorte
d’entrainement. Magnifique,
cette prise de possession du
monde dans la moindre de ses
manifestations. On est tenté de
partir a son tour a la recherche
des trésors dont on a raté la
découverte par inattention ;
par manque de culture aussi,
de moyens de reconstituer des
liens significatifs. Car il y a
chez notre auteur penseur une
sensibilité imaginative, nourrie
de connaissances, d'un savoir
qui multiplie les approches.

Aurions-nous par exemple su
établir le lien entre I'essor de
I’art 4 une certaine époque
et la « culpabilité » des pro-
priétaires de plantations qui
florissaient alors ; ou épiloguer
longuement sur I'élevage des
vers a soie, les hauts et les bas
de la péche au hareng; suivre
Conrad aux pires moments de
la colonisation au Congo ?
Cette fagon de situer, de
resituer les lieux et les événe-
ments & la lumiére de contextes
changeants est séduisante et
I'on serait tenté de s'y exercer.
Ne serait-ce pas une belle
aventure, par exemple, que de
partir un jour a la recherche de
notre fleuve, de tenter d’en
saisir les apparitions multiples
au cours des ages, d'en remeu-
bler les berges au gré de nos
histoires et mémoires, d’en
descendre ou remonter le
COuUrs avec IES cahoteurs et
autres bateaux de toutes tailles
et de toutes provenances ?
Pouvoir de la littérature !
Blanche Beaulieu

PAPA PAPINACHOIS
Claude Jasmin
Lanct6t éditeur, Outremont,
1999, 141 p.; 16,95 §

LA PETITE PATRIE
Claude Jasmin
Typo, Montréal, 1999,
141p.;9,95%

Le roman touristique deviendra
peut-étre une nouvelle ma-
ni¢re de décrire le pays, si l'on
en juge par I'attrait que ce
genre peut exercer aupres de
'auditoire et surtout des écri-
vains qui 'adoptent volontiers.
Ce livre, le dix-neuvieme de
Claude Jasmin, raconte I'his-
toire d’'une jeune Francaise
assez loguace, Lilianne, qui,
comme tant d’autres de ses
compatriotes, se rend au
Québec pour voir du pays. Elle
tombe rapidement amoureuse
d'un Québécois de son dge qui,
de surcroit, a du sang indien
dans les veines ! Ce choc des

uix Ropenr-CCHE

u
pu PREMIER ROMA

cultures servira a alimenter
diverses situations cocasses,
que la jeune fille confiera a son
papa sous forme de lettres.
Chaque chapitre de Papa
Papinachois correspond a un
échange entre le pére et la fille.

Proche de la chronique, ce
roman épistolaire se veut
proche des réalités typiques de
notre tournant de siécle :
Lilianne communique avec
son pere (resté en France) par
de longs messages transmis par
courriel, relatant ses impres-
sions de voyage, alors qu’elle
découvre le Québec et surtout
la Cote-Nord, en compagnie
de son amoureux.

Papa Papinachois se lit
aisément. Malgré son titre insi-
pide et sa couverture hideuse,
ce roman léger amusera bon
nombre de lecteurs. Autre-
ment, on pourra savourer la
réédition de La petite patrie,
publié en 1972, qui demeure
un modele inégalé dans I'ceu-
vre de Claude Jasmin.

Yves Laberge
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L’AMOUR MALLARME
Guy Moreau
VLB, Montréal, 1999,
289 p. ; 24,958

L’amour Mallarmé de Guy
Moreau, récipiendaire du Prix
Robert-Cliche du premier
roman en 1999, est un roman
de I'adolescence. J'irai méme
jusqu’a dire, sans nécessai-
rement vouloir étre réducteur,
un roman pour adolescents,
méme si rien sur la couverture
du livre ne le suggere.

Ce livre, qui raconte les
déboires amoureux d'un ado-
lescent surnommé Mallarmé
(parce que, dans sa jeunesse,
son bégaiement ressemblait au
crépitement d’une mitrailleuse
enrayée), est fascinant & bien
des égards. Se mettre dans la
peau d’un adolescent pour
raconter une histoire peut
excuser une syntaxe défec-
tueuse par moments, mais
I'auteur, par ailleurs pére de
trois enfants, s’y glisse si bien
que l'illusion semble parfaite.
La justesse des sentiments
exprimés par le narrateur nous
donne réellement I'impression
que c’est un adolescent qui
nous raconte son histoire. Par
contre, la psychologie cheva-
leresque de cet adolescent,
nouveau représentant de
I'amour courtois révant déja de
peupler la terre de nouveaux
occupants, a bien failli me
donner de nouvelles poussées
d’acné.

Ce n'est tout de méme pas
dans un « meilleur des mon-
des » couvert de fleurs bleues
que ce Mallarmé évolue, mais a
Windsor PQ, tout preés de
Sherbrooke. La quatriéme de
couverture du livre nous
apprend que Guy Moreau a
écrit I'histoire de cette ville et,
facheusement, cela se vérifie
dans le texte. La recherche de
la comparaison ou de la méta-
phore & tout prix, méme
celui de perdre en pertinence,
est trop systématique, encore
que de treés belles envolées,
particulierement dans la
relation de la révolte ou du mal
de vivre, ponctuent le récit :
« (Ca me faisait peur de sortir.
Dehors c’était trop grand pour
moi, le plafond était trop haut,
les murs trop loin. Me semblait
que tout le dehors allait me
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rentrer en dedans, que j'avais
plus de défense et que je
pourrais craquer. »

Bref, un bon livre, qui ne
réinvente rien, mais qu’on
pourrait conseiller aux adoles-
cents ou a leurs parents qui
chercheraient a les compren-
dre un peu mieux.

Karl Poulin

NOIR, COMME
D'HABITUDE
Annie Saumont
Julliard, Paris, 2000,
152p.;36,95$

Rien n’est laissé au hasard dans
cette écriture dépourvue d’ar-
tifice, qui tisse ses sujets sans
que jamais un fil ne dépasse.
Lire Annie Saumont, c'est en
quelque sorte accepter de
traverser un champ que I'on
sait miné. Chaque phrase est
tendue comme un ressort, et
au moment ol on 'y attend le
moins, vlan, Annie Saumont
nous décoche un coup droit en
plein plexus solaire.

Prenons cette nouvelle,
« Anniversaire », qui réunit le
genre de personnages qu’af-
fectionne Annie Saumont : une
adolescente qui ne demande
qu’a tout plaguer, 3 commen-
cer par sa meére gu'elle croit
partie en cavale, et deux vieux
qui cherchent a étre le moins
encombrant possible, & ne pas
porter ombrage a cette belle
jeunesse qui se croit tout
permis. Avec pareille mise en
situation, on guette inévita-
blement le faux pas, la phrase,
le mot qui trahirait le bon sen-
timent et ferait s'effondrer la
nouvelle sur elle-méme. Et on
ne voit pas venir le coup. On
revient en arriére pour mieux
apprécier la feinte, en se disant
qu’on ne nous y reprendra pas,
alors qu'on souhaite précisé-
ment l'inverse en attaquant la
nouvelle qui suit.

Le titre du recueil, Noir,
comme d’habitude, illustre
bien la démarche d’Annie
Saumont, et nous rappelle en

cela certains de ses titres anté-
rieurs : Le lait est un liquide
blanc, Apreés, Les voila quel
bonheur, Annie Saumont nous
donne 'impression d’étre en
terrain connu, pour mieux
nous faire basculer dans sa
vision des choses par la suite.
Elle se sert de notre incrédulité
naturelle, de notre propension
4 tirer des conclusions hitives,
comme le judoka recourt au
poids de son adversaire pour
mieux le faire chuter. Sa
démarche a quelque chose de
félin, elle se déplace en sou-
plesse, entre rapidement dans
le vif des sujets qu’elle aborde,
épouse les méandres des
consciences narratives qu'elle
investit pour traduire tantot
I'hésitation, la peur, la colére,
tant6t la détresse, l'injustice,
la tendresse. Toutes choses
qu'Annie Saumont rend super-
bement.

Jean-Paul Beaumier

L'HOMME QUI PESAIT
PLUS LOURD
NU QU'HABILLE
Jérome Elie
La Pleine Lune, Lachine
1999, 134p.; 1895 %

Aprés Diew en personne,
recueil de nouvelles, et La
morte du pont de Varole,
roman, Jérome Elie continue a
manier |'étrangeté et le sens du
mystere. L’homme qui pesait
plus lourd nu qu’'habillé
raconte des fragments de ['his-
toire d'un personnage énigma-
tique. Qui est donc cet homme
dont la différence pondérale
évoquée par le titre est attestée
par les scientifiques bien qu'ils
la jugent impossible 7 Que sait-
on de lui a part le fait qu'il a,
un temps, déstabilisé le monde
avec son invention, Verity, ma-
chine a détecter les mensonges,
a débusquer les hypocrisies
sociales et & en mesurer la
gravité, au seul son de la voix ?
Si I'histoire étonne, c'est la
narration surtout qui entraine
le lecteur dans une incessante

1
LU Sawinith

Noir, comme
d’ hu'lli.uu'li‘

recherche de sens, voire de
clés. Des I'exergue, bizarrerie :
un passage en frangais, tiré de
The Man who Is Heavier Naked
than Dressed, ouvrage attribué
a Olive Sacks, devient par la
suite un indice que « [l]es
choses ne sont pas ce qu'elles
semblent ». Apres le prologue,
une voix narrative en vous —
qui confére une sonorité parti-
culiere & la narration au passé :
« Aussi vous tlites-vous » —
s'adresse 4 I'homme qui vient
de mourir au volant de son
bolide et lui rappelle son
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passé. « Quelle est donc cette
voix qui me parle ? Telle est
votre question. » Cette voix n'a
de cesse de semer la confusion
quant a sa provenance — « [...]
ce n'est pas votre voix, 3 moins
que ce ne soit votre voix [...| »
~, juxtapose des sens incom-
patibles — « Comment, exis-
tant, n’avoir pas vu que vous
n’existiez pas ? » —, construit
le « theme récurrent de I'ir-
réalité du monde » par un tissu
de réflexions au sujet des
« apparences lrompeuses »,
de la littérature de fiction,
« [flictions pour entretenir la
fiction baptisée ‘ réalité ’[...] »,
de la vie et de la mort, de la
vérité et du mensonge.

Roman & teneur philoso-
phique auquel Jérome Elie a su
insuffler une bouffée de lége-
reté, grice & un style poétique,
4 des jeux de mots et 4 un
habile suspense, L’homme qui
pesait plus lourd nu qi’habillé
met a contribution les apti-
tudes ludiques du lecteur.

Pierrette Boivin

L’EVANGILE
SELON SABBITHA
David Homel
Trad. de l'anglais
par Daniel Poliquin
Leméac/Actes Sud,
Montréal/Arles, 1999,
333p.; 299558

« Tout ce qui était interdit est
maintenant permis, annonga
Sabbitha. La transgression
entrainera |'avénement d'une
¢re nouvelle. » Voila le pré-
cepte de I'évangile selon
Sabbitha. Mais d'ol vient donc
a la jeune femme le pouvoir de
déchainer les passions tout le
long de la Cote du Salut ?
Sabbitha a vingt ans, elle est
belle et sensuelle. Elle vient
d'un village oli on se méfie de
la beauté, ot « un homme |[a]
Intérét a taire ses passions ».
C'est pourtant la que Sabbitha
a été initiée a 'amour par
I'oncle Tommy. Quoique
bourrelé de remords, celui-ci
lui « faisait régulidrement
I'amour [...| a la lisiére des
champs, sur les berges de la
riviere Sandspur », jusqu’a ce
qu’il déguerpisse au premier
bruit de scandale. Sabbitha,
elle, violait allégrement le



tabou, se disant : « Si j'ai envie
[...], ¢a ne peut étre mal. » La
fuite de Tommy le lui fait
considérer « comme un pleutre
bavard, incapable de la moin-
dre originalité », Libre a la
mort de ses parents, elle quitte
son village, sans destination
précise, avec une seule idée en
téte : exercer le pouvoir que lui
donnent sa beauté et son
audace. Nathan Gazarra, le
vieux colporteur juif qu’elle
rencontre sur une route
déserte, lui en fournira les
moyens. L'idée de changer le
monde tourmente I'immigrant
juif depuis son plus jeune ige.
Aveuglé par 'amour que
Sabbitha lui inspire et par
I'emprise qu'elle exerce sur les
habitants de la Cote du Salut, il
voit en elle le messie dont il
espérait tant la venue. Sa
mission ? Détruire 'ancien
monde pour rendre possible
'avénement du nouveau. Le
colporteur se fait prophete.
Quant & Sabbitha, elle se
découvre « un talent insoup-
¢onné pour le théitre ».
L'ignorance, la naiveté, les
désirs frustrés de I'arriere-pays
¢tasunien lui fourniront I'oc-
casion d’exercer son pouvoir
jusqu'a plus soif.

Les premiers chapitres du
roman fascinent, mais l'in-
trigue s’enlisant, la deuxiéme
moitié décoit. Le théeme de
I'ceuvre, le style remarquable et
le ton incisif de Homel, on ne
peut mieux servis par la tra-
duction invisible de Poliquin,
rachétent cependant le scé-
nario quelque peu répétitif des
transgressions de Sabbitha et
de ses disciples.

Pierrette Boivin

RETOUR A SANTA FE

Frédéric Jacques Temple

Proverbe, Marchainville,
1999, 39 p.

Un livre de voyage sobre, une
écriture mesurée. Un poéte
parle, simplement, du lien
entre son corps et un environ-
nement mythique, de cette
relation énergétique qui réunit
dans un méme temps fixe,
cosmologie de la promesse, si
bellement figurée par la photo
de couverture qui donne a voir
Shiprock, la montagne sacrée

des Navahos. Frédéric Jacques
Temple parle des retrouvailles
avec la terre et les humains.
Il revient & Santa Fe, au
Nouveau-Mexique. C'est une
vraie « terre d'enchantement »,
une sorte de Gréce hispano-
américaine. Ici, les courbes de
I'histoire se retrouvent dans la
magie des symboles. Frédéric
Jacques Temple évoque ainsi
les sommets tabulaires de la
Black Mesa : « Souvent j'ai cru
voir, au milieu des danseurs
empanachés de plumes, Achille
ou Hector parés pour le com-
bat : souvent j'ai croisé Nausi-
caa, ondulante et brune, a la
jambe un peu lourde, puisant
de I'eau a la citerne avec la
jarre polychrome semblable
a celles de Mycénes ou de
Cnossos. La vigne et I'olivier
rejoignent le mais, porteur
d’une civilisation stoppée dans
son élan, pétrifiée dans son
silence. » Il y a la tout a la fois
une découverte et une recon-
naissance : celle du plus grand,
de l'infiniment grand, de ce
moment ultime ou il se leve,
calme, a la croisée sablonneuse
et argileuse des étoiles de nuit
et des sueurs de jour.

C'est donc a I'occasion d’un
festival D.H. Lawrence que
Temple retourne dans ce pays
qu'il avait déja arpenté vingt
ans plus tot. Il y est accueilli
par Witter Bynner, un poéte
octogénaire qui fut I'un des
amis du romancier anglais. Il y
rencontre également, parmi
d’autres superbes visages,
Oliver La Farge, le célebre lati-
niste et défenseur des Indiens,
qui devient un peu comme son
mentor. Bref, nous suivons les
traces d'un pélerinage con-
duisant a une sorte d’éveil.
Chaque pas qu'il fait, chaque
événement auquel il assiste
sont pour lui I'occasion de
retrouver un peu de I'harmo-
nie universelle. C'est ainsi que
la cérémonie du sand-painting,
le Thanksgiving, les musées, les
églises, les danses et Taos
Pueblo, tranquillement assis
entre le Rio Grande et les mon-
tagnes, invoquent ensemble les
esprits que Lawrence lui-méme
convoquait lorsqu’il vivait
dans cette région ouvrant
sur la vastitude incarnée du
désert.

Michel Peterson

TOUT UN VERTIGE

mE—AﬂERT Bouvrais

JE T'A
(roman du

\IME, ABIGAIL !
1f"‘'N_l"'fl.i.”ﬂairr:* de Hull)

BLISSES LE CYCLE DES
AMOUREUSES

(contes romanesques)

BLISSE — LE CYCLE DES

CONTEURS

(contes rnmanesques)

Jeax-Paus Fiuion

LES CONTERIES
DE JEAN-BEL

(contes)
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LE PORTIQUE
Philippe Delerm

Du Rocher, Monaco, 1999,
187 p.; 19,958

Philippe Delerm a écrit de fort
belles pages sur le bonheur
(voir & ce propos Le bonheur,
Tableaux et bavardages publié
chez du Rocher), rappelant a
juste titre qu'il s"agit avant tout
d'une prédisposition a étre
présent aux petites choses qui
meublent notre quotidien, et
sans lesquelles ce méme quoti-
dien ne revétirait que I'enve-
loppe d’ennui et de banalité
dont on I'affuble trop souvent.
Le bonheur, pour Philippe
Delerm, réside avant tout dans
cette capacité de golter chaque
instant, comme il I’a si bien
illustré dans La premiére
gorgée de biére et autres plaisirs
minuscules, dans cette volonté
de freiner le fol empressement
qui rythme nos journées, de
capter ces instants d’éternité
avant qu’ils ne s’évanouissent
sous nos yeux. Il n'y a ici nulle
recette, mais une invitation
a s’arréter et regarder la vie
autour de soi, les enfants qui
jouent dans la rue, I'étre aimeé
dont la silhouette se découpe
dans une lumiére de fin de
journée, |'opinel qui épouse
parfaitement le creux de la
main. « Harmonie » semble
étre le mot clé chez Delerm. Ce
que le narrateur de son dernier
roman résume ainsi : « I avait
toujours senti en lui & la fois
cet accord avec les choses de la
vie et la possibilité de prendre
avec elles la distance nécessaire
pour les goliter en spectateur. »

Mais qu'advient-il lorsque
cet accord se brise, lorsqu’on se
voit soudain en butte i cette
« espéce de fragilité désagréable
et vaine » qui oblige a conju-
guer le bonheur au passé ?
Qu’advient-il lorsque faire la
queue chez le boulanger s'a-
vére au-dessus de nos forces ?
Voila le tourment dans lequel
Sébastien S5énécal, 45 ans,
professeur de lettres dans un
college de province, se trouve

soudainement plongé. Le
propos de Philippe Delerm
demeure ici le méme : illustrer
la fragilité du bonheur, mais
sous I'angle de la perte, de
I'incapacité, d'une fagon qui
nous fait davantage sourire que
nous apitoyer sur le sort du
pauvre Sébastien qui cherche a
alléger le poids de ses inquié-
tudes existentielles.

Et le titre dans tout cela ? Je
vous dirai seulement que
Sébastien, en bon professeur
de lettres, s'efforce de mettre
en pratique la maxime de Vol-
taire : pour apprécier cédrats
confits et pistaches, il faut
cultiver son jardin. Et ne pas
bouder son plaisir.

Jean-Paul Beaumier

BEANTES PORTES
DU CIEL
Robert Reed
Trad de I'américain
par Bernard Sigaud
Robert Laffont, Paris, 1999,
351p.; 42953

La presse étasunienne a
souvent rapproché Robert
Reed du regretté Theodore
Sturgeon. Il est vrai que, tout
comme son illustre prédé-
cesseur, Robert Reed a cette
volonté de parler plus de
I'humain que de la technologie
qu'il utilise, de mettre I'accent
sur les personnages plutot que
sur I'« idée » — si chere et si
centrale & toute littérature de
science-fiction — qui soutient
I'intrigue.

Or, si Reed ne déroge pas
dans Béantes portes du ciel a
cette maniére et qu'il raconte
avec beaucoup de tendresse le
destin de quelques personna-
ges extraterrestres issus d'une
race étonnante, les Infimes,
j’'al tendance, pour ma part, a
I'associer 4 un autre grand
disparu du genre, Clifford
Simak, dont plusieurs se rap-
pelleront les chefs-d’ceuvre,
Demain, les chiens et Carrefour
des étoiles, pour n'en citer que
deux.

C'est que, dans ce livre ol
les « intrusions » — des passages
permettant de voyager instan-
tanément d’'un monde a I'au-
tre, mais oii le voyageur ne
peut rien amener, pas meéme
son corps — sont légion, Extra-
terrestres et Terriens se ren-
contrent, au départ, sans fracas
technologique, sans déploie-
ments de paranoia ou de
haine, et qu’une bonne partie
de l'histoire se passe a la cam-
pagne, en pleine savane texane,
loin de toute grande ville. De
plus, lorsque nous abordons
les mondes extraterrestres,
c’est aussi dans des familles
que nous aboutissons, certes
déconcertantes, « autres »,
mais ol le sentiment est
décuplé,

Le roman Béantes portes
du ciel est la suite de Voile
terrestre, mais il peut se lire
indépendamment. De fait, il
propose ni plus ni moins que
la méme histoire, mais vue par
des personnages différents.
Dans la premiére mouture,
c’est un personnage humain
qui est accentué — Cornell
Novak, présent dans les deux
romans. Dans le livre qui nous
intéresse ici, I'histoire est vue
principalement par les yeux
d’une extraterrestre, une repre-
sentante des Infimes — Po-lee-
een, alias Porshe, devenue la
compagne de vie de Novak.

Amour, tendresse, dépayse-
ment et conception audacieuse,
quatre éléments primordiaux
dans I'écriture de Robert Reed,
autre maitre de cet art remar-
quable qui consiste a élargir,
encore et toujours, les horizons
de I'imaginaire humain.

Jean Pettigrew
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CHEZ MOI
Geneviéve Robitaille
Triptyque, Montréal, 1999,
142p.; 17§

Sous-titré « récit », le premier
livre de Geneviéve Robitaille
est présenté de fagon insistante
par I'éditeur comme ayant
un rapport trés étroit avec la
vérité. L'ceuvre est « terrible-
ment autobiographique »,
affirme en effet la quatriéme de
couverture, elle a été écrite
« avec un souci obsessionnel
d’authenticité ». « Tout est
vrai », y dit-on encore deux
fois. La dédicace et I'exergue
initial participent de méme de
ce discours a véracité arborée.

Chez moi raconte le présent
mais surtout le passé de
'auteure-narratrice Geneviéve-
Marie Robitaille, affectée
depuis plusieurs lustres d'ar-
thrite rhumatoide et de demi-
cécité. Maintenant installée
dans un appartement donnant
sur les plaines d’Abraham, a
Québec, 'héroine fait défiler
des souvenirs familiaux de tous
ordres, parmi lesquels percent
ceux qui se rattachent a la
figure aimée du pere, mort
d’« éthylisme aigu » a 40 ans.
Sont rappelées également les
années de formation scolaire,
les vacances d’été a Montréal
ou a Sainte-Luce-sur-Mer, la
progression de la maladie, la
consultation des spécialistes. ..
D'autres événements externes
contribuent aussi 4 'authen-
ticité annonceée.

C’est sous le signe de la
maturité affective et de I'accep-
tation lucide d'une situation
pour le moins inconfortable
que Genevieve Robitaille a
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choisi de livrer son passé,
évitant dés lors le miséra-
bilisme pleurnichard ou la
sensiblerie incontrolée qui
auraient pu facilement colorer
ces multiples retours en ar-
riere. Plutdt qu'un appel
pathétique a la commisération,
Chez moi est un hymne a
I'existence : « La vie est
grande », dit le texte en cléture,
Tout cela est sans doute
véridique, comme on tient a en
persuader le lecteur. Mais la
question est-elle si impor-
tante ? Suffit-elle notamment a
justifier tous les détails étalés
dans le récit avec un réalisme
qui donne certes I'illusion du
vrai, mais qui rend parfois
aussi le livre un peu bavard ?
Les amateurs du genre préfé-
reront peut-étre s'attarder
plutét 4 la sereine réflexion qui
s'en dégage et golter le ton
poétique adopté, qui permet
de transcender la brute réalité.
Jean-Guy Hudon

VERONIKA DECIDE
DE MOURIR
Paulo Coelho

Trad. du portugais
par Frangoise
Marchand-Sauvagnargues
Anne Carriére, Paris,
2000, 288 p.; 2295 §

L'un des plus grands busi-
nessmen de la littérature
frappe encore ! I paraitrait que
méme Bill Clinton le lit, lui
qu’on croyait plutdt ébloui par
Faulkner et quelques autres
petites excentricités. Toujours
est-il que le succés est déja
foudroyant et que la plupart
des bons libraires du monde

entier bavent de joie en anti-
cipant les recettes. Le nouveau
Coelho est arrivé ! 1l défendra
dignement son espace sur le
marché des auteurs de la mon-
dialisation & coté des Mary
Higgins Clark, Stephen King et
lain Banks (I'auteur du récent
et médiocre best-seller pour
consultants et hommes d’af-
faires avertis ;: The Business).
Aucun ingrédient n'a été laissé
au hasard : du New Age autant
qu'il en faut, un zeste d'éso-
térisme version T. Lobsang
Rampa, un tantinet de sou-
fisme, du sexe soumis au fan-
tasme machiste, de la jolie folie
proprette, du romantisme
musical et, surtout, un mora-
lisme de bon aloi, bien correct
politiquement.

A 24 ans, Veronika, une
Slovene de Ljubljana, décide de
se suicider en avalant des
somniféres. Deux motifs la
conduisent a poser ce geste :
primo, la vieillesse risque d’étre
lamentable ; secundo, I'état du
monde lui donne un profond
sentiment d’inutilité. Notre
héroine échappe toutefois a la
mort et se retrouve a Villette,
un hépital psychiatrique ot les
véritables fous cotoient des
exclus du systéme et des gens
qui le fuient pour se protéger
du cynisme social ou de la
stérilité du conformisme. De
toute maniére, chacun tolére le
mal comme il le peut et
comme il le veut. « Personne
ne peut juger. Chacun connait
la dimension de sa propre
souffrance et sait si sa vie est
vide de sens. » C'est d’abord
cela qu’apprend la jeune fille
au contact de Zedka, aux prises
avec une dépression chroni-

que, d’Eduard le schizophréne,
de Maria, I'avocate souffrant
du syndrome de panique, et du
Dr Igor, le directeur de 'hos-
pice qui prépare une theése sur
le comportement humain dit
« normal » et sur les moyens de
combattre le Vitriol, autre
nom de I'’Amertume, toxique
mortel que sécréte 'organisme
et 'empoisonne petit & petit.

Il y a la un trajet, une quéte
mystique qui conduit 4 la prise
de conscience de la vie et de la
mort. Veronika entrevoit alors
la possibilité d’expérimenter
autrement, d’apercevoir les
mille Veronika qui 'habitent,
chacune avec leurs polarités
propres. Au terme du chemin,
I'amour et le présent se dévoi-
lent. Elle peut alors choisir
d’étre responsable, c’est-a-dire
d'éliminer la peur qui la gruge.
Peut-on imaginer plus belle
réussite, respect plus touchant
du modéle dominant ?

Michel Peterson

J. A. MARTIN
PHOTOGRAPHE
_Hélene Ouvrard
Editions Art global,

Montréal, 1999,

154p.; 19,955

Ce livre, publié pour la pre-
miére fois en 1980 dans une
édition de luxe & tirage limité,
reprend avec des variantes le
texte initial de la premiére
version, Il différe considéra-
blement du scénario du long
métrage J. A. Martin photo-
graphe, réalisé en 1977 par
Jean Beaudin. Il ne s’agit pas
en effet d'un roman adapté
subséquemment au cinéma,
mais au contraire d'une mise
en récit romanesque de la
trame d'un long métrage pré-
existant au livre. L’acteur
Marcel Sabourin, qui incarnait
le personnage de J. A. Martin,
et le réalisateur du film Jean
Beaudin en avaient conjoin-
tement signé le scénario.

I. A. Martin photographe
raconte la vie d'un couple du
XIX¢ siecle qui vit en milieu
rural. Le mari est un artiste
taciturne qui part en tournée
chaque été pour réaliser des
portraits de groupes, de
familles ou de gens aisés, a une
époque ou la photographie
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n'est pas 4 la portée de tous.
L’épouse laissée A la maison,
aupres des enfants, décide un
jour d’accompagner son con-
joint durant ce long voyage
d’affaires et laisse les enfants 2
leur grand-mére, Cette période
de retrouvailles sera une
révélation pour le couple.

On se souvient des pre-
miéres images du film ; on
assistait au rituel maniaque du
photographe méticuleux, qui
prenait un soin maladif de ses
plaques et de ses appareils fra-
giles. Cette séquence illustrant
le générique imposait au film
son rythme et son atmosphére.
Ces détails, comme tous les
autres épisodes (dont plusieurs
séquences sans dialogue), sont
rendus dans le récit transcrit
par Hélene Ouvrard. Méme si
la réédition ne comprend pas
d'illustrations, elle permet de
se remémorer tous les passages
savoureux du film et d'appré-
cier la richesse de ce classique
du cinéma québécois. Sans
remplacer le film, cette trans-
cription — contribution pos-
thume d'Héléne Quvrard - en
souligne la trame, dans toute sa
profondeur.

Yves Laberge

LA NUIT ENTIERE
Christiane Frenette
Boréal, Montréal, 2000,
182p.;20,95§%

Voici un roman qui mérite une
place a part, particuliére, dans
I’'abondante production des
auteurs québécois ! L'écriture
est resserrée, objective, sans
détails superflus, égale a elle-
méme d'un bout a l'autre du
texte. L'auteure ne laisse pas
filtrer ses propres émotions,
seulement celles que les quel-
ques personnages voudront
bien laisser deviner. Elle trace
les liens qui se tissent entre
Gabrielle et Jeanne, Paul et
Gabrielle, Victor et Jeanne,
Jeanne et Paul. Elle présente
des situations non abouties,
qui laissent le lecteur perplexe.

Jeanne et Gabrielle ont été
liées par I'amitié au collége ;
cing ans plus tard, elles se ren-
contrent par hasard. Gabrielle
est restée lourdement handi-
capée a la suite d’'un accident.
Jeanne choisira de vivre prés
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d’elle avec le frére de celle-ci et
son fils, dans un petit village
cerné de foréts au pied des
Appalaches. Jeanne s’attache a
Victor et a sa boulangerie ol
elle aime faire le pain.

Le roman parle de la fasci-
nation éprouvée par Jeanne
au collége pour la brillante
Marianne, disparue a la fin de
I’année scolaire, toujours pré-
sente cependant dans sa téte,
dans ses dialogues intérieurs et
dans ses décisions. Comment
expliquer cette fascination ?
Pourquoi Paul est-il cet étre de
silence, rongé par I'angoisse et
la colére, qui exerce une attrac-
tion sur Jeanne et dont Victor
dira qu'il a « l'intelligence de
I'amour » ? Pourquoi Iaction
reste-t-elle en suspens quand
un jour, a l'aube, deux poli-
ciers descendent chez Jeanne et
lui demandent si elle est bien la
conjointe de Paul ? On appren-
dra plus loin que Victor est
introuvable... Des indices
parcourent le texte mais ils s’y
noient, le lecteur ne les remar-
que pas au passage. Comment
s'explique que Victor ne
supporte pas la présence de
Gabrielle dans la boulangerie ?
Fait étonnant, la notion du
temps disparait, mais ¢a n'a
finalement aucune impor-
tance. L'accident de Gabrielle,
les absences de Paul, la gros-
sesse de Jeanne, la fermeture de
la boulangerie, la mort d’'un
orignal prés de la maison de
Jeanne, tout se méle au hasard
des pages. Le roman nous pour-
suit et reste en partie insaisis-
sable. Est-ce la le tour de magie
d'une écriture si bien maitrisée ?

Monique Grégoire

ACCUEIL ET AUTRES
POEMES
Hector de Saint-Denys
Garneau
Les Herbes rouges,
Montréal, 1999,
100p.;12,95$

Dans I'épilogue de L'amour du
pauvre, Jean Larose plagait la
poésie de Saint-Denys Garneau

dans une solitude telle qu’elle
I'isolait en quelque sorte de
I'humanité, s’adossait a elle
pour la refuser et en faire ainsi
le lieu de son inscription
ultime. Comment cela était-il
possible ¥ Par un doute ma-
jeur, un doute guant a la
légitimité de la signification :
« Car il avait perdu, irrémé-
diablement perdu foi en la
valeur du symbole. » Dol la
question de Jean Larose, terri-
ble et provocatrice dans sa
force politique : « A quelle
fidélité s’obstinait donc sa
fameuse et bien complaisante
* pauvreté d'étre ’ 7 » Dans cette
perspective, on comprend que
le critique s’oppose a 'idée
encore répandue selon laquelle
le « philosophe » de Regards
et jeux dans 'espace serait
précisément le « symbole » de
I'aliénation québécoise. Qui-
conque relit en effet des textes
comme « Nous ne sommes
pas », « Accueil » ou « Accom-
pagnement » voit bien a quel
point le repli qu’ils expriment
est incommensurable avec
I'enthousiasme ou la défection
du collectif.

Paul-Chanel Malenfant,
dans la présentation de ce
recueil réunissant un peu plus
d’une cinquantaine de poémes,
développe un tout autre point
de vue. Il s’agit en effet de
dépasser le manque, ['inache-
vement, la méfiance a P'égard
du poétique pour entendre une
harmonie englobante : « Le
poeme de Garneau serait ainsi
cette forme oxymorique et
cumulative de tous les possi-
bles du langage. S’y exerce-
raient simultanément la faveur
d’un style direct qui va droit
au but du message, les titon-
nements occasionnels de la
parole argumentaire ou confi-
dentielle, enfin les chatoiements
de I'éloquence musicale. » Or,
cette énergie de réunification,
voire de multiplication, ali-
mente a la fois le regard de
I'autre et I'échec de la ren-
contre. Quand je lis ces vers
de « Monde irrémédiablement
désert » : « On sont les ponts
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les chemins les portes / Les
paroles ne portent pas / La voix
ne porte pas », je crois voir le
vide se tisser devant moi et
pourtant... la perte méme,
emprisonnée dans le futur de
la langue plurielle, annonce le
lendemain d’une communauté
impossible.

Michel Peterson

LA TOUR
Joseph Bunkoczy
Trait d’union, Montréal,
1999, 208 p.; 1995 %

La lecture de ce roman étrange
m’a laissé perplexe. Ma pre-
miére réaction, habituellement
la meilleure, en a été une de
frustration ! L’histoire ina-
boutie m'a laissé sur ma faim.
Mais de quoi sagit-il au juste ?
Dans une ville imaginaire, un
quartier (enclave, secteur en
démolition, ghetto ?) dans
lequel surnagent de rares bati-
ments plus ou moins en ruine
hantés par quelques imes et,
au travers, une tour de 52 éta-
ges sans fonction évidente,
défendue par des personnages
violents appelés les hommes-
chiens. De temps en temps,
une voiture luxueuse dépose a
la tour des gens riches et
élégants, dont beaucoup de
femmes qui y disparaissent
sans en ressortir jamais. Dans
un batiment proche vivent
quelques personnages, dont
Geme, qui prend soudain
conscience de l'existence de la
tour (ce qui n'est pas trés
logique en soi, mais pas grand-
chose ne l'est dans cette his-
toire) et veut cotite que cofite y
pénétrer. Un autre personnage
pratique la vivisection dans un
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immeuble voisin et viendra
quelque peu brouiller les cartes
de cette nébuleuse histoire. Par
moments, on se croirait dans
un film de Jean-Pierre Jeunet,
ou tout simplement dans un
réve un peun kafkaien agré-
menté d'une touche de mys-
tére slave ! Le roman flirte avec
le fantastique, mais la briéveté
méme du récit laisse trop de
choses en suspens ; il améne
presque inévitablement vers un
cul-de-sac un lecteur interlo-
qué, qui se demande s'il a bien
tout saisi (en supposant qu'il y
ait quelque chose a compren-
dre) ou s'il s'est fait avoir par
un écrivain habile, un peu
machiavélique, amateur de
puzzles, bon transcripteur de
réves, Tout ¢a est quand méme
trés bien écrit, avec poésie et
talent, et mérite qu’on s’y
intéresse, ne serait-ce que pour
en sortir perplexe, comme
moi...

Norbert Spehner

UN PARFUM DE CEDRE
Ann-Marie MacDonald
Flammarion Québec,
Montréal, 1999,
575p.;2995%

Clest a l'ile du Cap-Breton, au
début du si¢cle, que grandiront
les filles de James Piper et de
Materia Mahmoud, jeune ado-
lescente libanaise promise a
'age de quatre ans a un den-
tiste de son pays. Mais le plan
de vie de Materia, tracé par
des parents aux conceptions
traditionnelles, bifurque le
17 février 1898 alors qu’elle
quitte le foyer pour rejoindre
James, le jeune accordeur de
piano, qui I'emmeéne a Irish



Cove, Du mariage de James et
Materia naitront quatre filles.
Un parfum de cédre raconte
I'histoire de cette famille sin-
guliére qui traverse une vie
marquée par la guerre et par
une gréve des mines de char-
bon, et dont le destin se donne
4@ comprendre a partir de
I'amour excessif du pére pour
Kathleen, la fille ainée.
L'histoire se construit
d’abord autour de celle-ci, qui
a devant elle une brillante
carriere de chanteuse d'opéra,
puis prend un tour particulier
avec son retour précipité de
New York. A travers les rémi-
niscences de la scandaleuse
Frances, « un métre cinquante,
plate comme une planche a
repasser, fine comme une
baguette », celle qui dit a la
petite Lily : « Le diable, c’est
moi », finissent par émerger
les secrets qui expliquent
comment se sont formées les
personnalités précaires des
trois sceurs, fort différentes
I'une de 'autre. C'est avec
beaucoup de sensibilité et un
doigté particulier que I'auteure
décrit peu a peu cette famille
qui se craquelle sous nos yeux
comme une fine porcelaine.
Ann-Marie MacDonald,
dans ce récit trés bien ficelé,
creée avant tout une atmos-
phére dans laquelle évoluent
des personnages attachants. Le
monde de I'enfance, avec son
imaginaire fertile peuplé de
farfadets et de fantémes, est
habilement évoqué et concourt
a établir un climat de doute et
d'inquiétude qui constitue la
principale qualité du roman.
Sylvie Trottier

AMOUREUSES
Pierre Chatillon
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 1999,
153 p.; 20§

C'est par la fin de ce recueil
que ceux et celles qui ne con-
naissent pas I'ceuvre de Pierre
Chatillon pourraient commen-
cer.« Hommage 4 mon
maitre » dit en effet tout ce qui
compte pour le lire. Ce sei-
gneur, c’est le lac Saint-Pierre,
lieu physique d'émergence
d'un dire parfois de fer comme
une lance, parfois de réves de

douceur tenace enveloppant
dans un bouquet d’étamines
tendues les amants des ondes
et des mondes. Couplé a I'eau,
le soleil, « symbole de I'Ab-
solu », Roi de sa puissance
aveuglante et réchauffante,
accepte de se laisser saisir un
moment par le poeme. Réu-
nissant des poémes d’amour
écrits sur une période de qua-
rante ans (de 1958 &4 1998),
I'anthologie de Pierre Chatil-
lon assume ainsi clairement la
Nature dans son horizon a la
fois cosmigque et humain. Les
¢léments s'imposent sans
paralyser la voix ou bloquer les
libations. Un dépouillement
que je nommerais I'honnéteté
du désir. Homme, je respecte
celui pour qui la vue d’une
nymphe élabore chacune des
fibres.
Aprés trois courtes sections
ol le poéte esquisse, comme
humblement replié¢ dans ce
qu’il appelle le « chateau fort
du feu », des mouvements
oscillant entre I'évanescence et
la gravité, un foyer de lumiére
surgit d'entre les femmes, les
chairs, des nudités gracieuses
et denses. Des anges s'élévent,
tordant les glaces de 'incons-
cience, luttant contre le froid
de la mort blanche. Bouches,
levres et cuisses, vulves et phal-
lus se rencontrent au détour
d’une sensualité délicate et
d'un érotisme qui éclot par la
fraicheur de la parole. Sans
romantisme aucun, je ne peux
pas ne pas penser a Eluard ou,
écoutant la voix qui parle, au
faune de Rimbaud, guettant
entre les feuilles la riviére rose
du sang. Passion simple des
corps. L'amoureuse s'offre
multiple : elle est tout aussi
bien brume d’automne que
jour de mai, fille aux yeux verts
que femme aux yeux noirs,
toujours cependant feuille
tatouée dont la force vient de
ce qu'elle peut « nier Uhiver »,
cercueil d’oubli crevé par le
rire et le plaisir et la joie
d'énoncer l'alliance : « de long
en large sur les murs de I'uni-
vers / j"écris AMOUR AMOUR
AMOUR ». Se noyer sans se
perdre tout en jouissant de la
présence drue et éclatante des
ailes de papillon, voila I'acte
auquel invite Pierre Chatillon.
Michel Peterson
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kt 'Homme
dans tout ¢a ?

Plaidoyer pour un
humanisme moderne

Et 'homme
dans tout ca ?

el Kahn ouvre un debat majeur
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