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COMMENTAIRES 
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NICOLAS LE FILS DU NIL 
Mona Latif-Ghattas 
Trois, Laval, 1999, 

195 p. ; 20 S 

Née en Egypte en 1946, Mona 
Latif-Ghattas a quitté son pays 
pour cette « terre d'érables et 
de neiges » en emportant le Nil 
dans ses bagages. Elle vit à 
Montréal depuis 1966, très 
présente parmi les écrivains. 
Ce texte a été écrit en 1979 et 
publié au Caire en 1985, à 
compte d'auteur, pour soutenir 
la construction d'une maison 
de retraite pour les aînés 
demeurés seuls, après l'émi­
gration de leurs enfants à tra­
vers le monde. Une cinquan­
taine d'exemplaires avaient été 
diffusés au Canada. En 1999, 
les éditions Trois publient cette 
nouvelle édition du texte ori­
ginal, augmenté d'une courte 
postface. C'est l'histoire d'une 
lignée familiale, dont un fils 
s'appelle Nicolas toutes les 
deux générations. Après des 
jours florissants, l'avenir de 
l'Egypte bascule. Le roi Farouk 
part vers l'Italie. Les Anglais 
quittent le canal de Suez. Les 
Israéliens font la guerre, on 
doit défendre les frères arabes. 
Nasser décide de rendre le pays 
au peuple et c'est la révolution. 
Les scellés sont mis sur les 
portes de l'usine de tissage de 
Nicolas ; elle appartient doré­
navant aux ouvriers. Comme 
beaucoup d'autres, la fille de 
Nicolas part vers un pays loin­
tain. Après la mort de Nicolas, 
son épouse prend la relève de 
l'usine. Elle rejoindra enfin ses 
enfants sur la terre des neiges. 

L'écriture de Mona Latif-
Ghattas est tout imprégnée de 
poésie, le récit se développe 
comme une longue mélopée. Y 
reviennent de petites phrases, 
que l'écho reprend comme un 
refrain lancinant. On découvre 
la patrie d'origine, ses coutu­
mes, comme autant de reflets 
de la douceur de vivre dans ce 
pays. À chaque naissance, le 
père offre un bijou à la femme 
qui le range dans un coffret ; 

pour les garçons seulement, il 
fera peindre une feuille accro­
chée à sa branche de l'arbre 
généalogique. Nicolas devra 
user sept paires de chaussures à 
suivre Joe, avant de pouvoir 
l'épouser. Les fruits marquent 
les saisons ; les oranges l'hiver, 
puis les abricots, les mangues 
et enfin, les dattes à l'automne. 
Après la mort de Nicolas, les 
ouvriers de l'usine feront 
pousser leur barbe pendant 
40 jours. Il faut prendre le 
temps de lire lentement, de 
reprendre souvent le texte, de 
se laisser peu à peu pénétrer 
par les mots pour en saisir tout 
le poids humain. 

Monique Grégoire 

LE PSYCHANALYSTE 
Leslie Kaplan 

P.O.L, Paris, 1999, 
463 p. ; 34,95 $ 

Des personnages singuliers, 
comme nous en sommes tous 
en quelque sorte, un psycha­
nalyste à l'attention flottante, 
avec ses « Oui ? » et ses 
« Mmm », une auteure qui 
découpe son texte en un 
chassé-croisé de récits qui 
pourraient presque se lire 
comme des nouvelles... bref, 
Le psychanalyste, troisième 
tome d'une trilogie, est un livre 
un peu long mais étonnant. Ce 
que Leslie Kaplan arrive à 
rendre, dans cet assemblage 
peu commun de textes, c'est 
l'unicité des êtres. Par petites 
touches, comme des séances 
d'analyse bien ponctuées, elle 
nous donne à lire des tranches 
de vie qui, comme dans une 
psychanalyse ou un photo­
montage, nous montrent les 
personnages sous différents 
aspects. Passablement diffé­
rents, Eva, Josée, Louise, 
Jérémie, Edouard et les autres, 
pourtant, se ressemblent. Ils 
cherchent tous, chacun à sa 
manière, à vivre avec leurs 
contradictions et à atteindre 
cette part de soi qui peut 
prendre les commandes et se 
diriger du côté de la vie. 

On nous dit, dans ce roman 
qui n'en a pas vraiment la 
forme, que la psychanalyse 
est « de la pensée, rigoureuse, 
dont l'objet ne se définit pas à 
travers une distinction entre 
des catégories déjà fixées, entre 
normal et pathologique, entre 
santé et maladie, mais qui est 
l'inconscient d'un sujet unique 
que le psychanalyste cherche à 
rencontrer, dont l'enjeu de tra­
vail n'est pas la connaissance 
d'un cas, mais le rapport d'un 
sujet à sa vérité ». Voilà une 
belle description de la psy­

chanalyse, que l'on décrie 
pourtant si souvent. Si le pari 
de Leslie Kaplan était de mon­
trer ce rapport de forces, car 
c'en est bien un - avec son 
cortège d'angoisses, de rêves et 
de défenses - , elle l'a gagné ! 
Ce livre, à mi-chemin entre 
nouvelles et roman, dépasse lui 
aussi les catégories déjà fixées. 

Sylvie Trottier 

LA MACHINE 
À DÉPLIER LE TEMPS 

Max Dorra 
Flammarion, Paris, 2000, 

215 p.; 24,95$ 

Étrange, ce petit livre qu'on 
qualifie de « romans » sur la 
page de couverture. Pourquoi 
le pluriel ? Et pourquoi pas 
« récits » ? Au décousu d'une 
prose plutôt réussie s'ajoute, 
en filigrane, un penchant 
certain pour la psychanalyse. 
Les thèmes évoqués tournent 
autour de la mémoire, du 
passé - donc du temps - , de 
l'angoisse à surmonter, des 
peurs... Défilent également 
dans ces courts textes plusieurs 
personnages célèbres : Magritte, 
Gould, Mozart, Proust, Papon, 
Céline et j'en passe ! 

Une histoire d'amour, pré­
texte à tous ces récits, les 
appelle, les uns après les autres, 
s'y intercalant. Chronique 
d'une liaison passée qui ne 
nous apprend pas grand-chose 
des protagonistes, si ce n'est 
une partie de leur histoire par 
les textes qu'elle inspire. Un 
bilan ? Le testament d'un 
amour ? « [U]ne lettre de 
rupture et d'amour », nous 
dit-on en quatrième de cou­
verture. Une phrase peut d'une 
certaine manière présenter le 
projet - s'il en est un - de La 
machine à déplier le temps : 
« Tels les contes des Mille et 
Une Nuits, les histoires se 
trouvaient alors enchâssées 
dans une autre narration qui 
leur imposait des thèmes, leur 
dictait des mots, les enfermait 
dans sa tonalité. » Vu sous cet 
angle, La machine à déplier le 
temps peut présenter un 
intérêt. Déroutants, tout de 
même, ces « romans » qui tien­
nent davantage des nouvelles 
que du roman proprement dit. 
Car à l'ambiguïté du genre 
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s'ajoute aussi celle des per­
sonnages qu'on connaît à 
peine plus à la fin qu'au début 
de la lecture. 

Sylvie Trottier 

L'URINE DES FORETS 
Denis Vanier 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1999, 
83 p. ; 12,95 $ 

L'urine des forêts, c'est un 
triptyque qui laisse géné­
reusement suinter les exsudats 
les plus juteux dans le cres­
cendo du rêve. Parce que la 
pisse sent bon l'or et guérit 
depuis la nuit des temps, il faut 
la lire et la boire, gueule grande 
ouverte sur soi. Ha ! Si vous 
saviez comme elle coule, l'eau 
théologale, coude à coude avec 
le sang, la morve, le pus et les 
glaires. 

Quête enthousiaste du très-
haut mal d'où nous provenons 
peut-être, ce recueil de poésie 
laisse tomber des pièces fécales, 
précises, limites. Parfois infini­
ment, parfois superbement 
quétaine (Rabelais et Rimbaud 
dans le lit de Colette...), cette 
écriture cherche à exister à 
partir de l'instant de la mort, 
de la vie de la mère, avec 
l'extrême violence du cri 
primai, volubile. L'image est 
TOUT. Par exemple dans cette 
lettre, vulve sapide et bavante, 
adressée à Rina Lasnier : 
« Goûte à cette cire des can­
délabres / c'est l'érection de 
Dieu / qui se figera bientôt ». 
L'émeute braillarde de l'infini 
respect et de la moiteur de 
l'ironie. Le goût, vocation des 
sens, moyen de tuer la peur de 
la chair par la langue, prodigue 
du double : « Prenez et mangez 
/ car ceci est poison », poison 
guérisseur, le sait-on assez ? Si 
et seulement si glands et 
clitoris affluent à la peau. 

Chez Denis Vanier, écrire 
vient de l'expression « bander 
la queue et les yeux ». Chaque 
fois que s'amorcent des tra­
vaux et des jouirs, le canal 

urétral autorise la voix du 
sperme. Son poème, rigueur de 
l'arc, peut alors énoncer une 
parole-glaire, ou serait-ce une 
parole-larme ? Depuis si 
longtemps - depuis déjà Je en 
fait, il y a 35 ans - le poète à 
jamais jeune creuse sa solitude 
incandescente, sachant mieux 
que quiconque de quel 
« sperme noir » il est tel Sade 
issu, aussi noir que les « étrons 
blancs » de la chambre de 
femme dans laquelle il pénètre 
ici un instant furtif... 

Puisque l'homme vit de ses 
tatouages, absolus infimes, 
inscrits par Cain, la peau rouge 
aimante « percée / par les 
astronautes de Satan ». Marqué 
au fer du désir, le corps signe 
par la justice indélébile l'ins­
cription de son effacement. 
D'où la conclusion du livre : 
« [0]n me filme pendant que 
j'écris : / il s'agit de la dispa­
rition d'un corps. » Poète nu 
orné d'absence, suprême beauté 
du jour. 

Michel Peterson 

QUATUOR ASTRAL 
Nikolai Dejnev 
Trad, du russe 
par Christine 

Zeytounian-Beloùs 
Robert Laffont, Paris, 1999, 

285 p. ; 39,95 $ 

La littérature russe, malgré les 
continuelles tragédies qui 
bouleversent le pays - ou peut-
être justement à cause d'elles -
demeure l'une des plus riches 
du monde. Réduite pendant 
plus d'un demi-siècle à sa seule 
fonction de glorification de 
l'idéal d'un parti, la voici qui 
explose, fontaine prolixe que 
d'aucuns avaient, bien à tort, 
cru asséchée pour toujours. 

Quatuor astral, de Nikolai 
Dejnev, est un roman au pro­
pos déroutant. Renouant avec 
les grandes traditions fantas­
tiques de la littérature russe -
sans cependant délaisser le 
réalisme scientifique ou qui se 
veut tel, car pas une seconde le 

lecteur n'y croira - , Nikolai' 
Dejnev use de démons et 
d'anges, du ciel et de l'enfer 
pour brosser une histoire 
d'amour et de haine - tragique, 
il va de soi ! - unissant trois 
hommes et une femme à tra­
vers le temps, et dont les réin­
carnations successives et les 
accointances surnaturelles 
auront toujours à voir, il va 
sans dire, avec la grande mère 
Russie et son rejeton satanique, 
l'URSS. 

Or, malgré l'intérêt du style 
- ironique, expansif, parfois 
tonitruant, voire exalté - , 
malgré les élans poétiques 
superbes et les nombreux pas­
sages où la lucidité pessimiste 
de l'auteur sur les années 
noires du bolchevisme ouvre 
sous nos pieds de sombres 
abîmes d'angoisse, l'inutile 
complexité de l'intrigue et le 
difficile mariage du fantastique 
et de la science-fiction - asso­
ciation inévitable compte tenu 
de l'ampleur du sujet - nous 
égarent dans des voies sans 
issue, des pages sans intérêt. Et 
pourtant... 

Et pourtant demeurent les 
grandes interrogations, les 
pensées sublimes, et toujours 
la remarquable lucidité de 
l'auteur qu'il place trop sou­
vent, à la manière russe, dans 
la bouche de personnages 
imbibés de vodka. Or, tout 
« cela » n'est rien d'autre que 
l'expression la plus pure d'un 
esprit remarquable ayant 
souffert, beaucoup souffert, 
d'une conjoncture historique 
qui a occulté son peuple et sa 
littérature le temps de trois 
générations. 

Ne serait-ce que pour 
« cela », il faut lire ce Quatuor 
astral, quitte à ne relire que 
certains passages qui pour­
raient vous suivre toute votre 
vie. 

Jean Pettigrew 

RECITS SPORTIFS 
Louis Hémon 

Édition préparée, 
présentée et annotée 
par Aurélien Boivin 

Guérin, Montréal, 1999, 
384 p.; 12,95$ 

Louis Hémon, on le sait, n'est 
pas que l'auteur de Maria 
Chapdelaine. Ses Œuvres 
complètes, réparties en trois 
volumes totalisant plus de 
2 300 pages, ont été publiées 
par Aurélien Boivin de 1990 à 
1995. Du deuxième de ces trois 
tomes, celui-ci extrait aujour­
d'hui les Récits sportifs, qui 
avaient fait l'objet d'une 
première édition en 1982. Ces 
53 textes ont pour la plupart 
été rédigés à Londres et publiés 
dans des périodiques français 
entre 1904 et 1913 ; une 
dizaine d'entre eux, dont 
quatre ont paru dans La Presse 
de Montréal, furent composés 
au Québec, où l'auteur était 
arrivé en octobre 1911. 

Comme le souligne à bon 
droit Aurélien Boivin dans sa 
présentation, c'est une véri­
table philosophie du sport qui 
se dégage de ces écrits. Lui-
même adepte de la marche, de 
la course à pied, de l'aviron et 
de la boxe, Louis Hémon 
croyait aux innombrables 
vertus de l'athlétisme et de la 
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culture physique : développe­
ment harmonieux du corps, 
endurance, souplesse, dépasse­
ment de soi, hygiène corporelle 
et mentale... Il nous en distille 
le détail à travers des réflexions 
sur telle ou telle discipline 
sportive, des commentaires sur 
tel fait d'actualité, ou encore à 
travers des récits fictifs derrière 
lesquels se cachent volontiers 
des expériences personnelles. 
Ailleurs le moralisme sourd du 
texte lorsque le chroniqueur 
dénonce en douce les athlètes 
qui ne pensent qu'aux hon­
neurs, les snobs qui méprisent 
les sports sans les connaître, les 
paresseux qui préfèrent l'auto­
mobile à l'exercice... Avec une 
plume le plus souvent honnête 
et sur un ton où percent par­
fois l'ironie et l'humour, 
Hémon est toujours attentif 
aux êtres humains mis en 
cause et sait pénétrer leur 
psyché. On en oublie dès lors 
les coquilles qui apparaissent 
ici et là et dont le texte de 1982 
était exempt. En revanche, 
l'édition de 1999 est abon­
damment annotée et Boivin y 
présente une bibliographie 
dont la troisième section, celle 
des « ouvrages généraux de 
référence », est pertinemment 
élaborée. 

Jean-Guy Hudon 

LOUNA 
Lionel Noël 

Éditions de Beaumont, 
Montréal, 1999, 
277 p. ; 24,95 $ 

L'hypothétique accession du 
Québec au statut d'État souve­
rain, après un référendum 
gagnant, est devenu chez nous 
un thème abordé dans des 
romans d'espionnage ou de 
politique-fiction, avec plus ou 
moins de succès d'ailleurs. 
Rappelons Le manoir vert 
(Loraine Lagacé, 1992), L'at­
tentat (Pierre Pelletier, 1998) 
et surtout Trois jours en juin 
(Steven Gambier, 1998), un 
thriller efficace, ancré dans 
une certaine « real-politik », 
absente des fantasmes indé­
pendantistes invraisemblables 
des deux précédents. Ce sujet 
pour le moins périlleux exige 
un sens aigu de l'extrapolation, 
doublé de solides connais­

sances géopolitiques, plus un 
réel talent de conteur. Je n'irai 
pas par quatre chemins : 
Louna est un excellent thriller 
de politique-fiction et d'es­
pionnage, un roman d'action 
trépidant que j 'ai lu d'une 
seule traite. Mon agence de 
renseignements personnelle, 
qui a des espions dans tout 
Bouquinville, a découvert que 
Lionel Noël serait d'origine 
belge et qu'il réside au Québec 
depuis une dizaine d'années. 
Son éditeur nous apprend 
aussi qu'il fait partie des forces 
de l'OTAN stationnées dans les 
Ardennes. Point n'est besoin 
d'être agent secret d'ailleurs 
pour constater que l'auteur 
connaît bien la politique 
internationale, canadienne 
et québécoise, qu'il traite 
d'armements en expert, et qu'il 
semble bien au courant des 
activités de certains services de 
renseignements. Le style de 
l'ouvrage est plus journa­
listique que littéraire, ce qui 
n'est pas un défaut, car on ne 
s'ennuie jamais. La tension 
créée par le tragique des évé­

nements et la succession de 
morts violentes est compensée 
ici et là, l'espace de quelques 
paragraphes, par un humour 
bien dosé, qui émaille notam­
ment les descriptions de cer­
tains milieux montréalais. Et 
puis la course contre la montre 
reprend de plus belle, avec 
comme enjeu la traque de 
Louna, alias Vlad Simonescu, 
un ancien de la police politique 
roumaine qui a pour mission 

Ça Plume d'Oie 
É D I T I O N 

199, des Pionniers Ouest 

Cap-Saint-Ignace (Québec) GOR 1H0 

Téléphone et télécopieur: 418-246-3643 

Courriel : loplume@globetrotter.qc.co 

Il nous fera plaisir d'évoluer 

votre manuscrit pour une 

éventuelle publication. 

(S'Tofrfat&tiJéù' : â écoa/tv e é & teàfacJ 

d'éliminer coûte que coûte la 
première ministre indépen­
dantiste du Québec qui pré­
pare un troisième référendum. 
Ce livre est le premier roman 
de Lionel Noël. Nous surveille­
rons attentivement les suivants. 

Norbert Spehner 

LES FIANCEES DE 
LA MAIN SUR FRONTON 
OCRE ET CIEL AZTÈQUE 

Gail Scott 
Trad, de l'anglais 
par Paule Noyart 

Leméac, Montréal, 1999, 
245 p. ; 24,95 $ 

C'est un jeu auquel nous nous 
sommes tous livrés : se laisser 
aller, dans un lieu public, à de 
libres associations au gré des 
visages, des odeurs ou des 
bruits ; alors les souvenirs se 
mêlent aux fantasmes et le 
désir devient réalité. Une 
émission de radio fait resurgir 
à la mémoire un parfum, un 
bruit rappelle un souvenir 
d'enfance, un mot évoque un 
paysage, un goût est associé à 
un corps. 

Ce deuxième roman de 
l'écrivaine canadienne Gail 
Scott - le premier, Héroïnes, a 
été publié en 1987 et traduit en 
français l'année suivante - est 
ainsi fait de digressions que 
l'auteure assemble, languis-
samment, à la manière d'un 
patchwork. L'écriture est 
« flottante », comme en 
apesanteur, portée seulement 
par le regard d'une femme, 
Lydia, qui, assise à la fenêtre 
d'un café de Montréal, observe 
les clients, leur invente une vie 
et se soûle d'impressions. De 
Montréal à Kingston, d'Halifax 
à Cuba, dans une chambre, sur 
une plage ou au restaurant, on 
croise des femmes, ses « fian­
cées », qu'elle a aimées, qu'elle 
aime ou qu'elle aimerait : 
Nanette, May, Z, Norma Jean 
ou Cello et bien d'autres 
encore, que Lydia rêve les­
biennes, et qui sont le fil 
conducteur de cette histoire où 
l'intimité des corps et du sexe 
ouvre sur l'espace public. La 
vie privée de Lydia et l'actualité 
- celle de Cuba, des Inuits ou 
de la langue française au 
Québec - se mêlent, offrant 
un point de vue singulier, 
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politique parce qu'erotique et 
féministe, sur l'Histoire. 

Un titre énigmatique pour 
un roman qui de façon her­
métique et décousue se pré­
sente comme une tentative de 
faire le récit d'un rêve. On a 
d'abord du mal à entrer dans 
cette fiction comme on a du 
mal à s'intéresser aux rêves des 
autres. Puis, peu à peu, on 
arrête de penser pour se laisser, 
tout simplement, griser. Alors 
à son tour, on se prend à rêver. 

Christine Zahar 

TROIS FOIS SEPTEMBRE 
Nancy Huston 

Babel/Actes Sud, Paris, 
1999, 217 p . ; 11,95$ 

Écrit directement en français, 
ce roman de Nancy Huston 
nous parle essentiellement de 
quête identitaire. C'est, on le 
sait, une avenue habituelle­
ment empruntée par la roman­
cière. Dans le cas qui nous 
occupe, Solange Vauginas a en 
sa possession des documents 
(journaux intimes, carnets, 
cahiers, correspondances) ayant 
appartenu à son amie Selena 
Twick qu'elle a connue lors 
d'un séjour d'études aux États-
Unis à la fin des années 1960. 
C'était l'époque d'une contes­
tation globale des valeurs de la 
société occidentale et, surtout, 
de la guerre du Vietnam. 

Le roman a pour moteur la 
lecture que Solange fait à sa 
mère Renée - le temps d'un 
week-end - des textes hérités 
de Selena. Ces derniers mettent 
au jour des zones troubles 
de l'existence de celle-ci et 
d'autres protagonistes dans ce 
roman axé sur l'intériorité, la 
quête de sens. La lecture, en 
révélant des aspects cachés 
d'une vie, crée en quelque 
sorte l'obligation de se 
redéfinir soi-même. 

Ce livre, qui retrace le 
parcours d'une courte vie, peut 
être perçu à la manière d'un 
roman d'apprentissage : celui 

de Selena, de sa terrible des­
cente aux « Enfers ». Sur un 
plan strictement formel, le 
procédé des « textes » dans le 
« Texte » n'a rien de fonda­
mentalement original ; il est, 
ici, employé intelligemment 
malgré une certaine lourdeur 
propre à ce type d'approche 
romanesque. 

Gilles Côté 

JESUS LE DIEU QUI RIAIT 
Didier Decoin 

Stock, Paris, 1999, 
319 p. ; 32,95 $ 

Voilà un Jésus qui me laisse 
perplexe. Didier Decoin est un 
grand romancier dont j'appré­
cie beaucoup les livres. Mais 
pourquoi reprendre le récit 
évangélique dont on possède 
déjà quatre versions cano­
niques à peu près concor­
dantes ? Pourquoi en récrire les 
moments les plus spectacu­
laires : les noces de Cana, les 
multiples guérisons, la ren­
contre avec la Samaritaine 
(que le romancier ne peut 
résister à la tentation d'éro-
tiser), le jugement de la femme 
adultère, la découverte du 
tombeau vide par Marie-
Madeleine, etc., sans rien y 
ajouter d'autre qu'une certaine 
insistance à souligner la figure 
idéale de ce sauveur si pro­
fondément humain ? 

Justement, à la fin, et c'est 
peut-être le but de l'opération, 
l'auteur a senti le besoin de 
rallonger le récit évangélique 
par une scène où Jésus fraî­
chement ressuscité vient à la 
rencontre de ses disciples-
pêcheurs et leur prépare lui-
même le poisson grillé qu'il 
partage physiquement avec 
eux, sur un rocher qui s'avance 
dans la mer. Une façon risquée 
de relancer l'épineux débat sur 
la double nature de ce Dieu fait 
homme. Vraiment, les conver­
tis vont toujours plus loin que 
les autres ! 

Jean-Claude Dussault 

L'HOMME QUI TUA 
GETÛLIO VARGAS 

Jô Soares 
Trad, du portugais 
par François Rosso 

Calmann-Lévy, Paris, 
2000, 330 p. ; 29,95 $ 

Nous sommes dans la pre­
mière moitié du XXe siècle. 
Dimitri Borja Korozec est 
un anarchiste métis serbo-
brésilien, polyglotte, gauche et 

dodécadigital. Loin de le servir, 
l'index supplémentaire qu'il 
porte à chaque main semble 
un signe du malheureux destin 
qui s'acharne sur lui, comme 
lorsqu'il se voit disqualifié dans 
un concours de dacty­
lographie. Qui plus est, Ivan, 
l'amant de sa mère, appartient 
à une très vieille société secrète 
russe, les « Demi-Castrés ». 
Respectant la tradition, il fait 
donc procéder à l'ablation du 
testicule droit de l'enfant et 
l'avale. C'est pourquoi, dès son 
plus jeune âge, Dimo ressent 
une haine féroce contre tous 
les tyrans de la terre et se 
promet de les éliminer (tout 
un boulot !...). Avant de pas­
ser à l'action, il nourrit son 
intellect (à douze ans, il a déjà 
lu Proudhon, Bakounine et 
Kropotkine) et entreprend des 
études pour devenir un parfait 
assassin à la Skola Atentora, 
dans une école dirigée par nul 
autre que le célèbre colonel 
Dragutin Dimitrijevic, connu 
pour avoir été le fondateur et 
chef de la Main Noire, mouve­
ment terroriste dont l'objectif 
ultime était l'unification de la 
Serbie et de l'Herzégovine. 

Aussitôt sa formation ache­
vée, il est plongé dans l'action 
et c'est alors que la déveine 
s'en mêle, le faisant systé­
matiquement échouer dans 
chacune des missions rocam-
bolesques qui lui sont confiées 
tout au long de sa ridicule 
carrière. Il rate Jean Jaurès tout 
aussi bêtement que l'archiduc 
François-Ferdinand et Roose­
velt. En clair, Dimitri n'est 
jamais là où il devrait être au 
moment opportun. Il devait 
participer à la bataille de la 
Marne, il s'égare. Qu'il soit 
danseur dans un club, qu'il 
participe à des mouvements de 
revendications, joue comme 
figurant dans Ben-Hur ou 
travaille pour Al Capone, la 
même histoire se répète. 

À tel point que le livre en 
devient pénible. Jô Soares a 
beau être, comme le précise la 
quatrième de couverture, une 
star dans son pays, cette 
renommée n'en fait pas pour 
autant un bon romancier. À 
lire L'homme qui tua Getûlio 
Vargas, on se demande si on 
n'est pas tombé sur un guide 
Michelin qui aurait un défaut 
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de fabrication ou sur un mau­
vais manuel d'histoire de 
niveau secondaire. J'entends 
bien que l'auteur ne se prend 
pas au sérieux et qu'il circule 
entre les strates de l'histoire en 
connectant des événements à 
première vue sans rapports 
pour faire surgir des inédits 
possibles de l'existant. Mais le 
farfelu et le bouffon dispa­
raissent sous le côté ronflant et 
pédant, rendu insupportable 
par l'utilisation systématique 
des trucs narratifs et des clichés 
les plus éculés. Même si le 
recul ironique est souligné à 
gros traits rouges, il ne fonc­
tionne pas et ce, pour une rai­
son très simple : le narrateur 
ne fait pas confiance au lecteur 
et se croit obligé de désigner les 
événements après qu'il les a 
racontés. Vieux réflexe de 
fonctionnaire... Bref, on se 
croirait dans une des mau­
vaises comédies de Hollywood 
qui infectent malheureusement 
de plus en plus les écrans du 
monde entier. 

Michel Peterson 

ET SI C'ETAIT VRAI... 
Marc Levy 

Robert Laffont, Paris, 2000, 
268 p. ; 26,95 $ 

Sur la couverture du livre, 
l'image un peu floue d'une 
jeune femme dont le regard 
nous interroge d'entrée de 
jeu : « Et si c'était vrai... » ? 
Marc Levy, architecte de 
profession, signe ici un 
premier roman qui n'a pas fini 
de faire parler. On sait que 
Steven Spielberg en a acheté les 
droits, que le roman sera porté 
au grand écran. Nul doute que 
l'histoire rocambolesque con­
coctée par Marc Levy fera un 
bon film. 

Victime d'un accident de 
voiture, une femme tombe 
dans un coma qui se prolonge. 
Un cœur qui palpite, des pou­
mons qui respirent, mais un 
corps inerte et le tracé plat 
d'un encéphalogramme font-
ils pour autant de cette jeune 
femme un être humain viable 
auquel on doit consacrer des 
soins coûteux ? Une personne 
demeure convaincue qu'il faut 
maintenir cette femme en vie, 
Arthur, qui habite maintenant 

son appartement ; il n'a aucun 
doute sur la nature du souffle 
qui anime encore le corps 
inerte qui repose dans la 
chambre 505 du San Francisco 
Memorial Hospital. 

£f si c'était vrai... n'est pas 
un grand roman au sens 
classique du terme, mais il 
retient l'attention et pique la 
curiosité. Il invite en outre à 
aller au-delà des idées reçues et 
à apprécier chaque seconde de 
vie qui passe : « Chaque matin, 
au réveil, nous sommes cré­
dités de 86 400 secondes de vie 
pour la journée, et lorsque 
nous nous endormons le soir il 
n'y a pas de report à nouveau, 
ce qui n'a pas été vécu dans la 
journée est perdu, hier vient de 
passer. » 

Marc Levy nous donne un 
premier roman fort bien écrit 
et bien mené, qui se lit faci­
lement. Au-delà de l'anecdote, 
il nous rappelle, sans verser 
dans le genre mélo ou « leçon 
de vie », que ce qui est incon­
testable, c'est que la vie 
s'écoule, inexorablement, et 
que les instants de vie passés 
ne reviennent jamais. 

Sylvie Trottier 

PERSONNE N'EXISTE 
suivi de LA MORT 

DES MOUCHES 
Guy Perreault 

Tryptique, Montréal, 1999, 
81 p.; 15$ 

L'auteur explore ici tout ce qui 
se rapporte à la finitude : la 
mort de l'individu autant que 
celle de l'univers. 

Tout semble donc être sous 
l'emprise de la déchéance et de 
la désolation. C'est la mémoire 
du poète qui - comme toujours 
- nous amène à une conscience 
aiguë de cette perte des signi­
fications que l'on croyait assu­
rées. Tout ce que comprend le 
concept de « réalité » est, de 
soi, attiré vers l'Abîme. Et la 
mort va l'emporter sur l'en­
chantement : « J'ai vu la terre 
avec des yeux plus neufs que 
ceux d'un enfant qui vient de 
naître. / Je l'ai vue avec les yeux 
d'un mourant ». Oui, il « est 
très dur d'être vivant », comme 
l'a écrit quelque part William 
Burroughs. 

Gilles Côté 

MARC LEVY 

Et si 
c'était vrai. 

Et si 
c 'étai t vrai... 

«De l'humour, de l'amour, des 
rebondissements, des protagonistes 
sympa ; tout est là pour faire un 
malheur.» 

Sonia Sarfati, La Presse 

«Plus important que l'histoire, 
toutefois, est l'esprit dans lequel elle 
baigne. Et il y a fort à parier que c'est 
cet esprit qui a complètement séduit 
Spielberg.» 

Jean Fugère, 
Journal de Montréal 
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LES ANNEAUX 
DE SATURNE 
W.G. Sebald 

Trad, de l'allemand 
par Bernard Kreiss 

Actes Sud, Arles, 1999, 
346 p. ; 34,95 $ 

Quand on aborde Les anneaux 
de Saturne, il faut presque 
s'extraire du milieu ambiant, le 
mettre entre parenthèses, 
oublier la fuite en avant de 
notre époque. Le narrateur, 
marcheur infatigable, ce soli­
taire, qui ne l'est jamais car il 
est habité par l'innombrable 
troupe des grands esprits que 
son auteur a fréquentés, crée 
un monde avec son mouve­
ment, sa respiration, ses 
odeurs, ses sons. Petit à petit 
nous emboîtons le pas au 
pèlerin d'un univers sans âge, 
nous nous mettons à son pas, 
presque au coude à coude avec 
lui, curieux de suivre ce regard 
qui pénètre la surface des cho­
ses. Avec lui, se recréent des 
paysages, des atmosphères, des 
temps disparus, se relisent des 
réalités déposées par couches 
successives le long des siècles. 

Ce genre de randonnée à 
travers des temps et des lieux, 
qui est occasion de vivre et de 
revivre le monde se construi­
sant et se défaisant, semble être 
la vie même, pour l'écrivain 
qui en a créé le code. Mais 
pour ceux qui sont devenus ses 
compagnons de route, c'est 
une expérience, le partage 
d'une culture, immense, d'une 
réflexion, profonde, qui induit 
un mouvement, une sorte 
d'entraînement. Magnifique, 
cette prise de possession du 
monde dans la moindre de ses 
manifestations. On est tenté de 
partir à son tour à la recherche 
des trésors dont on a raté la 
découverte par inattention ; 
par manque de culture aussi, 
de moyens de reconstituer des 
liens significatifs. Car il y a 
chez notre auteur penseur une 
sensibilité imaginative, nourrie 
de connaissances, d'un savoir 
qui multiplie les approches. 

Aurions-nous par exemple su 
établir le lien entre l'essor de 
l'art à une certaine époque 
et la « culpabilité » des pro­
priétaires de plantations qui 
florissaient alors ; ou épiloguer 
longuement sur l'élevage des 
vers à soie, les hauts et les bas 
de la pêche au hareng ; suivre 
Conrad aux pires moments de 
la colonisation au Congo ? 

Cette façon de situer, de 
resituer les lieux et les événe­
ments à la lumière de contextes 
changeants est séduisante et 
l'on serait tenté de s'y exercer. 
Ne serait-ce pas une belle 
aventure, par exemple, que de 
partir un jour à la recherche de 
notre fleuve, de tenter d'en 
saisir les apparitions multiples 
au cours des âges, d'en remeu­
bler les berges au gré de nos 
histoires et mémoires, d'en 
descendre ou remonter le 
cours avec les caboteurs et 
autres bateaux de toutes tailles 
et de toutes provenances ? 
Pouvoir de la littérature ! 

Blanche Beaulieu 

PAPA PAPINACHOIS 
Claude Jasmin 

Lanctôt éditeur, Outremont, 
1999, 141 p. ; 16,95 $ 

LA PETITE PATRIE 
Claude Jasmin 

Typo, Montréal, 1999, 
141 p. ; 9,95 $ 

Le roman touristique deviendra 
peut-être une nouvelle ma­
nière de décrire le pays, si l'on 
en juge par l'attrait que ce 
genre peut exercer auprès de 
l'auditoire et surtout des écri­
vains qui l'adoptent volontiers. 
Ce livre, le dix-neuvième de 
Claude Jasmin, raconte l'his­
toire d'une jeune Française 
assez loquace, Lilianne, qui, 
comme tant d'autres de ses 
compatriotes, se rend au 
Québec pour voir du pays. Elle 
tombe rapidement amoureuse 
d'un Québécois de son âge qui, 
de surcroît, a du sang indien 
dans les veines ! Ce choc des 

L'AMOUR MALLARME 
Guy Moreau 

VLB, Montréal, 1999, 
289 p. ; 24,95$ 

cultures servira à alimenter 
diverses situations cocasses, 
que la jeune fille confiera à son 
papa sous forme de lettres. 
Chaque chapitre de Papa 
Papinachois correspond à un 
échange entre le père et la fille. 

Proche de la chronique, ce 
roman épistolaire se veut 
proche des réalités typiques de 
notre tournant de siècle : 
Lilianne communique avec 
son père (resté en France) par 
de longs messages transmis par 
courriel, relatant ses impres­
sions de voyage, alors qu'elle 
découvre le Québec et surtout 
la Côte-Nord, en compagnie 
de son amoureux. 

Papa Papinachois se lit 
aisément. Malgré son titre insi­
pide et sa couverture hideuse, 
ce roman léger amusera bon 
nombre de lecteurs. Autre­
ment, on pourra savourer la 
réédition de La petite patrie, 
publié en 1972, qui demeure 
un modèle inégalé dans l'œu­
vre de Claude Jasmin. 

Yves Laberge 

L'amour Mallarmé de Guy 
Moreau, récipiendaire du Prix 
Robert-Cliche du premier 
roman en 1999, est un roman 
de l'adolescence. J'irai même 
jusqu'à dire, sans nécessai­
rement vouloir être réducteur, 
un roman pour adolescents, 
même si rien sur la couverture 
du livre ne le suggère. 

Ce livre, qui raconte les 
déboires amoureux d'un ado­
lescent surnommé Mallarmé 
(parce que, dans sa jeunesse, 
son bégaiement ressemblait au 
crépitement d'une mitrailleuse 
enrayée), est fascinant à bien 
des égards. Se mettre dans la 
peau d'un adolescent pour 
raconter une histoire peut 
excuser une syntaxe défec­
tueuse par moments, mais 
l'auteur, par ailleurs père de 
trois enfants, s'y glisse si bien 
que l'illusion semble parfaite. 
La justesse des sentiments 
exprimés par le narrateur nous 
donne réellement l'impression 
que c'est un adolescent qui 
nous raconte son histoire. Par 
contre, la psychologie cheva­
leresque de cet adolescent, 
nouveau représentant de 
l'amour courtois rêvant déjà de 
peupler la terre de nouveaux 
occupants, a bien failli me 
donner de nouvelles poussées 
d'acné. 

Ce n'est tout de même pas 
dans un « meilleur des mon­
des » couvert de fleurs bleues 
que ce Mallarmé évolue, mais à 
Windsor PQ, tout près de 
Sherbrooke. La quatrième de 
couverture du livre nous 
apprend que Guy Moreau a 
écrit l'histoire de cette ville et, 
fâcheusement, cela se vérifie 
dans le texte. La recherche de 
la comparaison ou de la méta­
phore à tout prix, même à 
celui de perdre en pertinence, 
est trop systématique, encore 
que de très belles envolées, 
particulièrement dans la 
relation de la révolte ou du mal 
de vivre, ponctuent le récit : 
« Ça me faisait peur de sortir. 
Dehors c'était trop grand pour 
moi, le plafond était trop haut, 
les murs trop loin. Me semblait 
que tout le dehors allait me 
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rentrer en dedans, que j'avais 
plus de défense et que je 
pourrais craquer. » 

Bref, un bon livre, qui ne 
réinvente rien, mais qu'on 
pourrait conseiller aux adoles­
cents ou à leurs parents qui 
chercheraient à les compren­
dre un peu mieux. 

Karl Poulin 

NOIR, COMME 
D'HABITUDE 

Annie Saumont 
Julliard, Paris, 2000, 

152 p. ; 36,95 $ 

Rien n'est laissé au hasard dans 
cette écriture dépourvue d'ar­
tifice, qui tisse ses sujets sans 
que jamais un fil ne dépasse. 
Lire Annie Saumont, c'est en 
quelque sorte accepter de 
traverser un champ que l'on 
sait miné. Chaque phrase est 
tendue comme un ressort, et 
au moment où on s'y attend le 
moins, vlan, Annie Saumont 
nous décoche un coup droit en 
plein plexus solaire. 

Prenons cette nouvelle, 
« Anniversaire », qui réunit le 
genre de personnages qu'af­
fectionne Annie Saumont : une 
adolescente qui ne demande 
qu'à tout plaquer, à commen­
cer par sa mère qu'elle croit 
partie en cavale, et deux vieux 
qui cherchent à être le moins 
encombrant possible, à ne pas 
porter ombrage à cette belle 
jeunesse qui se croit tout 
permis. Avec pareille mise en 
situation, on guette inévita­
blement le faux pas, la phrase, 
le mot qui trahirait le bon sen­
timent et ferait s'effondrer la 
nouvelle sur elle-même. Et on 
ne voit pas venir le coup. On 
revient en arrière pour mieux 
apprécier la feinte, en se disant 
qu'on ne nous y reprendra pas, 
alors qu'on souhaite précisé­
ment l'inverse en attaquant la 
nouvelle qui suit. 

Le titre du recueil, Noir, 
comme d'habitude, illustre 
bien la démarche d'Annie 
Saumont, et nous rappelle en 

cela certains de ses titres anté­
rieurs : Le lait est un liquide 
blanc, Après, Les voilà quel 
bonheur. Annie Saumont nous 
donne l'impression d'être en 
terrain connu, pour mieux 
nous faire basculer dans sa 
vision des choses par la suite. 
Elle se sert de notre incrédulité 
naturelle, de notre propension 
à tirer des conclusions hâtives, 
comme le judoka recourt au 
poids de son adversaire pour 
mieux le faire chuter. Sa 
démarche a quelque chose de 
félin, elle se déplace en sou­
plesse, entre rapidement dans 
le vif des sujets qu'elle aborde, 
épouse les méandres des 
consciences narratives qu'elle 
investit pour traduire tantôt 
l'hésitation, la peur, la colère, 
tantôt la détresse, l'injustice, 
la tendresse. Toutes choses 
qu'Annie Saumont rend super­
bement. 

Jean-Paul Beaumier 

L'HOMME QUI PESAIT 
PLUS LOURD 

NU QU'HABILLÉ 
Jérôme Elie 

La Pleine Lune, Lachine 
1999, 134 p.; 18,95$ 

Après Dieu en personne, 
recueil de nouvelles, et La 
morte du pont de Varole, 
roman, Jérôme Élie continue à 
manier l'étrangeté et le sens du 
mystère. L'homme qui pesait 
plus lourd nu qu'habillé 
raconte des fragments de l'his­
toire d'un personnage énigma-
tique. Qui est donc cet homme 
dont la différence pondérale 
évoquée par le titre est attestée 
par les scientifiques bien qu'ils 
la jugent impossible ? Que sait-
on de lui à part le fait qu'il a, 
un temps, déstabilisé le monde 
avec son invention, Verity, ma­
chine à détecter les mensonges, 
à débusquer les hypocrisies 
sociales et à en mesurer la 
gravité, au seul son de la voix ? 

Si l'histoire étonne, c'est la 
narration surtout qui entraîne 
le lecteur dans une incessante 

recherche de sens, voire de 
clés. Dès l'exergue, bizarrerie : 
un passage en français, tiré de 
The Man who Is Heavier Naked 
than Dressed, ouvrage attribué 
à Olive Sacks, devient par la 
suite un indice que « [l]es 
choses ne sont pas ce qu'elles 
semblent ». Après le prologue, 
une voix narrative en vous -
qui confère une sonorité parti­
culière à la narration au passé : 
« Aussi vous tûtes-vous » -
s'adresse à l'homme qui vient 
de mourir au volant de son 
bolide et lui rappelle son 

passé. « Quelle est donc cette 
voix qui me parle ? Telle est 
votre question. » Cette voix n'a 
de cesse de semer la confusion 
quant à sa provenance - « [... ] 
ce n'est pas votre voix, à moins 
que ce ne soit votre voix [... ] » 
- , juxtapose des sens incom­
patibles - « Comment, exis­
tant, n'avoir pas vu que vous 
n'existiez pas ? » -, construit 
le « thème récurrent de l'ir­
réalité du monde » par un tissu 
de réflexions au sujet des 
« apparences trompeuses », 
de la littérature de fiction, 
« [f]ictions pour entretenir la 
fiction baptisée ' réalité '[...] », 
de la vie et de la mort, de la 
vérité et du mensonge. 

Roman à teneur philoso­
phique auquel Jérôme Élie a su 
insuffler une bouffée de légè­
reté, grâce à un style poétique, 
à des jeux de mots et à un 
habile suspense, L'homme qui 
pesait plus lourd nu qu'habillé 
met à contribution les apti­
tudes ludiques du lecteur. 

Pierrette Boivin 

L'EVANGILE 
SELON SABBITHA 

David Homel 
Trad, de l'anglais 

par Daniel Poliquin 
Leméac/Actes Sud, 

Montréal/Arles, 1999, 
333 p. ; 29,95 $ 

« Tout ce qui était interdit est 
maintenant permis, annonça 
Sabbitha. La transgression 
entraînera l'avènement d'une 
ère nouvelle. » Voilà le pré­
cepte de l'évangile selon 
Sabbitha. Mais d'où vient donc 
à la jeune femme le pouvoir de 
déchaîner les passions tout le 
long de la Côte du Salut ? 
Sabbitha a vingt ans, elle est 
belle et sensuelle. Elle vient 
d'un village où on se méfie de 
la beauté, où « un homme [a] 
intérêt à taire ses passions ». 
C'est pourtant là que Sabbitha 
a été initiée à l'amour par 
l'oncle Tommy. Quoique 
bourrelé de remords, celui-ci 
lui « faisait régulièrement 
l'amour [...] à la lisière des 
champs, sur les berges de la 
rivière Sandspur », jusqu'à ce 
qu'il déguerpisse au premier 
bruit de scandale. Sabbitha, 
elle, violait allègrement le 
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tabou, se disant : « Si j'ai envie 
[...], ça ne peut être mal. » La 
fuite de T o m m y le lui fait 
considérer « comme un pleutre 
bavard, incapable de la moin­
dre originalité ». Libre à la 
mort de ses parents, elle quitte 
son village, sans destination 
précise, avec une seule idée en 
tête : exercer le pouvoir que lui 
donnen t sa beauté et son 
audace. Nathan Gazarra, le 
vieux colporteur juif qu'elle 
rencont re sur une route 
déserte, lui en fournira les 
moyens. L'idée de changer le 
monde tourmente l'immigrant 
juif depuis son plus jeune âge. 
Aveuglé par l ' amour que 
Sabbitha lui inspire et par 
l'emprise qu'elle exerce sur les 
habitants de la Côte du Salut, il 
voit en elle le messie dont il 
espérait tant la venue. Sa 
mission ? Détruire l 'ancien 
monde pour rendre possible 
l'avènement du nouveau. Le 
colporteur se fait prophète. 
Quant à Sabbitha, elle se 
découvre « un talent insoup­
çonné pour le théâtre ». 
L' ignorance, la naïveté, les 
désirs frustrés de l'arrière-pays 
étasunien lui fourniront l'oc­
casion d'exercer son pouvoir 
jusqu'à plus soif. 

Les premiers chapitres du 
roman fascinent, mais l 'in­
trigue s'enlisant, la deuxième 
moitié déçoit. Le thème de 
l'œuvre, le style remarquable et 
le ton incisif de Homel, on ne 
peut mieux servis par la tra­
duction invisible de Poliquin, 
rachètent cependant le scé­
nario quelque peu répétitif des 
transgressions de Sabbitha et 
de ses disciples. 

Pierrette Boivin 

RETOUR A SANTA FE 
Frédéric Jacques Temple 
Proverbe, Marchainville, 

1999, 39 p. 

Un livre de voyage sobre, une 
écriture mesurée. Un poète 
parle, s implement , du lien 
entre son corps et un environ­
nement mythique, de cette 
relation énergétique qui réunit 
dans un même temps fixe, 
cosmologie de la promesse, si 
bellement figurée par la photo 
de couverture qui donne à voir 
Shiprock, la montagne sacrée 

des Navahos. Frédéric Jacques 
Temple parle des retrouvailles 
avec la terre et les humains. 
Il revient à Santa Fe, au 
Nouveau-Mexique. C'est une 
vraie « terre d'enchantement », 
une sorte de Grèce hispano-
américaine. Ici, les courbes de 
l'histoire se retrouvent dans la 
magie des symboles. Frédéric 
Jacques Temple évoque ainsi 
les sommets tabulaires de la 
Black Mesa : « Souvent j'ai cru 
voir, au milieu des danseurs 
empanachés de plumes, Achille 
ou Hector parés pour le com­
bat : souvent j'ai croisé Nausi-
caa, ondulante et brune, à la 
jambe un peu lourde, puisant 
de l'eau à la citerne avec la 
jarre polychrome semblable 
à celles de Mycènes ou de 
Cnossos. La vigne et l'olivier 
rejoignent le maïs, por teur 
d'une civilisation stoppée dans 
son élan, pétrifiée dans son 
silence. » Il y a là tout à la fois 
une découverte et une recon­
naissance : celle du plus grand, 
de l'infïniment grand, de ce 
moment ultime où il se lève, 
calme, à la croisée sablonneuse 
et argileuse des étoiles de nuit 
et des sueurs de jour. 

C'est donc à l'occasion d'un 
festival D.H. Lawrence que 
Temple retourne dans ce pays 
qu'il avait déjà arpenté vingt 
ans plus tôt. Il y est accueilli 
par Witter Bynner, un poète 
octogénaire qui fut l 'un des 
amis du romancier anglais. Il y 
rencontre également, parmi 
d 'autres superbes visages, 
Oliver La Farge, le célèbre lati­
niste et défenseur des Indiens, 
qui devient un peu comme son 
mentor. Bref, nous suivons les 
traces d 'un pèlerinage con­
duisant à une sorte d'éveil. 
Chaque pas qu'il fait, chaque 
événement auquel il assiste 
sont pour lui l 'occasion de 
retrouver un peu de l'harmo­
nie universelle. C'est ainsi que 
la cérémonie du sand-painting, 
le Thanksgiving, les musées, les 
églises, les danses et Taos 
Pueblo, tranquillement assis 
entre le Rio Grande et les mon­
tagnes, invoquent ensemble les 
esprits que Lawrence lui-même 
convoquai t lorsqu' i l vivait 
dans cette région ouvrant 
sur la vastitude incarnée du 
désert. 

Michel Peterson 

STÉPHANE-ALBERT BOULAIS 

JE T'AIME, ABIGAIL ! 
( r o m a n d u b i c e n t e n a i r e d e H u l l ) 

BLISSE - LE CYCLE DES 
AMOUREUSES 

( con tes r o m a n e s q u e s ) 

BLISSE - LE CYCLE DES 
CONTEURS 

(con tes r o m a n e s q u e s ) 

J E A N - P A U L FILION 

LES C O N T E R I E S 
DE J E A N - B E L 

(contes ) 

ABDELHAK SERHANE 
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LE PORTIQUE 
Philippe Delerm 

Du Rocher, Monaco, 1999, 
187 p.; 19,95$ 

Philippe Delerm a écrit de fort 
belles pages sur le bonheur 
(voir à ce propos Le bonheur, 
Tableaux et bavardages publié 
chez du Rocher), rappelant à 
juste titre qu'il s'agit avant tout 
d'une prédisposition à être 
présent aux petites choses qui 
meublent notre quotidien, et 
sans lesquelles ce même quoti­
dien ne revêtirait que l'enve­
loppe d'ennui et de banalité 
dont on l'affuble trop souvent. 
Le bonheur, pour Philippe 
Delerm, réside avant tout dans 
cette capacité de goûter chaque 
instant, comme il l'a si bien 
illustré dans La première 
gorgée de bière et autres plaisirs 
minuscules, dans cette volonté 
de freiner le fol empressement 
qui rythme nos journées, de 
capter ces instants d'éternité 
avant qu'ils ne s'évanouissent 
sous nos yeux. Il n'y a ici nulle 
recette, mais une invitation 
à s'arrêter et regarder la vie 
autour de soi, les enfants qui 
jouent dans la rue, l'être aimé 
dont la silhouette se découpe 
dans une lumière de fin de 
journée, l'opinel qui épouse 
parfaitement le creux de la 
main. « Harmonie » semble 
être le mot clé chez Delerm. Ce 
que le narrateur de son dernier 
roman résume ainsi : « Il avait 
toujours senti en lui à la fois 
cet accord avec les choses de la 
vie et la possibilité de prendre 
avec elles la distance nécessaire 
pour les goûter en spectateur. » 

Mais qu'advient-il lorsque 
cet accord se brise, lorsqu'on se 
voit soudain en butte à cette 
« espèce de fragilité désagréable 
et vaine » qui oblige à conju­
guer le bonheur au passé ? 
Qu'advient-il lorsque faire la 
queue chez le boulanger s'a­
vère au-dessus de nos forces ? 
Voilà le tourment dans lequel 
Sébastien Sénécal, 45 ans, 
professeur de lettres dans un 
collège de province, se trouve 

soudainement plongé. Le 
propos de Philippe Delerm 
demeure ici le même : illustrer 
la fragilité du bonheur, mais 
sous l'angle de la perte, de 
l'incapacité, d'une façon qui 
nous fait davantage sourire que 
nous apitoyer sur le sort du 
pauvre Sébastien qui cherche à 
alléger le poids de ses inquié­
tudes existentielles. 

Et le titre dans tout cela ? Je 
vous dirai seulement que 
Sébastien, en bon professeur 
de lettres, s'efforce de mettre 
en pratique la maxime de Vol­
taire : pour apprécier cédrats 
confits et pistaches, il faut 
cultiver son jardin. Et ne pas 
bouder son plaisir. 

Jean-Paul Beaumier 

BEANTES PORTES 
DU CIEL 

Robert Reed 
Trad de l'américain 
par Bernard Sigaud 

Robert Laffont, Paris, 1999, 
351 p. ; 42,95 $ 

La presse étasunienne a 
souvent rapproché Robert 
Reed du regretté Theodore 
Sturgeon. Il est vrai que, tout 
comme son illustre prédé­
cesseur, Robert Reed a cette 
volonté de parler plus de 
l'humain que de la technologie 
qu'il utilise, de mettre l'accent 
sur les personnages plutôt que 
sur l'« idée » - si chère et si 
centrale à toute littérature de 
science-fiction - qui soutient 
l'intrigue. 

Or, si Reed ne déroge pas 
dans Béantes portes du ciel à 
cette manière et qu'il raconte 
avec beaucoup de tendresse le 
destin de quelques personna­
ges extraterrestres issus d'une 
race étonnante, les Infimes, 
j'ai tendance, pour ma part, à 
l'associer à un autre grand 
disparu du genre, Clifford 
Simak, dont plusieurs se rap­
pelleront les chefs-d'œuvre, 
Demain, les chiens et Carrefour 
des étoiles, pour n'en citer que 
deux. 

C'est que, dans ce livre où 
les « intrusions » - des passages 
permettant de voyager instan­
tanément d'un monde à l'au­
tre, mais où le voyageur ne 
peut rien amener, pas même 
son corps - sont légion, Extra­
terrestres et Terriens se ren­
contrent, au départ, sans fracas 
technologique, sans déploie­
ments de paranoïa ou de 
haine, et qu'une bonne partie 
de l'histoire se passe à la cam­
pagne, en pleine savane texane, 
loin de toute grande ville. De 
plus, lorsque nous abordons 
les mondes extraterrestres, 
c'est aussi dans des familles 
que nous aboutissons, certes 
déconcertantes, « autres », 
mais où le sentiment est 
décuplé. 

Le roman Béantes portes 
du ciel est la suite de Voile 
terrestre, mais il peut se lire 
indépendamment. De fait, il 
propose ni plus ni moins que 
la même histoire, mais vue par 
des personnages différents. 
Dans la première mouture, 
c'est un personnage humain 
qui est accentué - Cornell 
Novak, présent dans les deux 
romans. Dans le livre qui nous 
intéresse ici, l'histoire est vue 
principalement par les yeux 
d'une extraterrestre, une repré­
sentante des Infimes - Po-lee-
een, alias Porshe, devenue la 
compagne de vie de Novak. 

Amour, tendresse, dépayse­
ment et conception audacieuse, 
quatre éléments primordiaux 
dans l'écriture de Robert Reed, 
autre maître de cet art remar­
quable qui consiste à élargir, 
encore et toujours, les horizons 
de l'imaginaire humain. 

Jean Pettigrew 

CHEZ MOI 
Geneviève Robitaille 

Triptyque, Montréal, 1999, 
142 p.; 17 S 

Sous-titré « récit », le premier 
livre de Geneviève Robitaille 
est présenté de façon insistante 
par l'éditeur comme ayant 
un rapport très étroit avec la 
vérité. L'œuvre est « terrible­
ment autobiographique », 
affirme en effet la quatrième de 
couverture, elle a été écrite 
« avec un souci obsessionnel 
d'authenticité ». « Tout est 
vrai », y dit-on encore deux 
fois. La dédicace et l'exergue 
initial participent de même de 
ce discours à véracité arborée. 

Chez moi raconte le présent 
mais surtout le passé de 
l'auteure-narratrice Geneviève-
Marie Robitaille, affectée 
depuis plusieurs lustres d'ar­
thrite rhumatoïde et de demi-
cécité. Maintenant installée 
dans un appartement donnant 
sur les plaines d'Abraham, à 
Québec, l'héroïne fait défiler 
des souvenirs familiaux de tous 
ordres, parmi lesquels percent 
ceux qui se rattachent à la 
figure aimée du père, mort 
d'« éthylisme aigu » à 40 ans. 
Sont rappelées également les 
années de formation scolaire, 
les vacances d'été à Montréal 
ou à Sainte-Luce-sur-Mer, la 
progression de la maladie, la 
consultation des spécialistes... 
D'autres événements externes 
contribuent aussi à l'authen­
ticité annoncée. 

C'est sous le signe de la 
maturité affective et de l'accep­
tation lucide d'une situation 
pour le moins inconfortable 
que Geneviève Robitaille a 
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choisi de livrer son passé, 
évitant dès lors le miséra­
bilisme pleurnichard ou la 
sensiblerie incontrôlée qui 
auraient pu facilement colorer 
ces multiples retours en ar­
rière. Plutôt qu'un appel 
pathétique à la commisération, 
Chez moi est un hymne à 
l'existence : « La vie est 
grande », dit le texte en clôture. 

Tout cela est sans doute 
véridique, comme on tient à en 
persuader le lecteur. Mais la 
question est-elle si impor­
tante ? Suffit-elle notamment à 
justifier tous les détails étalés 
dans le récit avec un réalisme 
qui donne certes l'illusion du 
vrai, mais qui rend parfois 
aussi le livre un peu bavard ? 
Les amateurs du genre préfé­
reront peut-être s'attarder 
plutôt à la sereine réflexion qui 
s'en dégage et goûter le ton 
poétique adopté, qui permet 
de transcender la brute réalité. 

Jean-Guy Hudon 

VERONIKA DECIDE 
DE MOURIR 
Paulo Coelho 

Trad, du portugais 
par Françoise 

Marchand'Sauvagnargues 
Anne Carrière, Paris, 
2000, 288 p. ; 22,95 $ 

L'un des plus grands busi­
nessmen de la littérature 
frappe encore ! Il paraîtrait que 
même Bill Clinton le lit, lui 
qu'on croyait plutôt ébloui par 
Faulkner et quelques autres 
petites excentricités. Toujours 
est-il que le succès est déjà 
foudroyant et que la plupart 
des bons libraires du monde 

entier bavent de joie en anti­
cipant les recettes. Le nouveau 
Coelho est arrivé ! Il défendra 
dignement son espace sur le 
marché des auteurs de la mon­
dialisation à côté des Mary 
Higgins Clark, Stephen King et 
Iain Banks (l'auteur du récent 
et médiocre best-seller pour 
consultants et hommes d'af­
faires avertis : The Business). 
Aucun ingrédient n'a été laissé 
au hasard : du New Age autant 
qu'il en faut, un zeste d'éso-
térisme version T. Lobsang 
Rampa, un tantinet de sou­
fisme, du sexe soumis au fan­
tasme machiste, de la jolie folie 
proprette, du romantisme 
musical et, surtout, un mora­
lisme de bon aloi, bien correct 
politiquement. 

À 24 ans, Veronika, une 
Slovène de Ljubljana, décide de 
se suicider en avalant des 
somnifères. Deux motifs la 
conduisent à poser ce geste : 
primo, la vieillesse risque d'être 
lamentable ; secundo, l'état du 
monde lui donne un profond 
sentiment d'inutilité. Notre 
héroïne échappe toutefois à la 
mort et se retrouve à Villette, 
un hôpital psychiatrique où les 
véritables fous côtoient des 
exclus du système et des gens 
qui le fuient pour se protéger 
du cynisme social ou de la 
stérilité du conformisme. De 
toute manière, chacun tolère le 
mal comme il le peut et 
comme il le veut. « Personne 
ne peut juger. Chacun connaît 
la dimension de sa propre 
souffrance et sait si sa vie est 
vide de sens. » C'est d'abord 
cela qu'apprend la jeune fille 
au contact de Zedka, aux prises 
avec une dépression chroni­

que, d'Eduard le schizophrène, 
de Maria, l'avocate souffrant 
du syndrome de panique, et du 
Dr Igor, le directeur de l'hos­
pice qui prépare une thèse sur 
le comportement humain dit 
« normal » et sur les moyens de 
combattre le Vitriol, autre 
nom de l'Amertume, toxique 
mortel que sécrète l'organisme 
et l'empoisonne petit à petit. 

Il y a là un trajet, une quête 
mystique qui conduit à la prise 
de conscience de la vie et de la 
mort. Veronika entrevoit alors 
la possibilité d'expérimenter 
autrement, d'apercevoir les 
mille Veronika qui l'habitent, 
chacune avec leurs polarités 
propres. Au terme du chemin, 
l'amour et le présent se dévoi­
lent. Elle peut alors choisir 
d'être responsable, c'est-à-dire 
d'éliminer la peur qui la gruge. 
Peut-on imaginer plus belle 
réussite, respect plus touchant 
du modèle dominant ? 

Michel Peterson 

J. A. MARTIN 
PHOTOGRAPHE 
Hélène Ouvrard 

Éditions Art global, 
Montréal, 1999, 
154 p.; 19,95$ 

Ce livre, publié pour la pre­
mière fois en 1980 dans une 
édition de luxe à tirage limité, 
reprend avec des variantes le 
texte initial de la première 
version. Il diffère considéra­
blement du scénario du long 
métrage /. A. Martin photo­
graphe, réalisé en 1977 par 
Jean Beaudin. Il ne s'agit pas 
en effet d'un roman adapté 
subséquemment au cinéma, 
mais au contraire d'une mise 
en récit romanesque de la 
trame d'un long métrage pré­
existant au livre. L'acteur 
Marcel Sabourin, qui incarnait 
le personnage de J. A. Martin, 
et le réalisateur du film Jean 
Beaudin en avaient conjoin­
tement signé le scénario. 

/. A. Martin photographe 
raconte la vie d'un couple du 
XIXe siècle qui vit en milieu 
rural. Le mari est un artiste 
taciturne qui part en tournée 
chaque été pour réaliser des 
portraits de groupes, de 
familles ou de gens aisés, à une 
époque où la photographie 

n'est pas à la portée de tous. 
L'épouse laissée à la maison, 
auprès des enfants, décide un 
jour d'accompagner son con­
joint durant ce long voyage 
d'affaires et laisse les enfants à 
leur grand-mère. Cette période 
de retrouvailles sera une 
révélation pour le couple. 

On se souvient des pre­
mières images du film ; on 
assistait au rituel maniaque du 
photographe méticuleux, qui 
prenait un soin maladif de ses 
plaques et de ses appareils fra­
giles. Cette séquence illustrant 
le générique imposait au film 
son rythme et son atmosphère. 
Ces détails, comme tous les 
autres épisodes (dont plusieurs 
séquences sans dialogue), sont 
rendus dans le récit transcrit 
par Hélène Ouvrard. Même si 
la réédition ne comprend pas 
d'illustrations, elle permet de 
se remémorer tous les passages 
savoureux du film et d'appré­
cier la richesse de ce classique 
du cinéma québécois. Sans 
remplacer le film, cette trans­
cription - contribution pos­
thume d'Hélène Ouvrard - en 
souligne la trame, dans toute sa 
profondeur. 

Yves Laberge 

LA NUIT ENTIERE 
Christiane Frenette 

Boréal, Montréal, 2000, 
182 p.; 20,95$ 

Voici un roman qui mérite une 
place à part, particulière, dans 
l'abondante production des 
auteurs québécois ! L'écriture 
est resserrée, objective, sans 
détails superflus, égale à elle-
même d'un bout à l'autre du 
texte. L'auteure ne laisse pas 
filtrer ses propres émotions, 
seulement celles que les quel­
ques personnages voudront 
bien laisser deviner. Elle trace 
les liens qui se tissent entre 
Gabrielle et Jeanne, Paul et 
Gabrielle, Victor et Jeanne, 
Jeanne et Paul. Elle présente 
des situations non abouties, 
qui laissent le lecteur perplexe. 

Jeanne et Gabrielle ont été 
liées par l'amitié au collège ; 
cinq ans plus tard, elles se ren­
contrent par hasard. Gabrielle 
est restée lourdement handi­
capée à la suite d'un accident. 
Jeanne choisira de vivre près 
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d'elle avec le frère de celle-ci et 
son fils, dans un petit village 
cerné de forêts au pied des 
Appalaches. Jeanne s'attache à 
Victor et à sa boulangerie où 
elle aime faire le pain. 

Le roman parle de la fasci­
nation éprouvée par Jeanne 
au collège pour la brillante 
Marianne, disparue à la fin de 
l'année scolaire, toujours pré­
sente cependant dans sa tête, 
dans ses dialogues intérieurs et 
dans ses décisions. Comment 
expliquer cette fascination ? 
Pourquoi Paul est-il cet être de 
silence, rongé par l'angoisse et 
la colère, qui exerce une attrac­
tion sur Jeanne et dont Victor 
dira qu'il a « l'intelligence de 
l'amour » ? Pourquoi l'action 
reste-t-elle en suspens quand 
un jour, à l'aube, deux poli­
ciers descendent chez Jeanne et 
lui demandent si elle est bien la 
conjointe de Paul ? On appren­
dra plus loin que Victor est 
introuvable... Des indices 
parcourent le texte mais ils s'y 
noient, le lecteur ne les remar­
que pas au passage. Comment 
s'explique que Victor ne 
supporte pas la présence de 
Gabrielle dans la boulangerie ? 
Fait étonnant, la notion du 
temps disparaît, mais ça n'a 
finalement aucune impor­
tance. L'accident de Gabrielle, 
les absences de Paul, la gros­
sesse de Jeanne, la fermeture de 
la boulangerie, la mort d'un 
orignal près de la maison de 
Jeanne, tout se mêle au hasard 
des pages. Le roman nous pour­
suit et reste en partie insaisis­
sable. Est-ce là le tour de magie 
d'une écriture si bien maîtrisée ? 

Monique Grégoire 

ACCUEIL ET AUTRES 
POÈMES 

Hector de Saint-Denys 
Garneau 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1999, 
100 p.; 12,95$ 

Dans l'épilogue de L'amour du 
pauvre, Jean Larose plaçait la 
poésie de Saint-Denys Garneau 

dans une solitude telle qu'elle 
l'isolait en quelque sorte de 
l'humanité, s'adossait à elle 
pour la refuser et en faire ainsi 
le lieu de son inscription 
ultime. Comment cela était-il 
possible ? Par un doute ma­
jeur, un doute quant à la 
légitimité de la signification : 
« Car il avait perdu, irrémé­
diablement perdu foi en la 
valeur du symbole. » D'où la 
question de Jean Larose, terri­
ble et provocatrice dans sa 
force politique : « À quelle 
fidélité s'obstinait donc sa 
fameuse et bien complaisante 
' pauvreté d'être ' ? » Dans cette 
perspective, on comprend que 
le critique s'oppose à l'idée 
encore répandue selon laquelle 
le « philosophe » de Regards 
et jeux dans l'espace serait 
précisément le « symbole » de 
l'aliénation québécoise. Qui­
conque relit en effet des textes 
comme « Nous ne sommes 
pas », « Accueil » ou « Accom­
pagnement » voit bien à quel 
point le repli qu'ils expriment 
est incommensurable avec 
l'enthousiasme ou la défection 
du collectif. 

Paul-Chanel Malenfant, 
dans la présentation de ce 
recueil réunissant un peu plus 
d'une cinquantaine de poèmes, 
développe un tout autre point 
de vue. Il s'agit en effet de 
dépasser le manque, l'inachè­
vement, la méfiance à l'égard 
du poétique pour entendre une 
harmonie englobante : « Le 
poème de Garneau serait ainsi 
cette forme oxymorique et 
cumulative de tous les possi­
bles du langage. S'y exerce­
raient simultanément la faveur 
d'un style direct qui va droit 
au but du message, les tâton­
nements occasionnels de la 
parole argumentaire ou confi­
dentielle, enfin les chatoiements 
de l'éloquence musicale. » Or, 
cette énergie de réunification, 
voire de multiplication, ali­
mente à la fois le regard de 
l'autre et l'échec de la ren­
contre. Quand je lis ces vers 
de « Monde irrémédiablement 
désert » : « Où sont les ponts 

les chemins les portes / Les 
paroles ne portent pas / La voix 
ne porte pas », je crois voir le 
vide se tisser devant moi et 
pourtant... la perte même, 
emprisonnée dans le futur de 
la langue plurielle, annonce le 
lendemain d'une communauté 
impossible. 

Michel Peterson 

LA TOUR 
Joseph Bunkoczy 

Trait d'union, Montréal, 
1999, 208 p . ; 19,95$ 

La lecture de ce roman étrange 
m'a laissé perplexe. Ma pre­
mière réaction, habituellement 
la meilleure, en a été une de 
frustration ! L'histoire ina­
boutie m'a laissé sur ma faim. 
Mais de quoi s'agit-il au juste ? 
Dans une ville imaginaire, un 
quartier (enclave, secteur en 
démolition, ghetto ?) dans 
lequel surnagent de rares bâti­
ments plus ou moins en ruine 
hantés par quelques âmes et, 
au travers, une tour de 52 éta­
ges sans fonction évidente, 
défendue par des personnages 
violents appelés les hommes-
chiens. De temps en temps, 
une voiture luxueuse dépose à 
la tour des gens riches et 
élégants, dont beaucoup de 
femmes qui y disparaissent 
sans en ressortir jamais. Dans 
un bâtiment proche vivent 
quelques personnages, dont 
Geme, qui prend soudain 
conscience de l'existence de la 
tour (ce qui n'est pas très 
logique en soi, mais pas grand-
chose ne l'est dans cette his­
toire) et veut coûte que coûte y 
pénétrer. Un autre personnage 
pratique la vivisection dans un 

immeuble voisin et viendra 
quelque peu brouiller les cartes 
de cette nébuleuse histoire. Par 
moments, on se croirait dans 
un film de Jean-Pierre Jeunet, 
ou tout simplement dans un 
rêve un peu kafkaïen agré­
menté d'une touche de mys­
tère slave ! Le roman flirte avec 
le fantastique, mais la brièveté 
même du récit laisse trop de 
choses en suspens ; il amène 
presque inévitablement vers un 
cul-de-sac un lecteur interlo­
qué, qui se demande s'il a bien 
tout saisi (en supposant qu'il y 
ait quelque chose à compren­
dre) ou s'il s'est fait avoir par 
un écrivain habile, un peu 
machiavélique, amateur de 
puzzles, bon transcripteur de 
rêves. Tout ça est quand même 
très bien écrit, avec poésie et 
talent, et mérite qu'on s'y 
intéresse, ne serait-ce que pour 
en sortir perplexe, comme 
moi... 

Norbert Spehner 

UN PARFUM DE CEDRE 
Ann-Marie MacDonald 
Flammarion Québec, 

Montréal, 1999, 
575 p. ; 29,95 $ 

C'est à l'île du Cap-Breton, au 
début du siècle, que grandiront 
les filles de James Piper et de 
Materia Mahmoud, jeune ado­
lescente libanaise promise à 
l'âge de quatre ans à un den­
tiste de son pays. Mais le plan 
de vie de Materia, tracé par 
des parents aux conceptions 
traditionnelles, bifurque le 
17 février 1898 alors qu'elle 
quitte le foyer pour rejoindre 
James, le jeune accordeur de 
piano, qui l'emmène à Irish 
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Cove. Du mariage de James et 
Materia naîtront quatre filles. 
Un parfum de cèdre raconte 
l'histoire de cette famille sin­
gulière qui traverse une vie 
marquée par la guerre et par 
une grève des mines de char­
bon, et dont le destin se donne 
à comprendre à partir de 
l'amour excessif du père pour 
Kathleen, la fille aînée. 

L'histoire se construit 
d'abord autour de celle-ci, qui 
a devant elle une brillante 
carrière de chanteuse d'opéra, 
puis prend un tour particulier 
avec son retour précipité de 
New York. À travers les rémi­
niscences de la scandaleuse 
Frances, « un mètre cinquante, 
plate comme une planche à 
repasser, fine comme une 
baguette », celle qui dit à la 
petite Lily : « Le diable, c'est 
moi », finissent par émerger 
les secrets qui expliquent 
comment se sont formées les 
personnalités précaires des 
trois sœurs, fort différentes 
l'une de l'autre. C'est avec 
beaucoup de sensibilité et un 
doigté particulier que l'auteure 
décrit peu à peu cette famille 
qui se craquelle sous nos yeux 
comme une fine porcelaine. 

Ann-Marie MacDonald, 
dans ce récit très bien ficelé, 
crée avant tout une atmos­
phère dans laquelle évoluent 
des personnages attachants. Le 
monde de l'enfance, avec son 
imaginaire fertile peuplé de 
farfadets et de fantômes, est 
habilement évoqué et concourt 
à établir un climat de doute et 
d'inquiétude qui constitue la 
principale qualité du roman. 

Sylvie Trottier 

AMOUREUSES 
Pierre Chatillon 

Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 1999, 

153 p.; 20$ 

C'est par la fin de ce recueil 
que ceux et celles qui ne con­
naissent pas l'œuvre de Pierre 
Chatillon pourraient commen­
cer. « Hommage à mon 
maître » dit en effet tout ce qui 
compte pour le lire. Ce sei­
gneur, c'est le lac Saint-Pierre, 
lieu physique d'émergence 
d'un dire parfois de fer comme 
une lance, parfois de rêves de 

douceur tenace enveloppant 
dans un bouquet d'étamines 
tendues les amants des ondes 
et des mondes. Couplé à l'eau, 
le soleil, « symbole de l'Ab­
solu », Roi de sa puissance 
aveuglante et réchauffante, 
accepte de se laisser saisir un 
moment par le poème. Réu­
nissant des poèmes d'amour 
écrits sur une période de qua­
rante ans (de 1958 à 1998), 
l'anthologie de Pierre Chatil­
lon assume ainsi clairement la 
Nature dans son horizon à la 
fois cosmique et humain. Les 
éléments s'imposent sans 
paralyser la voix ou bloquer les 
libations. Un dépouillement 
que je nommerais l'honnêteté 
du désir. Homme, je respecte 
celui pour qui la vue d'une 
nymphe élabore chacune des 
fibres. 

Après trois courtes sections 
où le poète esquisse, comme 
humblement replié dans ce 
qu'il appelle le « château fort 
du feu », des mouvements 
oscillant entre l'évanescence et 
la gravité, un foyer de lumière 
surgit d'entre les femmes, les 
chairs, des nudités gracieuses 
et denses. Des anges s'élèvent, 
tordant les glaces de l'incons­
cience, luttant contre le froid 
de la mort blanche. Bouches, 
lèvres et cuisses, vulves et phal­
lus se rencontrent au détour 
d'une sensualité délicate et 
d'un érotisme qui éclôt par la 
fraîcheur de la parole. Sans 
romantisme aucun, je ne peux 
pas ne pas penser à Éluard ou, 
écoutant la voix qui parle, au 
faune de Rimbaud, guettant 
entre les feuilles la rivière rose 
du sang. Passion simple des 
corps. L'amoureuse s'offre 
multiple : elle est tout aussi 
bien brume d'automne que 
jour de mai, fille aux yeux verts 
que femme aux yeux noirs, 
toujours cependant feuille 
tatouée dont la force vient de 
ce qu'elle peut « nier l'hiver », 
cercueil d'oubli crevé par le 
rire et le plaisir et la joie 
d'énoncer l'alliance : « de long 
en large sur les murs de l'uni­
vers / j'écris AMOUR AMOUR 
AMOUR ». Se noyer sans se 
perdre tout en jouissant de la 
présence drue et éclatante des 
ailes de papillon, voilà l'acte 
auquel invite Pierre Chatillon. 

Michel Peterson 

11 o n s 

Axel Kahn 

Et l'Homme 
dans tout ça ? 

Plaidoyer pour un 
humanisme moderne 

Et l 'homme 
dans t o u t ça ? 

Axel Kahn ouvre un débat majeur 
sur le devenir de I' Homme. 
Les biotechnologies, le clonage 
humain, les essais sur l'être 
humain, toutes ces avancées de la 
science conjuguées aux forces du 
marché ne constituent-elles pas 
une menace pour l'humanité ? 

« Un livre solide et courageux. » 
Le Monde 
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