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PLUS QUE LA VIE MEME
Judith Cowan
Boréal, Montréal, 1999,
137p.; 17,95 $

Une atmosphere d'insularité
traverse ce premier recueil de
Judith Cowan. Un climat enve-
loppant, trouble, émane en
effet des six nouvelles qui
composent Plus gque la vie
méme. L'omniprésence du
fleuve y est sans doute pour
quelque chose. Bien qu'aucune
des nouvelles n'ait pour cadre
géographique une ile, le lecteur
circule dans ce recueil comme
dans une ile : tout lui est donné
a voir d'un point de vue uni-
que, celui du narrateur, et
'histoire se déroule lentement
a partir de ce centre, par petites
touches concentriques, jusqu’a
ce que le lecteur soit plongé au
ceeur de chacun des drames
qui s’y déploient. Dans la
premiére nouvelle, un agent
d'immeubles cherche a déjouer
le vide qui hante sa vie en com-
pagnie d'une inconnue qu’il
emmene visiter une maison
par une journée caniculaire de
début d’été. Tout est ici pré-
texte pour échapper a I'ennui,
a la chaleur suffocante, au
caractere irrésolu de la vie de
chacun des personnages. Ail-
leurs, une femme, échouée
dans un bar au milieu de nulle
part, ne demanderait pas
mieux qu'étre cette inconnue
pour échapper a son tour a un
méme vide. Une autre assiste,
impuissante, au suicide d'un
homme dont on ne connaitra
jamais que la silhouette et la
décision irrévocable. Les
personnages de Judith Cowan
sont le plus souvent impuis-
sants & changer le cours des
choses. A I'image d'insulaires
qui ont exploré a fond leur ile,
ils connaissent chacune des
anfractuosités qui délimitent
les contours de leur existence.
Tous ont de la mort une cons-
cience aigué. Sans doute est-ce
ce qui donne une couleur si
particuliére a ce recueil.

Plus que la vie méme est
une réussite qui tient autant a
la qualité de chacun des textes
qu’a I'unité d’ensemble qui
s'en dégage. Au déploiement
narratif qui caractérise souvent
la parution d’un premier
recueil, Judith Cowan a pri-
vilégié une unité thématique et
stylistique. Le recueil traduit
une maitrise de |'écriture et un
sens marqué de la mise en
scéne de personnages. Quel-
ques traits suffisent pour
donner vie & un personnage
et en dévoiler la fragilité, la
vulnérabilité. Tout I'art de la
nouvelle est la.

Jean-Paul Beaumier

ACCIDENTS
DE PARCOURS
André Marois
La courte échelle, Montréal,
1999, 158 p. ; 19,95 §

Quand il est question de
roman policier, souvent on
s'imagine, a tort, qu’il §’agit
d'un genre un peu mono-
lithique dans lequel les auteurs
ressassent inlassablement les
mémes formules : un meurtre,
une enquéte, la résolution par
le futé de service, qu'il s'appelle
Hercule Poirot ou Sherlock
Holmes. Rien n’est plus faux.
Le roman policier désigne une
grande variété d’ceuvres allant
du roman de détection au
roman dit noir, en passant par
le thriller et le suspense,
catégorie a laquelle on pourrait
rattacher ce roman d’André
Marois. Oublions la laideur de
la couverture, ce récit tordu
vaut largement le détour et
mérite une place de choix
parmi la trentaine de romans
policiers québécois publiés
dans la seule année 1999 (ce
qui est probablement un
record !). Par ailleurs, il m’est
quasiment impossible de dire
quoi que ce soit de I'intrigue
sans risquer de vendre la
meche ou du moins de gicher
Peffet de surprise éventuel. Car

surprise il y a, et une fois n'est
pas coutume, je suis tombé
dans le piége machiavélique
tendu par André Marois. Cer-
tes, le style n’est pas extraor-
dinaire, il serait méme plutét
banal. Les personnages ont peu
de consistance et, a la vérité,
rendu 4 la fin de la premiére
partie, j'étais toujours perplexe
et intrigué. Perplexe, parce que
je me demandais ou tout ¢a
pouvait bien mener, intrigué,
parce que I'écrivain avait suffi-
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samment semé d’éléments
insolites, dérangeants et mys-
térieux pour que je souhaite en
savoir plus, colite que cofte !
C’est dans la deuxiéme partie
que le lecteur va découvrir,
avec les tenants et aboutissants
de I'histoire, un vrai polar dans
la tradition du roman a sus-
pense tel que 'ont pratiqué le
duo Boileau-Narcejac ou Ruth
Rendell. Dans ce type de récit,
il n'y a généralement ni flics, ni
enquétes, ni « privé » buveur
de scotch et amateur de belles
filles. Non, tout est dans la téte,
dans les motivations tordues
des personnages dont les
desseins criminels cherchent a
se réaliser dans des mises en
scene diaboliques. Le bougquin
refermé, a la réflexion, on
trouve tout ¢a passablement
invraisemblable et tiré par les
cheveux... mais on a passé un
fort bon moment.

Norbert Spehner

UN VENT SE LEVE
QUI EPARPILLE
|ean Marc Dalpé

Prise de parole, Sudbury,
1999, 189 p.; 19§

Le premier roman de Jean
Marc Dalpé, dramaturge
franco-ontarien connu pour
mettre en scéne des laissés-
pour-compte, s'ouvre sur une
mise en joue. Qui vise quoi ?
Deés les premieres lignes,
I’écrivain nous entraine dans
un corps a corps avec la lan-
gue, Cette histoire écrite d'un
seul souffle, presque crachée,
d'une urgence absolue, nous
happe pour nous planter dans
le nord de I'Ontario, au beau
milieu de tragédies qu’on
n'imagine jamais si grandes
parce que trop loin du monde
dit civilise.

Tragédie de Marcel, empri-
sonné pour avoir tiré Joseph,
I"oncle et pére adoptif de Marie
dont il était devenu 'amant.
Celle que Marcel aimait
secrétement est maintenant
enceinte. Alors il tire, ou croit
tirer. Parce que tout est flou;
pendant dix ans, tout est
affaire de mémoire, « sauf
qu’une bonne partie de ce qu'il
croit se souvenir est inventée ».
Inventé, le désir de Joseph
pour Marie qui vit sans vivre,



comme morte a elle-méme ?
On pourrait croire que oui,
parce qu'aprés la mort de
Joseph, Marie continue d’ha-
biter avec sa femme, la tante
Rose, que l'inceste a conduite
au bord de la folie. Une nuit,
Rose tente de se noyer, mais
trop pleine de colére pour
accepter la mort, elle se tire de
I'eau glacée, venant mourir
échouée sur un banc de neige.
Marie continue d’habiter la
maison avec Méo, un enfant
dressé comme un chien,
remarque le curé de la paroisse,
Dix ans aprés le meurtre,
Marcel sort de prison. Marie
vend la terre dont elle a hérité.
Ils achétent un garage a trente
minutes de la. Comment y sera
la vie ? Jean Marc Dalpé baisse
son arme. Il a fait vivre un
monde habité d’étres déchirés,
a fait entendre leurs cris
silencieux. A nous d’étre des
lecteurs a la hauteur de ce qu'il

a écrit.
Johanne Jarry

L'ESCLAVE
Micheline Bail
Libre Expression, Montréal,
1999, 389 p.; 24955

Consciente de détenir un sujet
inédit, ou presque, en litté-
rature québécoise, Micheline
Bail s'est soigneusement docu-
mentée sur l'esclavage au
Canada. Son roman historique
exploite le cas authentique de
Marie-Joseph-Angélique, une
jeune Noire africaine qui, peu
portée a la docilité, multiplie
les gestes rebelles. Un jour,
I'esclave est accusée d'avoir
provoqué un incendie dans le
but de camoufler sa fuite avec
un coureur des bois : on la
pend au terme d’'un proces
brutal.

En avant-propos, Micheline
Bail identifie la vingtaine
d'historiens qu’'elle a consultés
pour la rédaction de son
roman. Au total, celui-ci met
en scéne plus d’une dizaine de
personnages réels. L'auteure
dit aussi avoir procédé a « une
étude serrée » du « manuscrit
du procés intenté en juin
1734 » contre Angélique.
L'esclave parvient ainsi a
reconstituer avec force détails
un pan de 'histoire de la

Nouvelle-France (1727-1734)
et A faire revivre une insti-
tution dont 'historien Marcel
Trudel s'est fait le spécialiste.
Le livre s'approche méme
parfois de la chronique tant
sont nombreuses et exactes les
références aux dirigeants civils
et religieux de I"époque et tant
sont reproduits avec vrai-
semblance les us et coutumes
du temps concernant I'admi-
nistration de la justice, les
relations entre Blancs et
Amérindiens, les rivalités entre
marchands de fourrures, les
rapports d’autorité entre mai-
tres et subalternes... Sont
également recréées, de fagon
généralement toute naturelle,
une foule d’habitudes sociales,
langagieres, éducatives, disci-
plinaires, vestimentaires, mobi-
lieres, architecturales, arti-
sanales, culinaires, vulnéraires,
locomotives, industrielles (les
Forges du Saint-Maurice),
sexuelles... Le narrateur se
double en fait d’un véritable
informateur, au sens ethno-
logique du terme.

Malgré quelques longueurs
et répétitions, notamment
dans le récit du procés, L'es-
clave emporte allégrement
I'adhésion du lecteur. 1l est a
souhaiter qu’il suscite au
Québec des épigones aussi
compétents.

Jean-Guy Hudon

ARBRES D'HIVER
PRECEDE DE
LA TRAVERSEE
Sylvia Plath
Gallimard, Paris, 1999,
281p.;1695§

On sort de la lecture des
poémes de Sylvia Plath séduit
et terrorisé. Les mots ne men-
tent pas dans cette poésie
incisive, cruelle, nourrie des
aspects irréfutables de la vie
que sont la douleur, la peur, la
mort. Sylvia Plath retrace ses
émotions avec lucidité. « Les
étoiles clignotent comme des
chiffres terribles », écrit-elle.
Auteure d'un unique
roman, La cloche de détresse
(traduit en frangais et publié
chez Denoél en 1972}, Sylvia
Plath est née dans la région de
Boston en 1932. Elle se don-
nera la mort, 4 Londres, en

o

L [Galiimard

Poits

décembre 1962, dans la maison
du poéte irlandais Yeats,
qu’elle habitait depuis deux
mois, aprés sa séparation
d’avec le poéte anglais Ted
Hughes. Destin tragique.
(Euvre en miroir. Cris et dé-
chirures. Les po¢mes de Sylvia
Plath sont intensément auto-
biographiques. La poéte y
témoigne de ses combats pour
vivre et comprendre ce qui
I'engouffrera définitivement.
Elle écrit : « Ces poémes ne
vivent pas: c'est un triste dia-
gnostic ». La faille était la dés
I'enfance, depuis la mort
du pére qui lui aussi s'était
suicidé. De cette expérience,
Sylvia gardera les traces
sombres, le caractére absolu.
Dans La traversée comme
dans Arbres d’hiver, Sylvia
Plath écrit une poésie de I'im-
placable, gringante, parfois
accentuée de griffures plus
légeres notant que « la ville
fond comme du sucre ». On
reste figé devant ces descrip-
tions réalistes voisinant avec
des réveries fantaisistes, « Dans
le miroir leurs doubles les sou-
tiennent, » Ce qui habite cette
poésie, c’est la vision étrange
d'un désir effréné de vie, rongé
par une irrépressible attraction
vers la mort. « Chaque matin
c'est son visage qui remplace
I'obscurité. » L'univers poé-
tique de Sylvia Plath est celui
de I'encerclement. On y entre &
nos risques, les images nous
restent en mémoire, fortes et
percutantes. Et on recoit cette
poésie chirurgicale en se disant :
« Le feu la rend précieuse, / Le
méme feu toujours ».
Claude Beausoleil
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MUSEE DE L'OS
ET DE L'EAU
Nicole Brossard
Le Noroit/Cadex, Saint-
Hippolyte/Saussines, 1999,
126 p.; 18,95 §

AU PRESENT DES VEINES
Nicole Brossard
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1999, 135p.; 15§

Ma vision de I'ceuvre, fidele et
tenace, de Nicole Brossard : le
frémissement du plus intime
dans le monde. Musée de I'os et
de I'eau donne encore la
mesure du pouls universel tel
qu’il sourd de la charpente
humaine pour scander les
jours et les nuits de la vie.

Accompagné par les émou-
vantes gravures de Catherine
Farish, chaque vers de cette
marche — parfois course,
parfois repos — a travers ['his-
toire d'une femme examine
soit les corps, soit les tétes des
os jonchant les fibres de la
langue, s'arréte aux cartilages
articulaires, tite les périostes,
traverse délicatement les
foramens pour rejoindre la
moelle et les artéres nourri-
ciéres gorgées de beau sang
frais. Ce voyage entrepris, I'en-
semble devient plus accessible,
proche. C’est que le squelette,
n’étant pas simple collection
de particules, musée de pous-
siéres, mais bien mouvement
ondulatoire o1 I'on déambule
a travers les installations du
mouvement perpétuel, ma-
ti¢res holographiques, s'offre
alors comme crue.

Les propriétés physiques
des os sont bien connues :
rigidité, solidité, légéreté,
flexibilité et élasticité. Le sont
moins leurs qualités d'ame :
mots, battements, rythme,
désir, temps, don de la mobi-
lité issue du corps, imper-
manence absolue : « & cause du
corps le sens de la vie / change
constamment vertige ». En
appréciant le vent de la chair,
je sens donc clairement com-
ment chaque partie de |'étre,
visible ou invisible, associée i
un os, peut maintenant s'é-
noncer dans la prononciation
graphique d'une sagesse
fougueuse inscrite dans la
mémoire génétique et transfor-
mationnelle : doigts, cuisses,



COMMENTAIRES

FicTtioN

v

téte, levres, poignets, dos, joues
ou voix s’ épousent dans la
fluidité. Les objets du monde,
les paysages, les lieux, Dublin
ou Key West, la rue Ontario ou
Lee Miller, Madrid ou Virginia
Woolf, Dresde ou Jorge Luis
Borges, Palerme ou San
Cristobal de Las Casas. De tous
ces éblouissements, Nicole
témoigne, présente aux réso-
nances du corps puisque « tout
va si soudainement du sexe au
cortex ». Dans la parcimonie
du verbe, le déploiement du
silence, 'espace de chaque
phrase convoque un message
de sagesse. A preuve, ce trés
grand poéme : « Soleil et
somme folle de silence / afin
d’épier les grands deuils / les
cicatrices leurs lueurs fixes
plantées / dans le temps comme
des insectes / obstinément tour-
nées vers la mer ». Nous som-
mes au cceur de humanité, 1a
ol la souffrance initie la vision
de la joie, la puissance de la
relation. De massive qu'elle
était au début du recueil, la
force des os devient plus
douce, tonifiante, aquatique.

Si le corps a pu un moment
s'accélérer pour devenir pur
Web, il n’a cependant jamais
abandonné la nécessité d'exis-
ter par ses sens. Ce n'est donc
pas I'abstraction de la forme
qui guide Nicole Brossard,
méme si elle a un moment, a
I"époque du Centre blanc, pu
pencher de ce coté. Toujours,
chez elle ainsi que chez tout
poéte, I'émotion culmine,
exposant la peau nue, concréte,
qu'on peut toucher. Reprenant
la legon du mouvement (« a
chaque mot je cede / 4 la trés
grande eau du vertige »), Au
présent des veines expose le
calme, la vitesse, I'éclair et
I'énergie orgastique avec une
modestie d'expression digne de
la plus haute humilité. Ce livre
de priéres, de précarités, permet
de dépasser la perception de
notre corps, notre véhicule
jusqu’a la mort. Pour cela, il
faut sans doute commencer

par orienter notre écoute vers
la nourriture originelle (« les
sons [...] mamelons »),
maniére de prendre acte de
I'importance d’« avoir lieu
toute une vie / dans sa langue
maternelle ».

Peu importe & quelle section
on 5'arré‘re, nous traversons un
monde de sensations agiles,
ardentes, violentes de bonté.
Par moments, c’est la sensua-
lité qui s'imprime (« Quotidien
neige et sud ») alors qu’a
d’autres, c'est la douleur (« La
subjectivité des lionnes »).
Mais toujours, en quelque
terre des « mots amovibles »
que la poete aborde, le pouls
ancestral vibre en nous, appel
de lenteur. Lire Nicole Brossard
devient alors comme regarder
les effluves d’encens se perdre
dans 'écume de mer pour
retrouver la matrice de
I'univers.

Michel Peterson

RIVEN ROCK
T. C. Boyle
Trad. de I'américain
par Robert Pépin
Grasset, Paris, 1999,
491p.; 399558

T. C. Boyle a le don - et
surtout la patience — de nous
faire pénétrer dans des univers
étrangers. Contrairement a ce
que pourrait laisser entendre le
titre de Riven Rock, ce n'est pas
a une aventure géographique
qu'il nous convie, mais plutot
a une exploration d'un conti-
nent noir, celui de la maladie
mentale et celui, parfois encore
plus incompréhensible, de
"attachement humain.
L’histoire est fascinante.
Stanley McCormick tombe
follement amoureux de Kathe-
rine Dexter et I'épouse en
1904. Elle est la premiere
docteure en science du M.LT. ;
il est I'héritier de 'inventeur de
la moissonneuse-batteuse.
L’avenir semble leur appar-
tenir ; il ne sera pourtant

NICOLE

BROSSARD

A PRESEN]
nEs VEINES

qu'une tragédie pathétique. En
effet, le jeune McCormick est
issu d'une famille o1 la mala-
die mentale s’est taillé une
solide place et il se verra lui-
méme glisser avec effroi dans le
mal.

Toute innocence malgré
sa formation scientifique,
Katherine s'obstinera a espérer
I'impossible pendant des
décennies. Elle fera en sorte
que son mari regoive les meil-
leurs traitements de I'époque
dans son manoir de Riven
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Rock. Le défilé des médecins,
psychanalystes et aliénistes de
tous poils, nous fait vivre
en raccourci 'histoire de la
psychiatrie avant les grandes
découvertes de sa pharma-
copée contemporaine.

Encore plus intéressante est
la foi inébranlable de cette
épouse qui tentera pendant si
longtemps de rejoindre le mari
aimé, espérant follement de ses
apparentes rémissions tout en
s'engageant progressivement
dans le combat féministe. Les
solidarités féminines ne com-
penseront cependant jamais
cette perte amoureuse. D’au-
tres personnages évoluent dans
cet univers trouble et contri-
buent au réalisme et a la den-
sité du roman, ainsi I'infirmier
de Stanley McCormick dont la
vie amoureuse n'est pas de tout
repos.

Voila un roman captivant,
construit a partir d'une recher-
che trés intéressante. On frémit
en constatant I'énorme chemin
parcouru au cours du dernier
siecle en vue de mieux com-
prendre et soigner la maladie
mentale. Et méme si tout
I'amour du monde ne peut
vaincre les démons, on se dit
que ce pauvre Stanley a malgré
tout été aimé au-dela de ce
qu'il était humain d'espérer.

Denise Pelletier

CEUVRES
Robert Desnos
Gallimard, Paris, 1999,
1395 p.; 49,508

Dans son premier Manifeste,
André Breton disait de Robert
Desnos : « Il est celui d’entre
nous qui, peut-étre, s'est le
plus approché de la vérité
surréaliste. » De fait, Robert
Desnos apparait aussi indis-
pensable au mouvement sur-
réaliste que celui-ci a favorisé
I'émergence de son talent ; sans
sa contribution, par exemple, a
ce que Louis Aragon devait
appeler « la période floue »
(vers 1922-1923), ce serait
tout un pan du surréalisme qui
aurait vraisemblablement
avorte.

Surréaliste particulierement
inspiré, écrivain protéiforme,
amoureux écorché vif qui
n'aura de cesse d'explorer le



langage poétique en accord
avec 'amour et ’érotisme,
Robert Desnos a tour a tour
publié des poémes, des romans,
des reportages journalistiques,
des critiques d’art, des critiques
littéraires ou cinématographi-
ques ; produit des scénarios,
des chansons, des créations et
des émissions radiophoniques ;
rédigé un récit de voyage, des
pages de journal... Une publi-
cation récente, qui réunit en
un seul volume les ceuvres
complétes de Desnos, nous fait
prendre plus proprement
conscience de cette diversité
d'écriture. L'édition d'Euvres
est établie et présentée par
Marie-Claire Dumas, qui
travaille sur Desnos depuis une
vingtaine d'années. Les textes
du poete sont présentés chro-
nologiquement (jusqu’en 1945,
date de la mort prématurée de
I'écrivain) ; I'édition respecte
ici la date de publication des
ouvrages, 4 quoi s'ajoutent les
publications posthumes, des
textes publiés en revue depuis
longtemps introuvables et
certains inédits, tous intégrés
suivant leur date de rédaction.
Par ailleurs, Marie-Claire
Dumas introduit briévement,
sans alourdir les textes aux-
quels elle laisse toute la place,
chaque période de production
au moyen d'indications fac-
tuelles qui contextualisent
efficacement les textes. Une
iconographie abondante agre
I'ensembile.

Occasion idéale, donc, pour
découvrir une figure majeure
du surréalisme, a laquelle
André Breton, Louis Aragon et
Paul Eluard ont sans doute fait

un peu trop d'ombre, en bonne
partie en raison des circons-
tances socio-historiques : tan-
dis que Robert Desnos meurt
en déportation en 1945,
Aragon et Eluard publient une
poésie de la résistance qui du
jour au lendemain en fait les
premiers poétes de la France...
Reste a souhaiter une pareille
publication qui réhabiliterait
un autre surréaliste, Benjamin
Péret, figure de premier plan
trop négligée.

Frangois Ouellet

VERSICULETS ET
TEXTICULES
EPIGRAMMES,
MADRIGAUX...
CINQ SIECLES

DE POESIES FUGITIVES
Claude Gagniere
Robert Laffont, Paris, 1999,
500p.;3695§

Il fut un temps, assez long, on
le partage de textes a peine plus
étendus qu'un quatrain consti-
tuait une activité sociale aussi
répandue que le coup de télé-
phone ou le 5 4 7 d’aujour-
d’hui, Fouinant dans la poésie
frangaise de la Renaissance a
aujourd’hui, Claude Gagniére
exhume une série de traits
témoignant d'une culture de la
parole qui nous semble déja
bien loin.

La compilation recense trois
types de piéces : d’abord les
épigrammes cruelles, ensuite
des madrigaux, plus tendres, et
enfin des « fantaisies », vers
ludiques accordés a des cir-
constances trés diverses. Il ne
s'agit cependant pas d’un dic-

tionnaire. L'auteur regroupe
les morceaux selon une liste

alphabétique de thémes,
entourant chacun d’une intro-
duction et d'un commentaire a
saveur historique, ot la délec-
tation esthétique et le plaisir de
I'anecdote sont de mise. Le
volume échappe ainsi a la futi-
lité d’une simple anthologie,
car en nous rendant sensibles
au contexte d'émergence de ces
petites attaques ou caresses il
nous offre en partage une
étonnante étude de meeurs.

Ainsi, 4 la rubrique « Fou-
tre ! », Claude Gagniére prend
d’abord soin de nous entre-
tenir de I'utilisation des jurons
dans la société d’autrefois, en
ne manquant pas de citer quel-
ques occurrences cocasses. Par
ailleurs, la rubrique « Puce-
lage » nous en apprend long
sur 'appétit sexuel d'Henri IV
qui, 4 peine quelgues semaines
aprés la mort de sa femme,
déboursa cent mille écus et
quelques territoires pour une
jeune vierge.

,.

NOUVELLES ROMANS ESSAIS

N FE . NMUIT BLANCHE .

Anthologie rassemblée et présentée par
Frédéric Charbonneau et Réal Ouellet
POCHE, 300 pages ; 17,95 $

Comme il fallait s’y atten-
dre, ce « temps o I'on savait se
venger d'un bon mot par un
autre bon mot » est surtout
représenté par les XVII© et
XVIII¢ siécles. On traque tou-
tefois des relents de la tradition
jusqu'au siecle d’Apollinaire et
de Mallarmé. Une « fantaisie »
de ce dernier a d'ailleurs fait
naitre I’art postal : rédiger le
nom et 'adresse de certains
destinataires de ses lettres sous
forme de quatrain !

A parcourir dans le désor-
dre cet ouvrage, on en vient a
se laisser prendre au plaisir des
mots entretenu par Claude
Gagniére, qui a réussi un bel
équilibre entre la légéreté du
sujet et la rigueur, I'intérét des
observations.

Thierry Bissonnette

CALENDRIER DU SUD

Frédéric Jacques Temple

Autres Temps, Marseille,
1998, non paginé

_ AUTRE SUD, n° 5
FREDERIC JACQUES TEMPLE
COLLECTIF
Marseille, juin 1999, 158 p.

Originaire comme Francis
Ponge de Montpellier, Frédéric
Jacques Temple est un écrivain
ballotté entre le souffle sidéral
des contrées magnétiques et
la moiteur de sa lymphe, la
vigueur de son feu. Il a, assure
Jean-Max Tixier dans la
présentation du dossier que lui
consacre la revue Autre Sud, la
chair spacieuse et la plume
ample : Frédéric  Jacques

Temple « est un tendre ». Je

r
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parlerais pour ma part de
I'effusion tenace des baleines
criant la blessure de la terre et
des cieux dans 'écho des eaux.

Si son ceuvre (dont on peut
lire I'essentiel dans une Antho-
logie personnelle, publi¢e chez
Actes Sud en 1989) chante bien
siir les paysages de son Lan-
guedoc, elle découvre aussi les
déserts intérieurs diffractant les
appels émus dans la nuit. Que
I'on s’arréte d'ailleurs a ce
divin « Nocturne » publié dans
le dossier, et I'on saura la puis-
sance de ce que donne a voir la
lune : « tapis de laine o vont
chantant / les hordes aprés
I'étraque / sur les sombres
foulées des bisons, / et les
femmes dormeuses / éveillées /
sentent venir les viandes
fraiches / et les fétes viriles ».
Sent-on assez les prémo-
nitoires vibrations des vivantes
et claires ténébres de la danse ?
Toujours, des femmes accueil-
lent, chuchotent, chaudes de
leurs ventres sanguins, mul-
tiples de leur savoir ancestral.
Sont-ce elles qui résonnent
lorsque, dans Calendrier du
Sud, temps, climats et saisons
se rencontrent dans la nature
de 'écriture, végétation que
sanctifie chaque signe précau-
tionneusement tracé : « Sep-
tembre » : « Odore di fem-
mina / des figues mires. /
La vague d'équinoxe/inonde
d'iode / la vendange » ? [l ya la
davantage qu'une simple
récolte ; il y a un éternel
voyage, une route a prendre,
inaltérable. Le futur et la joie
de I'espece, soucieuse d'en-
fanter dans la compassion de
sa lutte,

Si Frédéric Jacques Temple
nous écoute des Laurentides ou
du Minas Gerais, s'il voit des
mollusques et nous présente
son grand-pére, c’est parce
qu'il s'éprouve (on pense a
Cendrars...) voyageur de
racines, éternel transplanteur :
« Ol me trouver, a supposer
que j'en sois désireux ? Je suis,
confie-t-il dans un entretien
accordé a Jacques Lovichi, en

effet, de ce lieu perdu ou
imaginé par 'homme, le
paradaisos, que nous sommes
beaucoup a trainer comme une
casserole » (Autre Sud). On
comprend pourquoi Alain
Borer le dessine en Achab :
pour murmurer le soleil habi-
tant ses chansons.

Frédéric Jacques Temple, je
te salue, au nom de demain !
Tu célébres ce que tant de nous
désirent sans savoir le nom-
mer. Une nuit, sur la mer,
nous nous retrouverons,
absents de haine.

Michel Peterson

LE MAITRE DE JEU
Sergio Kokis
XYZ, Montréal, 1999,
259p.; 22955

La morale n'est guére a la
mode dans la littérature d’au-
jourd’hui, pas plus que dans la
presse ou ailleurs sur la place
publique. Quelques débats
dits « de société » en parlent a
I'occasion, mais vite fait, entre
deux nouvelles percutantes et a
un rythme qui ne se préte
guére a la réflexion. Or la
morale souffre des contraintes
de temps, elle n'aime pas la
vitesse et la bousculade, ce qui
explique certainement son
imparable évacuation. Tout a
fait a contre-courant de ce
mouvement, voila que nous
arrive, comme une évocation
du passé mais dans une forme
résolument moderne, le der-
nier roman de Sergio Kokis.
Un roman ou le temps, pour
une fois, ne manque pas.

Dans Le maitre de jeu,
lauteur du Pavillon des miroirs
et d'Errances — et de quelques
autres romans et essais tous
aussi denses et riches de jeu
et de réflexion — propose,
contrairement a son habitude,
une histoire simple, arrétée
dans le temps, pratiquement
dénuée d'intrigue et limitée a
de longs et subtils dialogues.
D'ou d'ailleurs tout l'intérét du
livre. Il faut voir la perplexité,

Sergio Kok

de jeu

Le maitre

axtlamus
i

puis la curiosité, I'envie, lirri-
tation et toute la gamme de
sentiments qui s'emparent de
I'ex-professeur de théologie
dans ses conversations avec
Dieu, qui lui rend visite chez
lui et qui affectionne parti-
culierement le whisky, les
cigarettes et les jolies femmes.
Il faut voir surtout 'art avec
lequel Sergio Kokis peut, a
partir d'une boutade, d'une
provocation, voire d'une
invraisemblance, mener son
lecteur sur un terrain beau-
coup plus sérieux et fertile.
Entre Ivan et Lucien (Dieu), ce
dernier n’étant en fait qu'une
espece d’alter ego de l'autre,
puis entre Ivan et Tiago, res-
capé de la dictature brésilienne,
et enfin entre Ivan et une jeune
femme, dont on ne tardera pas
a4 mettre 'existence méme
en doute, se tissent des liens
abstraits, mais aussi incontour-
nables et sans pitié, comme si
la légéreté ne pouvait qu’al-
terner avec la densité, comme
si rien n'était libre et gratuit et
que toujours le destin se devait
de se rappeler 4 nous, sous une
forme ou sous une autre,
comme si les choses, les gestes,
les sentiments n’existaient
jamais isolément et avaient
toujours un sens au-dela de
I'ici et du maintenant, un lien
avec la marche du monde.
Comme si, surtout, rien,
méme pas le plaisir immédiat,
ne pouvait exister hors de la
morale.

Sergio Kokis a écrit un
roman qui met en scéne un
théologien a qui Dieu rend
visite, mais son roman n’est en
rien mystique. Ce n'est mani-
festement pas le Dieu tout-
puissant qui I'intéresse, ni
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I'au-dela, ni méme le ques-
tionnement sur la destinée
humaine. Plutét, a en juger par
la fagon magistrale avec
laquelle il passe de la pro-
vocation a la réflexion, du
badinage a 1'éthique, du
cynisme & la sympathie, du
paradoxe a la dénonciation,
son objectif parait étre tout
autre : le pouvoir des hommes
sur les hommes, le réve et le
jeu comme facon d'affronter la
réalité, le plaisir et la com-
passion — serait-ce 1a la dia-
lectique de I'éthique moderne ?
— comme moteur bicéphale de
la liberté. Et en ceci Sergio
Kokis refléte sans équivoque,
sur le plan littéraire a tout le
maoins, ses racines latino-
américaines.

Louis Jolicceur

ROULEAUX
DE PRINTEMPS
Patrice Desbiens
Prise de parole, Sudbury,
1999,95p.; 12§

Apreés L'effet de la pluie pous-
sée par le vent sur les bitiments
(Lanctot, 1999), Patrice Des-
biens récidive avec une poésie
qui nous parle encore du vide
de I'existence dans une langue
simple et d'une qualité litté-
raire indéniable.

Ces textes nous révélent tou-
jours un quotidien a la limite
de 'insignifiance et du tolé-
rable, mais porteur cependant
d'une dimension qui le
transcende. Si une personne
peut, parfois, se sentir « aussi
impuissante et / silencieuse
qu'un / téléphone / débranché »,
il n’en demeure pas moins que,
curieusement, Nous SOMMmes —
peut-étre malgré nous — habi-
tés par la vie. Clest comme si
nous ne pouvions 'éviter. ..
Patrice Desbiens nous dit :
« Quelque chose dans l'air / fait
que je suis en vie. » Mais le
vide se fait tout de méme
omniprésent dans ["univers de
notre poete franco-ontarien,
un vide rempli de rage et de
douleur pouvant briser I'étre.
Finalement, comme dans ses
autres ceuvres, c'est constam-
ment l'acte d’écrire qui sou-
tient avec fragilité notre
présence au monde.

Gilles Coté
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MORGANE
Michel Rio
Seuil, Paris, 1999,
195p.;29,95§%

Il n'est sans doute pas fortuit,
et rien ne ['est dans cette ceuvre
aussi foisonnante qu'étonnante
qui se préte a une lecture
plurielle, quapres avoir revisité
le mythe de Merlin, dont la
figure tutélaire incarne a elle
seule la justice, ’harmonie et
une foi inébranlable en un
monde meilleur, Michel Rio
nous en livre l'envers dans le
dernier roman qu'il vient de
faire paraitre, Morgane, la fin
de ce siecle se prétant davan-
tage a une vision hypothéquée
de I'avenir qu’a une repré-
sentation idéalisée du réve de
I'homme. Car la fée bienveil-
lante ne croit ni a dieu ni a
diable, mais uniquement en
son propre pouvoir, et en cela
elle se sait redevable 4 Merlin
et a ses enseignements.

Morgane, c’est a la fois la
désolation et le refus obstiné de
croire en la venue d’'un monde
meilleur, dont Arthur et la
Table ronde représentent les
symboles les plus signifiants, et
cette envie folle de détruire
I'espace méme dans lequel le
réve pourrait & nouveau se
déployer. A quoi bon réver
d'un tel monde dés lors que
nul ne peut échapper aux lois
qui régissent la finalité méme
de toute existence. « Que
m'importe, & moi, que
I'homme dure ?, dit-elle avec
colére. Ce qui compte est moi,
et non '’homme. Je le déteste.
Clest un esclave qui se résigne
a son sort, acceptant pour se
rassurer toutes les sottises sur
I'éternité que lui servent les
illuminés et les charlatans. »

A I'opposé d'Arthur, Mor-
gane refuse toute forme de
compromission. Ainsi faut-il
comprendre les paroles qu’il
prononce i son Propos:
« Morgane est le chaos, dit
Arthur a Merlin. Un chaos ot
s'anéantit toute finalité, o
le batisseur méticuleux et

acharné qui a recu en héritage
ce souci impérieux du but se
perd avec délices. [...] Elle est
le présent absolu qui ronge le
fragile devenir. » Alors que
Merlin s’acharne sans reliche
a « construire avec son esprit et
ses mains un rempart contre
le froid et la nuit, un édifice
dans le vide », a réver de la
permanence de ['ime, de
I'immortalité, Morgane incarne
le refus de croire 4 un tel réve.
Plus, son intelligence ne peut le
supporter. Et c’est sans doute
dans le creuset méme de la
conscience, ot I'enchanteur et
la fée ne font plus qu'un, que
ce roman prend toute sa
signification.

Jean-Paul Beaumier

LE SOLEIL
Pierre Gélinas
Triptyque, Montréal, 1999,
202p.;22%

Apres La neige (1996) et avant
Le fleuve, qui est a paraitre
« sous peu » (quatriéme de
couverture), Le soleil est le
volet médian de la trilogie
romanesque de Pierre Gélinas
intitulée Saisons. 1l raconte les
aventures et les mésaventures
de « I'Alliance nationale popu-
laire », un mouvement dirigé
par Allen Sauriol et une équipe
d’amis attirés par 'ordre et la
justice. Aprés un putsch raté, et
une année de prison, les
dirigeants parviennent, lors
d'élections en pleine canicule,
a devenir une minorité poli-
tique avec laquelle doit com-
poser le gouvernement.

Le soleil apparait a plus
d’un endroit comme le pré-
texte a des propos moralisants
sur le pseudo-pouvoir de I'in-
formation, les « pitreries » des
meédias, I'administration ban-
cale de la justice, les collusions
partisanes, le racisme, le « cir-
que » des élections, le « laby-
rinthe de la bureaucratie »...
On y discute aussi de 'im-
probabilité de la résurrection
du Christ et du sort qui attend

pierre Gelinas
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le plantain, "amarante vulgaire
et la célosie. Un Italien cite
Pétrarque dans le texte. Mais
Sauriol, qui lit Thucydide,
Tacite, Xénophon, Tite-Live,
Marc Auréle, Sénéque et tutti
quanti, reste maitre de lui-
méme et de la situation... Le
récit, lui, a tendance a mourir
étouffé sous le « message »
pessimiste et la réflexion
morose du narrateur.

Insuffisamment autonome,
parce que fréquemment rivée a
des considérations axiolo-
giques, 'intrigue fait également
appel a des événements con-
temporains que 'on reconnait
sans peine (la bavure d’un
policier abattant un jeune
Noir - 'action se passe de toute
évidence a Montréal - et
I'évanouissement d'une ani-
matrice de télé au cours d'un
débat des chefs, par exemple).
Mais en méme temps le récit
laisse dans un clair-obscur un
peu génant des éléments
diégétiques récurrents (par
exemple ['action suspecte du
protagoniste Rolland Rivard et
la « lettre d’Allemagne » non
décachetée par son destinataire
qui se suicide).
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Ce roman incertain n'est
certes pas dénué d’intérét
littéraire, notamment par ses
nombreuses descriptions ot
affleurent la richesse lexicale
poétique d'un écrivain expé-
rimenté. Mais le moraliste y
prend un peu trop le pas sur le
romancier.

Jean-Guy Hudon

AUTOBIOGRAPHIE
D'‘UN AMOUR
Alexandre Jardin

Gallimard, Paris, 1999,
225p.;2495%

Que dire d’Autobiographie
d'un amour, le dernier roman
d’Alexandre Jardin ? Comme
tous les précédents, il trace
I'une des voies & emprunter
afin de toujours séduire sa
femme, malgré la monotonie
du quotidien et les sentiments
qui s'émoussent. Spécialiste de
la reconquéte amoureuse,
Alexandre Jardin offre ici une
contrefacon édulcorée et
psycho-pop du mythe de Don
Juan. En effet, Alexandre (c'est
le personnage principal), au
début de la trentaine, réalise
aprés sept années de mariage
que sa femme ne I'aime plus.
Afin de combler son insou-
tenable soif de passion, il
décide donc de la quitter sans
crier gare et Jeanne, plantée la
avec vaisselle et enfants, con-
tinuera a vivre sans attendre le
retour du messie, avec toutes
ses imperfections. Car elle est
évidemment imparfaite, notre
Jeanne, toujours troublée,
complexée, sourde d'une
oreille, un tantinet masochiste
et en plus suicidaire. On s’en
doute bien, elle devra étre
réformée, libérée des chaines
qui font entrave a son éman-
cipation amoureuse. Le sau-
veur apparaitra sous une autre
identité : Octave. Double a
I'identité douteuse, Octave
parviendra avec force strata-
gémes & libérer la belle méta-
morphosée qui succombera
4... Personnages stéréotypés,
descriptions qui imitent des
cartes postales, exotisme sim-
pliste qui frise le colonialisme,
vocabulaire prétentieux et de
mauvais goiit, tous les ingré-
dients sont réunis pour rater
la sauce. Mégalomane ou



d’une naiveté déconcertante,
Alexandre Jardin (et Galli-
mard) traine le lecteur en
dehors des frontiéres de la
littérature pour le pousser
malgré lui aux limites d’un
genre ordinairement publié
chez d’autres maisons d'édi-
tions, mais qui, soit dit en
passant, rapporte.

Sans surprises, I'histoire se
déroule selon la logique du
roman courtois. Mais I'impos-
sibilité de la rencontre amou-
reuse qui génére de grandes
sensations chez le lecteur
lorsqu’il s'agit d'un chef-
d’aeuvre sert ici de prétexte et
non de moteur & Alexandre
Jardin pour bitir son histoire.
Ainsi, tout se passe comme si
I'auteur, crovant posséder une
recette infaillible, avait assai-
sonné son plat de quelques
clichés éculés, sans se donner la
peine d'en vérifier la saveur,

Difficile a avaler !

Florence Thomas

LES INVENTES
Jean Pierre Girard
L'instant méme, Québec,
1999, 296 p.; 27,50 §

Disons-le tout net, ca n'est pas
souvent qu'on découvre une
voix comme celle de Jean
Pierre Girard : il est déroutant,
éclectique, souvent fascinant.
Son premier roman est com-
plexe, foisonnant, pour ne pas
dire baroque. En un mot
comme en mille, c'est bon.

Premier roman, oui, mais il
faut dire que la parution en
1990 d'un premier recueil
de nouvelles, Silences, Prix
Adrienne-Choquette, a fait
connaitre son auteur. Apreés
s'étre consacré au court récit —
trois autres recueils de nou-
velles ont paru avant ce pre-
mier roman —, il se lance donc
maintenant dans ce qu'il
désigne lui-méme comme
I'ceuvre de sa vie. Les inventés
est en effet le premier d'une
série de huit romans, vaste
projet qui pourrait évoquer
une cathédrale, a la maniére
d’Antonio Gaudi.

Comment décrire le récit ?
Disons que le narrateur,
Francois Jutras, informaticien
de son état, parcourt le monde,
I'hémisphére Sud en parti-

culier, de contrat en contrat,
au service de corporations
multinationales. Il congoit des
programmes et construit des
réseaux informatiques, ce qui
le paie bien. Il est recu dans les
meilleurs milieux. Dans ces
voyageries, il n’oublie jamais
de se munir d’une bonbonne
de peinture aérosol, dont il se
sert pour « tager » les lieux,
monuments et édifices, ot le
menent ses pas.

A un autre niveau, le récit
est le long monologue que
Frangois adresse & sa mére qu'il
hait : elle serait coupable a tout
le moins d'indifférence a la
disparition de son compagnon.
L'épisode de la mort du peére,
fauché par une moissonneuse-
batteuse, au cours duquel le
narrateur se voit arracher une
main dans un geste ultime
pour sauver ou du moins
atteindre son pére est une piéce
d’anthologie. Frangois erre
depuis, essayant de digérer ce
départ prématuré et la perte
d'un membre qui fait de lui
presque un monstre. On ima-
gine que c’est de la que vient sa
fascination pour Frankenstein,
de méme que son surnom de
Frankei. Il y a dans ce roman
des réflexions étonnantes sur
I'ceuvre de Mary Godwin
Shelley, sur la monstruosité,
I'anormalité et leurs relations
avec I'amitié et I'amour. On y
trouve également d’étranges
réflexions sur Patof mais ¢a,
c’est une autre histoire.

Dans I'ensemble, c’est fina-
lement 'amour, 'amitié et
surtout la famille qui occupent
le propos. Malgré tout le mal
que le narrateur dit de sa mére
et la peine causée par la mort
du pére, jamais le roman
ne devient larmoyant. Les

réflexions sur la vie, la mort,
I'amour, "amitié, la littérature
et sur la culture sont énoncées
avec aplomb et humour, On y
trouve la vérité de Louis
Hamelin et la folie de Christian
Mistral, mais avec une voix
unique. Vivement qu'on dé-
couvre les sept autres ouvrages
de cette octalogie (ou octolo-
gie) !

Robert Beauregard

LE JARDIN DE ROUSSEAU
Ann Charney
Trad. de I'anglais
par Héléne Le Beau
Flammarion Queébec,
Montréal, 1999,
248 p.;2395%

Curieux livre, d’'un roman-
tisme assez anodin, dans lequel
s'exprime une grande dévotion
a Rousseau sur fond de con-
versations mondaines portant
sur les préoccupations artisti-
ques ou intellectuelles des
principaux protagonistes...
jusqu’a la page 140. La le
rideau s’ouvre enfin sur le
drame qui apporte a Claire,
I'héroine, les réponses a I'an-
goisse qui l'obsede & propos du
voyage de sa mére & Paris, il y a
plusieurs années.

Comme en un kaléidos-
cope, les multiples facettes du
drame se répercutent chez tous
les personnages du roman,
tragant a chacun une voie enri-
chie par la découverte de cette
nouvelle vérité.

Je m'étais dit au début, un
peu lassé de ces confidences
entre femmes : « Heureuse-
ment qu'il y a Rousseau pour
donner un peu de consistance
a ces bavardages » ; mais il
fallait poursuivre la lecture
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pour découvrir l'intensité d'un
dénouement riche en émo-
tions, avant d'abandonner le
vieux Rousseau, malade et
pitoyable, au malheur de ses
derniers jours a Ermenonville.
Jean-Claude Dussault

LOCATAIRES
ET SOUS-LOCATAIRES
Hella 5. Haasse
Trad. du néerlandais
par Annie Kroon
Actes Sud/Leméac,
Arles/Montreéal, 1999,
156 p.;2295%

Une maison, grande mais vide,
des quidams qui, l'un apres
I'autre, y transportent leurs
pénates : le cadre et quelques
personnages sont campés dés
le départ. Construit tel un huis
clos en piéces détachées, Loca-
taires et sous-locataires suit la
veine parodique du polar
urbain pour explorer le théme
de 'étranger-que-1'on-cotoie.
[l se trouve qu’ici chacun des
personnages trimballe une
légére enflure de 'ego, petite
pathologie de la vie ordinaire,
et fait en songe des réves
macroscopiques. La maison
d’A. devient ainsi le lieu choisi
ou chacun compte prendre son
envol, sorte de centrale-des-
derniers-espoirs. Au lieu de
quoi, on le devine, fomentent
en ses murs moult connivences
et trahisons. Tour & tour berné,
suivant la dure loi des domi-
nos, chacun assistera avec nous
au déréglement systématique
et fatal de ces destins tordus.
Mais si nous savons atten-
dre, la suite nous fera con-
naitre une quatrieme logeuse,
une jeune étudiante préparant
un roman historigue dont I'ac-
tion se situe @ Rome environ
deux siécles avant J.-C., qui
relate en quelque sorte la
préhistoire des poursuites
judiciaires qu'ont subies des
milliers d’initiés au culte de
Bacchus et de Dionysos. Or,
c’est par la dissection que fait
I'apprentie romanciére de
ce « Réveil Dionysiaque » que
la trame du récit de Hella S.
Haasse prend sa véritable
épaisseur. Elle est ce par quoi la
petite histoire tend a rejoindre
la Grande Histoire, par le biais
de la sempiternelle lutte entre
les forces de progrés et de
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destruction qui anime I'humain
depuis sa premiére cohabi-
tation. Mais cette ouverture,
bien que salutaire, tarde a venir
dans le roman. 5i chacun des
personnages est bien campé,
s'il s'inscrit méticuleusement
dans les délires et les obses-
sions qui lui sont propres,
I'opération se fait sans le
recours a une véritable intri-
gue. La fin venue, toute ficelle
révélée, le dénouement tombe
quelque peu a plat. Demeure
néanmoins au terme de cette
lecture une réjouissante impres-
sion de voyage vers les contrées
lointaines de la Rome antique.
Lyne Gallant

SOLDATS
Leila Sebbar
Seuil, Paris, 1999,
96p.;21,95%

Leila Sebbar, qui avait raconté
précédemment la relation
cruelle et amoureuse de 1'Al-
gérie et de la France (La jeune
fille au balcon, Seuil, 1996),
élargit son propos pour
parcourir, cette fois, divers
théitres guerriers. L'Algérie,
violente et déchirée, pleure
toujours ses morts, mais Sara-
jevo, la Tchétchénie, la Pales-
tine, la Somalie alourdissent 4
leur tour la description. Cha-
que fois, la guerre saccage
I'amour et I"amitié. Chaque
fois, I'homme ose hair, tortu-
rer, éventrer. Chaque fois, les
meéres pleurent. Chaque fois,
ceux qui ont connu I'horreur
au cours de leur jeunesse mul-
tiplient stérilement les mises en
garde. La guerre, toujours,
renait de ses cendres, Leila
Sebbar a beau jeu de conclure :
« 51 on habille un homme en
soldat, il devient un soldat. »
L'écriture, haletante comme
un irrépressible sanglot, traduit
admirablement les douleurs
répandues par la guerre. Elle
assouplit ce qu'une ponc-
tuation trop contrdlée aurait
exigé, elle noue par le lien
invisible de I'émotion tel et tel
membres de phrase appa-

remment sans suite. L'ensem-
ble constitue une émouvante
dénonciation de la guerre et de
tout ce que I'uniforme fait sur-
gir aux quatre coins du monde.
Leila Sebbar n'a que faire des
alignements idéologiques. Elle
émeut.

Laurent Laplante

CHEMINS
DE BORD/VISAGES
MOUVANTS
Jacqueline Saint-Jean
Le Castor Astral, Bordeaux,
1999, 117 p.; 25,95 §

Le prix de poésie Max-Pol
Fouchet existe depuis 1982, 11
est décerné sur manuscrit par
un jury international franco-
phone. Guy Rouquet, I'anima-
teur de L’Atelier Imaginaire,
veille & ce que le texte primé
soit publié et que des anima-
tions entourent I'événement,
Chemins de bord de Jacqueline
Saint-Jean a obtenu ce prix en
1999. Préfacé par le poete
suisse d’'origine arménienne
Vahé Godel, le recueil est paru
aux éditions du Castor Astral.
Des images de mer, de
« naufrages », de tristesse et
d’oubli traversent ce recueil
d'une grande sensibilité.
Jacqueline Saint-Jean y décline,
avec un détachement tourné
vers I'aveu discret, I'« érosion »
de I'ame, 'expérience d’un
deuil. Et elle dit : « On s’avance
tenu en laisse / par ce chemin de
mots étranges / ou I'encre fige
les visages ». La redécouverte
d’un son intime, inscrit en
creuset dans la langue, serait
vie, horizon, reflux : « De ta
langue nomade émerge / ce
haut visage usé de sable ».
Vents, rivages, réves, douleurs
et la mer « affamée » apprivoi-
sant « les vieux séismes »
hantent le livre. Formé de deux
suites poétiques qui se com-
pletent, Chemins de bord de
Jacqueline Saint-Jean évoque,
au « bord de la nuit pacifiée »,
des signes, une jetée, des « bali-
ses douces », tout un paysage
intérieur en osmose avec ce

Juegueline Aaint-Joan

BORD

CHEMINS DE

e d it il

parcours d’écriture. En post-
face 'auteure confie : « Pour
celui qui écrit, parfois des livres
émergent, étranges balises
sur les lignes de fond. » Ces
Chemins de bord ouvrent des
voies, « I'eau des écluses entre
les corps ».

Claude Beausoleil

PHEE BONHEUR
Michel-E. Clément
Triptyque, Montréal, 1999,
283 p.; 225

Phée Bonheur fait revivre
quelques années de la décennie
de 1940, soit depuis la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale,
qui a laissé nombre de victimes
et d'éclopés, jusqu’a 'aube des
années 1950, ol la modernité
éclate de toutes parts. Il pré-
sente une théorie de person-
nages plutdt originaux, parmi
lesquels se détache I'héroine
éponyme du récit. Ex-insti-
tutrice devenue boulangere,
Phée Bonheur est « dotée
d’une rectitude intérieure peu
commune ». Le dernier-né de
cette maitresse femme n'est
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par ailleurs pas un enfant
comme les autres. Non seule-
ment ne pleure-t-il jamais,
mais encore est-il attiré par les
aspects non ordinaires de la
vie. Cest pourquoi il crée sou-
vent I'émoi dans son milieu.

Le récit de la quotidienneté
des choses banales et moins
banales de ces campagnards est
a 'occasion ponctué d'une
note humoristique de bonne
venue, visible d’abord dans
l'onomastique. On y rencontre
un curé du nom de « Dhostie »,
un fossoyeur prénommé
« Lazare » et une famille de
vicieux et de cogneurs appe-
lés « Massu ». Au plan géogra-
phique, l'action se passe
principalement a « Saint-
Piedmont », un village situé
dans les Basses-Laurentides,
voisin de « Sainte-Fumée » et
sis a proximité de « Ville-
noble ». Et I'industrie locale
qui fait « vivre » la région
s'appelle... la « Deadwilling
Tobacco » ! Ailleurs, ce sont les
épisodes qui forcent le sourire,
tel celui du « cérémonial
intime » du savonnage de
Béatrice avec un pain sculpté
au faciés du David de Michel-
Ange, ou celui des justes pré-
visions du poids des nouveau-
nés par Alcibienne, qui « se
disait Balance dans les signes
du zodiaque »...

Mais cette note, inégale-
ment tenue, ne réussit pas
toujours a occulter certaines
longueurs : si le roman est
le « premier volume d'une
série a venir » (quatriéme de
couverture), l'intrigue des
tomes suivants devra étre
resserrée davantage. Tous les
éléments sont néanmoins en
place pour faire de ce récit une
saga haute en couleurs.

Jean-Guy Hudon

LA DERIVE DES MEDUSES
Kim Doré
Les Intouchables, Montréal,
1999, 72p.;1295%

L’auteure a vingt ans. Clest ce
que nous apprend ['éditeur en
quatriéme de couverture et
on ne peut que ressentir la
détresse révoltée des jeunes de
la fin du millénaire dans les
forts courants qui traversent
cette Dérive des méduses d'une



maturité formelle renversante.
Nageant dans les mémes eaux
que Nerval, Lautréamont,
Rimbaud, Baudelaire et Poe,
qu'elle invoque dans sa lente
descente au fond des eaux
glauques de son siécle, celui
d’Auschwitz et du Kosovo,
celui des femmes voilées et
clitoridectomisées, celui de
I'hécatombe du 6 décembre
1989, des piscines hors terre,
de I’abri Tempo et du nin-
tendo, la poete affiche « le
sourire goulu de la Gorgone »
pour dire le ventre océanique
d'une génération en dérive
dans Montréal et dans le
« peut-étre ou [elle] baigne
comme [s]on pays » : « nous
sommes plusieurs a sourdre
des limbes / avec des masques
de couleurs / et des couleuvres
dans les cheveux »,

Urbaine et contemporaine,
la poésie de Kim Doré s'ouvre
a toutes les dimensions du
réel : elle peut aussi bien
« prendre la mort d'un cerf
dans [ses] mains » et « accou-
che[r] d’un teletubbie » que
parler du suicide comme
« ceuvre d’art » et de la misére
amérindienne en termes
empreints de compassion :
« bébé bridé c’est dans ta
langue maudite / que je me tais
résolument / quand le désole-
ment / jure que tu n'as aucune
chance ».

Mais c’est I'aspect métafé-
ministe du recueil qui cons-
titue sa plus grand force: le
sentiment d’étre « soeur(s] a
bout portant » n’est en rien
atténué chez celle qui « refuse
de pleurer en faisant la vais-
selle » et dédie un de ses
poemes les plus déchirants a la
poéte Josée Yvon, disparue
prématurément, mais dont
I'ceuvre rayonne encore chez
des auteures comme Carole
David, notamment dans La
maison d'Ophélie.

Qu'une jeune femme de
vingt ans ose mentionner
L’komme rapaillé dans une
allusion a ses propres ambi-
tions créatrices ne peut que
réjouir ses sceurs ainées au
rythme plus paresseux : « je,
cent quarante lieder quatre-
vingt-quinze opéras / trois
cents nouvelles quatre-vingt-
quinze romans / un buste en
un jour vingt-sept tableaux par

an / 'Enfer 4 dix-neuf ans
L'homme rapaillé d'une vie /
j'ai brassé mon sang mon
devoir reste a faire »,
C’est tout un contrat ! On
attend impatiemment la suite.
Yolande Villemaire

INTIME FAIBLESSE
DES MORTELS
Paul Chamberland
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1999,52p.;1595§

Nous sommes, avec ces récents
poémes de Paul Chamberland,
situés entre Dans la proximité
des choses (I'Hexagone, 1996)
et Le froid coupant du dehors
(I'Hexagone, 1997). En effet,
notre poéte-philosophe nous
offre ici une écriture trés poé-
tique et qui reprend l'idée
directrice des fameux Géo-
grammes : I'horreur d’étre au
monde.

Comme dans la plupart de
ses livres, c’est le Poéte — nous
regardant de sa fameuse dis-
tance nietzschéenne — qui
nomme un réel condamné au
chaos ou indique ce qui nous
permettrait d’éviter I’'Apo-
calypse. La Terre est dévastée
mais toujours préte a redonner
la vie et cela, grice a la Parole
du poéte. L'Humain est trop
humain : il ne peut cependant
tout détruire sur son passage,
malgré les Horreurs commises
et les carences de la Mémoire,
I'inertie des générations pas-
sées. Le Vivant ne cesse de
surgir de 'immonde: « A la fin
de la Terre / un chant s'éléve et
passe [ au-dessus des char-
niers. » Tout semble étre sous
I'emprise de la terreur, mais
’humain persévére méme s'il
court la plupart du temps a sa
perte. Paul Chamberland ne
peut ainsi s’empécher d’en-
visager la beauté du monde. 1l
nous dit : « Au moment méme,
est-ce que la seule constellation /
de tous les yeux / ne ferait pas
de la Terre, accordée de toutes
parts / 4 la saveur humaine, /
un diamant habitable ? »

On pourrait facilement
reprocher 4 Paul Chamberland
de se répéter, mais il le fait avec
subtilité et pertinence dans sa
dénonciation des lourdeurs de
notre époque.

Gilles Coté
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MILLE EAUX
Emile Ollivier
Gallimard, Paris, 1999,
174 p.; 23955

Qu'est-ce que ce récit adressé a
une meére, une femme ? Une
voie par laquelle un homme,
d’origine haitienne, tente de
retrouver ses fantomes au
milieu de ses fantasmes. Sitot
entré dans le flot du roman
familial, le lecteur rencontre,
entre deux vagues de souve-
nirs, une voix réflexive éta-
blissant tant bien que mal
Penjeun : « Récit de I'impossible
accommodation & l'ordre
rationnel, i 'ordre temporel, a
I'ordre rythmique ». La ques-
tion devient alors : comment,
si je suis privé d’harmonie,
lorsque je n’arrive pas a
me situer dans le monde, ra-
conter ? Ou mieux : qu'y a-t-il
a raconter, qui fuit, inévita-
blement ? Entre les images —
certaines terriblement paraly-
santes —, des rayures excessives.
Sous un texte en apparence
tranquille s’entrouvrent des
abimes de blessures que le
narrateur, se qualifiant de
paléontologue, parvient a
nommer, I'une apres l'autre,
au risque des éclats.

On aura compris la fonc-
tion cathartique de Mille eaux,
ce mot liquide rappelant a
I'auteur I'O parfait de son
nom. Celui qui écrit son
enfance a4 Port-au-Prince pré-
sente un riche mélange des
traits de personnalité orale et
schizoide, ce qui s’explique
lorsqu’il touche a son scénario
d’origine, I'adulte fragmenté et
I'enfant 4 califourchon sur la
raie de |'imaginaire se croisant
autour d'un abandon encore a
intégrer. Le pere, Oswald,
apparait d’abord de dos, vu
comme de l'intérieur d’'une
conscience tremblante, puis
dans sa bibliothéque avant de
mourir, a l'orée de la quaran-
taine, d'une maladie de reins.
Avocat semble-t-il brillant,
rhétoriqueur et visionnaire,
c'est lui qui déclenche chez le

benjamin de ses onze enfants la
pulsion d'écriture en lui faisant
prendre contact « avec la lan-
gue comme appdt ». La mére,
Madeleine Souffrant (ce fut bel
et bien son nom), profon-
dément déséquilibrée mais
apte & vivre toutes les nuances
émotives, demeure incapable
de faire le travail du deuil et
d’accepter que son petit der-
nier, qui I'aime malgré tout,
aime son défunt mari puisque
cette affection par-dela la vie
brise son réve incestueux de
fusion. Entre ces parents,
moult femmes mais surtout
Grand'Nancy, la grand-mére
qui introduit la force de 'es-
pérance et I'objet-livre dans
I'univers de solitude du petit.
Aussi lourds que soient ses
passés, on croit un moment le
fils incapable de voir les sou-
venirs autrement que comme
des ancres attachant a la
mort. Ne pourrait-il pas dyna-
miser leur actif, les faire
fructifier dans la mémoire ?
Or, c'est justement ce qui s'ac-
complit par la sublimation de
la géhenne. La langue et
I'Histoire, la ville et la mer,
rythmées de corps et d'agita-
tions de toutes sortes, devien-
nent chemins de I'étre et du
monde auquel il se joint dans
le ramage de la vie pulpeuse,
grosse de sensations. Le petit et
le grand Ollivier émeuvent
parce qu'ils savent la « beauté
du vent », tourbillon de forces
de I'enfance, grande voile
d’humanité.
Michel Peterson

L'OUTARDE
ET LA PALOMBE
. Louis Caron
Edipresse, Montréal, 1999,
187p.; 22955

Amorcée avec La tuque et le
béret (1992) et Le bouleau et
Pépinette (1993), la fresque
romanesque de Louis Caron,
Les chemins du Nord, se
poursuit avec L'outarde et la
palombe. Ce troisieme tome

arcil

Guzanne l:‘

raconte les tribulations du
peintre frangais Henri Ramier
et de la Québécoise Mathilde
Bélanger qui se sont épris 'un
de I'autre au Québec, malgré
les 30 ans qui les séparent.
Jugeant bon de retourner dans
son Gers natal a I'annonce de
la Deuxieme Guerre mondiale,
Henri entre bientdt dans la
Résistance. Mathilde n’est pas
en reste qui s'intéresse rapide-
ment et activement au sort de
200 enfants juifs réfugiés dans
la clandestinité, prés de Riscle,
Engagés dans des opérations
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dangereuses, tous deux doivent
composer avec une situation
explosive ou s'affiche le farou-
che esprit individualiste des
Francais. Dans la France occu-
pée, les pétainistes ou « vichys-
tes » affrontent les gaullistes,
les collaborateurs se dressent
en face des maquisards et la
fourberie des uns s'oppose a
1’héroisme des autres. Il faut
aussi tenir compte des cellules
communistes comme celle a
laquelle appartient Iréne, fille
d’Henri et rivale de Mathilde.
Avec courage et détermination,
et beaucoup de chance, le cou-
ple sort intact de ce cauchemar.
Il prolongera son aventure
amoureuse dans le pays de
Mathilde, en Haute-Mauricie.
L'outarde et la palombe
parvient & une reconstitution
crédible de la période évoquée
et Louis Caron y manifeste a
nouveau, quoique sans éclat
particulier, l'aisance scripturale
a laquelle il a habitué son
lecteur. Au plan de la structure
narrative, on notera entre
autres détails que des faits
concomitants sont souvent
racontés en alternance, selon
la technique utilisée par de
nombreux feuilletonistes de la
télévision et par plus d'un réa-
lisateur de cinéma. Le roman
se porterait d’ailleurs assez
facilement a I'écran et il est 4
parier gque son auteur, qui a
déja connu l'adaptation ciné-
matographique de ses Fils de la
liberté, y a déja pensé.
Jean-Guy Hudon

VESTIGES
Suzanne Marcil
L'Instant méme/Les heures
bleues/Les 400 coups,
Québec/Laval/France, 1999,
78p.;1495%§

Dans un langage direct, simple,
dépouillé, Suzanne Marcil,
raconte brievement les der-
niers mois de la vie d'une
vieille dame. Sa grand-mére,
apparemment. Annette a 83
ans. Elle est « rangée » par la
famille, autorisation officielle
en main, dans un mouroir de
luxe pour personnes agées
semi-autonomes. On évoque,
pour ne pas 'accueillir chez
soi, le manque de place, une
vie remplie de mille soucis, ou



le bien-étre de la vieille femme.
Abandonnée aux bons soins
des infirmieres, Annette espére
toujours que quelqu’un 'ap-
pelle et vienne la chercher.
Mais chacun est accaparé par
sa propre vie et ses difficultés,
et la grand-mére s'évanouira
un jour. Sa petite-fille, qui n'a
jamais pu apaiser le chagrin
d’Annette — peut-étre n'a-t-elle
jamais compris sa grand-meére
- n'ira pas aux funérailles. Elle
paiera plutdt une spécialiste
pour enregistrer sa douleur,
puis s'isolera du monde dans
une sorte de folie.

L'auteure de Vestiges,
diplomée en arts visuels de
I"'Université Concordia, accom-
pagne son texte de dessins qui
retracent finement les beaux
traits du visage de la grand-
meére, mais aussi la désolation
de ce corps décharné. Ce corps
dont chaque chute laisse
Annette gémissante et souf-
frante, étalée au sol. L'auteure
voulait dire au monde entier
qu’Annette — cette fabuleuse
Annette — fut quelqu'un
d’exceptionnel ! Pourtant,
combien d’Annette ne ren-
contre-t-on pas dans les insti-
tutions de soins aux personnes
dgées ? Combien y placent des
parents qu’ils ne sont plus
capables de supporter ? Le récit
de leur abandon est connu et
n'est que trop vrai. Notre
monde est inhumain ; il I'est
plus encore pour ceux qui,
lentement, s'acheminent seuls
vers la mort.

Monique Grégoire

KILOMETRES
Josée Bilodeau
Les Intouchables, Montréal,
1999,84p.; 149558

Une délicatesse a fleur de peau
court dans ces brefs récits,
miniatures du quotidien mon-
tréalais d’une jeune femme que
des kilomeétres séparent de
I'espace émaotionnel de son
enfance dans une petite ville
du Nord. §i « 'or du ventre de
cette terre se reflete parfois
dans le ciel », il irradie aussi
tout le recueil d'une lumiere
qui adoucit les angles d'une
réalité complexe. Il y a dans
I'écriture de Josée Bilodeau un
fin réseau de résonances, une

attention a « ne pas briser 1'é-
quilibre fragile de I'échange ».
Dans ce premier livre, I'au-
teure établit subtilement un
contrat de lecture qui est du
domaine de I'apprivoisement.
Tous les récits racontent des
moments d'intimité, de la
narratrice avec elle-méme
d’abord, dans la douleur d’une
rupture ou la contemplation
d'une toile exposée sur le mur
d'un café. Mais aussi l'intimité
avec les proches, les amies,
I'homme qu’elle aime. Au
ceeur du livre, ce souvenir : la
petite sceur qui ne sait pas
encore lire, debout sur le seuil
de la chambre de la grande
sceur absorbée dans sa lecture.
La petite attend « la breche
dans D'attention » qui lui
permettra de ramener sa sceur
a elle. Emouvant chagrin dont
on retrouve I'écho transmuté
dans la chute du récit : elle-
méme plongée dans un livre,
des années plus tard, elle sur-
prend la méme faim d’atten-
tion dans le regard du fils de sa
sceur et abandonne sa lecture
pour aller jouer au hockey avec

Une jeune fille du nom
d’Elmire Audet de Notre-
Dame-des-Anges, comté de
Portneuf, s'est enfuie au
mois de novembre dernier
avec un Indien dgé de qua-
rante ans. La jeune fille n'a
que seize ans, est une tres
jolie blonde aux yeux bleus.

Toutes les recherches
faites par les parents pour
la retrouver sont restées
sans succes.

Le Pionnier de Sherbrooke,
22 mars 1883.

L'Affaire Sougraine.
Un roman de
Pamphile Le May

Un épisode de la chronique
judiciaire et une satire de la
bourgeoisie québécoise.

le petit garcon. Et c’est encore
une variante du méme motif
quand un homme lit et que la
femme qu'elle est devenue
peut ainsi « le regarder long-
temps sans [I']intimider ».
Kilométres est un livre singu-
lierement touchant. On y
entend une voix neuve,
rafraichissante.

Yolande Villemaire

HOTEL BRISTOL
Michel Tremblay
Leméac/Actes Sud,
Montreal/Arles, 1999,
90p.; 14953

Ce roman écrit sous forme de
lettre nous présente le per-
sonnage de Jean-Marc, réfugié
a New York le temps d'une fin
de semaine. Il a, en fait, quel-
que chose a raconter, & avouer
a un ami psychanalyste « en
sabbatique » & Paris. Jean-Marc
I'imagine recevant sa lettre, la
palpant, cherchant a deviner
son contenu. Il tente d'inter-
préter les moindres réactions
de cet ami, le seul selon lui qui
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peut comprendre, analyser
le « secret » qui va lui étre
dévoilé, ce quelque chose qui
gruge plus ou moins cons-
ciemment Jean-Marc depuis
fort longtemps et qu'il désire
exprimer dans cette lettre-
confession écrite, curieuse-
ment, devant un miroir...

Ayant aperqu, malgré lui,
son reflet dans une vitrine au
cours d'une promenade rue
Sainte-Catherine, tout un
aspect trés négatif de son passé
le frappe durement, d’ot la
fuite a New York. Clest essen-
tiellement d'un procés de la
famille, de I'héritage génétique
qu’il sera question dans ce
texte. C'est dire que Jean-Marc
a toujours refusé de ressembler
a quelqu'un appartenant a son
milieu originel. Il tente d'exor-
ciser cet aspect de lui-méme
par I'écriture, par cette corres-
pondance qu’un vieil ami
psychanalyste devrait norma-
lement percer a jour.

Michel Tremblay disait
récemment, en entrevue, qu'il
avait été frappé par la brieveté,
la concision et la richesse des
romans de Nina Berberova.
Notre populaire romancier a-
t-il été, ici, a la hauteur avec ce
court roman qui tranche
nettement d’avec le foison-
nement des précédents ? Lais-
sons, simplement, les lecteurs
et lectrices en juger. Toujours
est-il que I'on peut regretter
I'ambivalence et la profondeur
du personnage de Marcel dans
Un objet de beauté (Leméac/
Actes Sud, 1997).

Gilles Coté

LE CRIME
DE BLANCHE-NEIGE
Bruno Jobin
Trait d’'union, Montréal,
1999, 346 p.; 2495 §

Aprés Cendrillon et la Belle au
bois dormant, Bruno Jobin
change d’éditeur et transfére
ses contes de fées criminels
chez un nouvel éditeur. Cette
fois, c'est Blanche-Neige qui
est en vedette... Difficile, en
lisant les premiéres pages de ce
roman, de ne pas se rappeler
Nikita, le film de Luc Besson
(1990) avec I'extraordinaire
Anne Parillaud, repris (scéne
par scéne) par I'Américain
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John Badham, sous le titre de
Point of no Return (1993), avec
Bridget Fonda ; I'histoire a par
la suite été adaptée pour la
télévision, Dans le roman de
Bruno Jobin, une jeune femme
séduisante, Blanche-Neige,
est enrolée de force (la vie de
son pere sert de monnaie d’é-
change) par une mystérieuse et
improbable agence de Services
spéciaux. Une série de meur-
tres inexpliqués, la présence
d’'un journaliste un peu trop
futé, et une action qui déboule
a toute allure sont les princi-
paux ingrédients de ce polar
un peu trop ambitieux. Une
fois de plus, car c’est 14 le
défaut principal des trois
romans de Bruno Jobin,
I'action est envahissante au
détriment d'une certaine
épaisseur psychologique, les
personnages apparaissent le
plus souvent comme des
marionnettes, des pions dans
un jfu df massacre savamment
orchestré. Sans gu’il vy ait la
rien de péjoratif, je dirais que
tout ¢a tient plus de la bande
dessinée que du roman. Toutes
proportions gardées, le style
strictement narratif, presque
journalistique de l'auteur, me
rappelle celui de Pierre Saurel
et de sa série populaire le Man-
chot. De l'action, de l'action et
encore de I'action... Ca ne fait
pas nécessairement un bon
roman policier ! Et méme pour
un lecteur qui ne veut pas trop
se casser la téte avec toutes
sortes de considérations psy-
chologiques ou autres, il reste
que 'histoire est longue, les
personnages fort nombreux, ce
qui fait qu’on a tendance a
perdre le fil d’'une intrigue qui
mériterait d’étre resserrée.
L'idée de faire une série de
romans basés sur les contes de
fées est originale. Souhaitons
qu'une fois arrivé & Barbe-
Bleue ou au Petit Chaperon
rouge, I'auteur ait appris a
humaniser davantage ses
personnages afin qu'on puisse
y croire. Pour le moment, ce
n'est pas encore le cas.

Norbert Spehner

ON A RAISON
DE FAIRE LE CAMELEON
|Jean-Marie Poupart
Leméac, Montréal, 1999,
269p.;2795%

Le dernier roman de Jean-
Marie Poupart relate I"exé-
cution d'un double contrat de
meurtre par un étudiant de
20 ans qui suit des cours de
création littéraire dans une
université montréalaise : le
jeune homme pourra ainsi
abolir ses dettes de drogue. Au-
dela de cette anecdote de base,
On a raison de faire le camé-
léon est une vaste réflexion sur
la vie en général et la chose
littéraire en particulier. L'écri-
ture, les romanciers, la critique,
les étudiants, les professeurs,...
sont tour 4 tour soumis a la
glose tant6t humoristique,
tantot satirique et parfois vi-
triolique du narrateur d’abord,
qui saffiche sous le pseudo-
nyme stendhalien de Julien
Sorel, et a celle de ses person-
nages ensuite.

Le roman expose certaines
caractéristiques de la postmo-
dernité, telles l'intertextualité
et l'autoreprésentation. « Je
sais comment torcher un livre
pour qu'il soit porté au
pinacle », dit par exemple
Pécrivain Rufiange. « L'astuce
est [...] enfantine [...] Elle
consiste a intercaler a chaque
paragraphe un terme savant,
un mot inusité, une mignar-
dise. » « Votre style est en
grande partie tributaire du sien
[Rufiange]. Prenez ces énu-
mérations », remarque plus
loin la professeure Devlin a
propos de Sorel. Or, & coté des
mots de la langue standard et
populaire, les termes savants
et inusités abondent dans le
roman, de méme que les énu-
mérations en cascades rassem-
blant le vacabulaire de tous les
sujets imaginables. Cette pro-
pension lexicale est sans doute
I'aspect ludique le plus capti-
vant du roman qui, a cet égard,
atteint sa plénitude entre les
pages 218 et 229 quand Sorel
fait l'inventaire des objets et

personnes qui manquent a son
avis dans le décor de Noél du
centre commercial du coin. Le
texte donne alors dans le délire
verbal, dans la logorrhée, dans
la conglobation (accumulation
turgescente) : seul compte le
plaisir d’inscrire les mots, peu
importe le conseil de Devlin
de « [biffer] les épisodes
décoratifs », « d'[élaguer] dans
les digressions » et de « [miser]
sur la sobriété ». Et Sorel le sait
bien qui « [aligne les noms] &
la queue leu leu pour bitir les
logomachies qui encombrent
[son] récit ».
Un livre a lire, et surtout a
relire,
Jean-Guy Hudon

LA FEMME DU MENTEUR
Jacques Attali
Fayard, Paris, 1999,
282p.;2995%

Etrange destin que celui de
Valentine. Cette fillette gran-
dira dans I'ignorance d'un fait
qui, méme lorsqu’il Tui sera
révélé, ne changera rien a
I'image du pere idéal qui a
germé dans sa téte d’enfant.
Nourrie de récits de voyages
et des réves de son pére,
Antoine de Lérieux, Valentine
se destine inéluctablement a
partager la vie d'un fabulateur :
« Antoine mentait au passé.
Raoul, lui, mentait au futur. »
Véritable mythomane patenté,
Raoul roule sa bosse entre
Paris et Montverche, petite
ville de province ot le couple
réside. L'incessant va-et-vient
de Raoul rythmera la vie et, en
quelque sorte, 'accession de la
trés jeune femme a la vérité, A
sa verité.
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La coexistence en Valentine
de la vérité et du mensonge en
fait un étre ambivalent : « Mais
nul ne veut jamais voir 1'évi-
dence si elle recéle quelque
péril. » Vivre aux cbtés d'un
menteur exige bien sir la
capacité de se mentir a soi-
méme, car comment supporter
autrement un baratineur ?
Mais partager l'existence d'un
menteur c'est aussi, et surtout,
souffrir les boniments d’un
Narcisse qui se fout éper-
dument de tout ce qui n'est pas
lui. Enfant carencée puis
épouse négligée, Valentine
découvre peu a peu le mobile
de son exces de confiance : il est
toujours difficile d"abandonner
les illusions de I'enfance.

Un mystérieux personnage,
dont les propos sont rapportés
en italique, commente les jours
de Valentine. Cet étre clair-
voyant, espéce de narrateur
omniscient dont on connaitra
I'identité vers la fin, ponctue le
récit de ses observations sur
I'héroine, qui refuse longtemps
de voir la vérité en face : « Sans
doute toute vie, pour étre tolé-
rable, passe-t-elle ainsi & cOté
de ce qui ne doit étre su qu'a la
fin. Comme si on choisissait
en toute lucidité de ne pas
détruire le mensonge conso-
lateur [...] » Bref, I'aspect le
plus intéressant de La fernme
du menteur tient a certains de
ces commentaires, parfois
sagaces, parfois faciles, qui
suscitent la réflexion.

Sylvie Trottier

LA VALSE
DES IMMORTELS
Jean Bédard
L'Hexagone, Montréal,
1999, 120 p. ; 15,95 §

Ceux que Maitre Eckhart
n'avait pas convaincus du
talent de Jean Bédard ne seront
probablement pas convertis
par son dernier livre. Jai
oui-dire qu'il aurait eu de
mauvaises critiques... Rien de
surprenant : les  mauvais
critiques écrivent de mauvaises
critiques ! Mais assez parlé en
mal, parlons en bien.

« Avant de raconter un
voyage comme celui-1a, on
doit expliquer la fin dés le
début, car sinon on est pris de



terreur. » Voild comment tout

commence. Comme lorsque
nous lisons la Genese, ou le
péché originel nous est raconté
avec cela méme qui nous y a
plongés, la connaissance, les
mots. Exit les amateurs d’in-
trigues ! Ici, c’est la plus vieille
histoire du monde qu'on aura
le privilege de relire, sous une
nouvelle forme, d’ot le titre.

La nouvelle incarnation du
peuple sans terre sera une
femme sans nom ; son paradis
perdu, sa petite fille, morte en
bas dge. Alors débutent les
errances du personnage, de la
forme et du fond, mais n’ayez
crainte : 'auteur ne nous
abandonne pas. Ses signes ne
se découvrent pas facilement et
le roman deviendra presque
poéme : ce sont les chapitres
de « I'exil » et de « la traversée
des temps modernes ». Nous
atteindrons le paroxysme de
ces errances dans « la rédemp-
tion de la mort ». Dans ce cha-
pitre, ce qui a été dit prendra
un sens nouveau, Les noms des
personnages qui entouraient
I'héroine changent. Cette folie
lui permettra de conclure une
nouvelle alliance avec la vie,
avec son sens.

Expulsés de ce qui était
devenu un poéme, nous
retombons dans le roman,
pour mieux étre abandonnés.
Le personnage qualifiera ses
errances de dépression. Moi,
je ne peux qu'employer les
mots mémes de I'auteur pour
commenter ces errances:
« ]'avais pitié de I'"ame hu-
maine dans son éphémeére
chaudron calligraphique. Un
poisson frais plongé dans une
friture pousse un cri avant que
sa peau éclate et que sa chair

s'ouvre, L'homme, lui, sécrit,
du verbe écrire. C'est sa riposte
et elle mérite d’étre lue. »

Karl Poulin

EN MON DERNIER
APRES-MIDI
Kaye Gibbons
Trad. de I'anglais
par Sabine Porte
Christian Bourgois, Paris,
1999,304 p.; 47,95 $

« Quand j'étais petite, j'in-
ventais des facons de tuer mon
papa. » Ainsi commence Ellen
Foster, le premier roman de
Kaye Gibbons. Cette phrase
inaugurait une ceuvre violente
qui témoigne de la vie rude des
femmes du sud des Etats-Unis
sans en faire des victimes. Son
nouveau roman, En mon der-
nier aprés-midi, est une saga de
la guerre de Sécession qui
rappelle Autant en emporte le
vent, 'amour tragique en
moins. Kaye Gibbons, née en
1960 en Caroline du Nord,
plus précisément 4 Raleigh ot
se déroule en partie ce roman,

donne encore la parole a une
femme. Peu de temps avant sa
mort, Emma Garnet repense sa
vie pour I'écrire. Elle se sou-
vient de son enfance 4 Raleigh,
alors qu’elle vivait entre un
peére monstrueux que seule
la négresse Clarice pouvait
affronter et une meére raffinée
mais soumise. Le mariage lui
permettra d'échapper & I'enfer
familial. Secondée par Clarice,
Emma devient mére et coule
des jours heureux aux cotés
d'un médecin de bonne
famille. Ce qui ne 'empéche
pas de se sentir coupable d'a-
voir abandonné sa mére & un
fou qui devient furieux des
qu'il est question de libérer les
Noirs. Il ne pourra cependant
rien contre la guerre, Le mari
médecin portera secours aux
victimes, aidé d’Emma Garnet,
qui gardera en mémoire la
souffrance des hommes ; son
évocation donne les pages les
plus prenantes du roman.
Kaye Gibbons dénonce la
violence dont nous sommes
capables comme dans ses
romans précédents, mais sans
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en retrouver le ton, celui de
narratrices issues de milieux
pauvres qui s'exprimaient sans
fioritures, L'écriture était sim-
ple, criante de vérité, Emma
Garnet exprime la souffrance,
mais |'élégance de la phrase
entrave trop souvent le récit
des jours difficiles. Trop pour
qu’on en soit touché. Pour
découvrir I'univers inspiré de
I'auteure, il faut lire Ellen
Foster et Une femme vertueuse.

Johanne Jarry

ANNE STILLMAN :
LE PROCES
Louise Lacoursiére
Libre Expression, Montréal,
1999,399p.; 24955

Anne Stillman est I'épouse de
James A. Stillman, un riche
banquier américain. En sep-
tembre 1920, celui-ci 'accuse
d'adultére avec un Amérindien
qu'elle avait embauché comme
guide et comme contremaitre
alors qu’elle séjournait en
Haute-Mauricie. Le mari
dépose donc une demande de
divorce et, par la méme occa-
sion, il entend renier la pater-
nité de Guy, son plus jeune fils
agé de deux ans. Clest la le
point de départ d’une rocam-
bolesque confrontation judi-
ciaire qui opposera les deux
¢poux. Louise Lacoursiére,
dans cette biographie roman-
cée, rapporte 'enquéte que
ménent trois journalistes du
New York American pour
couvrir le « proces du siecle ».
C’est par le biais de ces
journalistes que 'on assiste
a la bataille que livre Anne
Stillman pour se défendre et,
surtout, défendre les droits de
succession de son benjamin.
On a parfois 'impression
d’étre témoin de quelque
épisode inquisitorial, mais il ne
faut pas oublier que le proces
en question se déroule au
début des années 1920, Le
verdict arrive, comme il se
doit, tout 4 la fin du livre. Mais
la fin n'en est pas vraiment
une, puisque les recours ne
sont pas épuisés et que bien
des questions restent en
suspens. La porte est ouverte a
une suite qui, parait-il, est a
venir,

Gaétan Bélanger
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L'AUBERGE
DES PAUVRES
Tahar Ben Jelloun
Seuil, Paris, 1999,
295p.;29955%

Encore 'enchantement de
Tahar Ben Jelloun. Il semble
que I'auteur marocain sache
toujours se renouveler ; tel
qu’en lui-méme, toujours il
change. Qu'est-ce que cette
Auberge des pauvres ¥ Une
histoire en poupées russes. En
surface, c’est 'histoire d’un
écrivain de province, profes-
seur d'université sans grande
envergure. Il est mal marié,
c'est son drame, Arrangé par sa
famille et celle de sa femme,
c’est un mariage ou la belle
famille se fait envahissante.
Ainsi envahi, 'écrivain n'arrive
pas a trouver la paix ni la
tranquillité nécessaires pour
produire son ceuvre. C'est en
homme désillusionné, amer,
qu'il participe un jour a un
concours littéraire lancé par le
maire de Naples pour célébrer
I'entrée de sa ville dans le
nouveau millénaire. Il s’agit
d’écrire le Roman de Naples.
Et voila que notre écrivain
soumet un texte, sans trop se
faire d’illusions. A sa grande
surprise, il est choisi pour
séjourner a Naples et participer
a la célébration de la féte
napolitaine.

C’est une chance inespérée.
Enfin se présente I'occasion de
partir, d'échapper a I'étouf-
fement. Dés son arrivée a
Naples, il est convié a visiter
I"Auberge des pauvres, lieu
désaffecté qui fut autrefois
cour des miracles. Une vieille v
a établi ses pénates. Elle y régne
sans partage sur les rats, le
capharnaiim et quelques autres
locataires. Parmi ceux-ci se
trouvent Momo, Sénégalais
clandestin et simple d’esprit, et
Gino, musicien vieilli et acca-
blé par une peine d’amour.

Le roman est prétexte a
raconter les histoires d’amour
dégues de la vieille, du narra-
teur, de Gino. Et ce récit qui

commence lentement finit par
s'enrouler sur lui-méme, creu-
sant 'dme des personnages
jusqu’a la moelle. C'est la
qu’on découvre qu'une his-
toire d’'amour en cache tou-
jours une autre, si bien qu’a la
fin on se demande si la réalité
concrete importe plus que la
réalité intérieure de ces hu-
mains qui ne cherchent aprés
tout qu'd vivre un peu avant
que la mort ne les emporte.
Au-dela de ces histoires
d’amour et de quéte du bon-
heur, se dresse un portrait des
relations entre les peuples de la
Méditerranée. Marocains,
Sénégalais, Algériens, Italiens,
Francais se citoient dans le
roman et pas toujours sans
heurts. Les trois grandes reli-
gions monothéistes s’y rencon-
trent aussi, parfois de fagon
surprenante. Et surtout I"His-
toire se charge de rattraper
les histoires individuelles.
Et c’est ¢a le génie de Tahar
Ben Jelloun.
Robert Beauregard

LE CHEMIN
Armand Spicher
Mon Village, Vulliens, 1999,
316 p.; 26,9558

Pour Marie, seize ans, les
montagnes du Jura suisse ne
ressemblent pas aux cartes
postales. Si Iair y est pur, les
tétes et les ceeurs des habitants
sont rétrécis, cadenassés. En ce
jour de fin d'année scolaire,
Marie la batarde décide de
s'opposer a cette vie marquée
au fer rouge dans laquelle les
préjugés des bien-pensants
veulent 'emmurer. Elle ne
laissera plus personne la
harceler ; aux insultes, elle
répondra par des coups.

Au cours d’une bagarre,
Marie provoque par accident la
mort du fils du maire. Enfer-
mée dans un pensionnat €loi-
gné, elle en sort cing ans plus
tard initiée aux amitiés parti-
culi¢res et plus amere que
jamais. Devenue journaliste,

elle est envoyée dans son Jura
natal couvrir la gréve féroce
que menent les ouvriers contre
les propriétaires des usines
locales. Elle y retrouve Camille,
sa seule amie d’enfance, main-
tenant mariée au fils d'un
patron. La mort inutile et béte
de Camille, qui met fin a la
gréve, bouleverse Marie. Sa
dérive I'entrainera un temps
vers la presse mondaine, puis
elle quitte son amant et part en
Provence a la recherche du
pere quelle n’a jamais connu,
Sa rencontre, i la fois dure et
salutaire, lui permettra enfin
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de suivre son propre chemin.
Premier roman d’un jour-
naliste suisse, Le chemin
raconte une éducation senti-
mentale qu’on soupgonne de
refléter les préoccupations
socio-économiques de I'au-
teur. Du coup, la vision du
monde, les commentaires et les
réactions de la narratrice sem-
blent distordus et fort éloignés
de la réalité d’une jeune femme
qui passe, a travers plusieurs
épreuves personnelles, de
I"'adolescence a la vie adulte.
Hybride, le style d’Armand
Spicher oscille entre le journa-
lisme et la fiction. Bien que le
vaste choix et la précision du
vacabulaire accrochent, le
nombre incalculable de phra-
ses se lerminant par des points
d’exclamation ou de suspen-
sion agace jusqu'a la limite du
supportable.
Linda Amyot

LE LIVRE DES DUNES
Nadine Ltaif
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1999, 75p.;1595%

Lorsque je prends dans mes
mains offertes Le livre des
dunes, je vois, 'ornant, la
tonique et attendrissante eau-
forte de Mirella Aprahamian,
de Beyrout. Quatre carrés : Le
coeur ouvert. Quatre cavités par
lesquelles j'entre, guidé par la
voix sahélienne, dans le souffle
trés hautement poétique de ces
textes d'étoiles breves.

D’abord, « Le ventre de
Noun ». D’erg en erg, j'entends
les flots de 'océan primordial
de la mythologie égyptienne,
lieu de surgissement de |'ceuf,
peut-étre bien de la compas-
sion. C'est alors qu'une femme
« plongée au centre de la
terre », allégorique, énonce
calmement, avec une humilité
radieuse, la multiplicité de son
exil, la résistance qui la tenaille
et la conduit a traverser un
enfer dantesque. Car le fond
du monde est le sien. Cette
femme émigre, dérive et...
refuse. La voici donc a un
carrefour : Hécate, & 'ombre
de qui elle avait amorcé Entre
les fleuves (1991), revient
perpétuer la lumiére.

Plus d’amour encore de-
vient nécessaire : « Soleil de



Grenade et Sourire de Lune ».
Au départ de ce second poe¢me,
on dirait le désespoir. Trés vite,
I'amour, la vie et les astres,
énergies du corps en braises,
venues d’aussi loin que la
mort, appellent : « Croyez au
bonheur / au mouvement du
bonheur / et de la souffrance /
de la tragédie ou de I'absurde. »
Que de beauté violente, que de
suave richesse !

Puis vient « Le nom d’Agar »,
cueillant I'absence, la douleur,
ses cris : l'impossession. Deux
vers : « Il m'est difficile d’étre
arabe / ou de porter une image
€n mon nom », provoquent le
labeur accompli dignement
par la potte. Elle chante: « Je
n'arrive plus... », « Il m’est
difficile. .. », « Je ne saurais... »,
« Je n'ai que... », formules qui
reviennent*toutes a revenir au
doute. Arabe... un mot qui
résonne comme les sabots
d’un cheval claquant dans la
mollesse du sable friable,
comme le nom de |'esclave
d'Abraham, Le fouet de 'air et
des nuées.

A traverser ce recueil, a le
retraverser, a le parcourir en
tous les sens, on découvre peu
a peu sa véritable dimension
d’espérance, sa conviction pro-
fonde qu'au-dela des cultures,
rivée a elles, résonnera tou-
jours la voix de I'éternité, de
I'humain. C'est pourquoi, en
définitive, « [s]eul le chant
triomphe / un * je t'aime’ / a
capella ». Nous pouvons en-
suite gravir les ondes du poéme
de cloture, « Sinai », pour rece-
voir, bercés par la Passion selon
saint Matthieu, « le timbre de
la liberté ». Etre arabe, peut-
étre cela signifie-t-il pour la
poete surgir des interstices ol
s0n nom retrouve son image.

Michel Peterson

LA PETITE HINDOUE
Sylvain Meunier
Guy Saint-Jean, 1999,
215p.; 19955

Sans le talent de Sylvain
Meunier, ce survol d'une vie
n'aurait été qu'un banal
enchainement linéaire de
gestes quotidiens. De celui qui
se décrit lui-méme comme le
bouffon, on aurait pu dire, 4 la
César, qu'il s'est cherché, qu'’il

a aimé une inadaptée, qu'il a
perdu son fils et que la vie I'a
échappé. Mais voila : Sylvain
Meunier disloque le temps et le
reconstruit, flashs-back a
'appui, en un douloureux face
a face entre un homme et le
vide de son existence. On ne
sait trop ou s'en va le bouffon,
quel malheur I'a frappé, s'il est
coupable de quelque crime,
mais on le découvre peu a peu
attachant, sincére et méme
lucide.

Sylvain Meunier réussit
d’'un méme souffle & ranimer
une époque qui déja bascule
dans ['oubli et & y loger un
destin précis. Son personnage
est a la fois le reflet de son
temps et un humain unique. II
semble veule et facile 4 bous-
culer, mais, dans la crise, il se
comporte plus qu’honora-
blement. Sans jamais alourdir
ou ralentir le récit, I'auteur le
meuble pourtant de discus-
sions rugueuses, exigeantes,
intelligentes. La religion, le
suicide, I'avortement affleurent
dans le débat, tout comme le
désabusement des confréres
enseignants fait partie du
décor. Telle est la vie,

Sylvain Meunier n’a pas
perdu le goiit des clins d’ceil et
des boutades irrévérencieuses,
mais il a circonscrit leur role
dans un drame savamment
construit et efficacement
raconté,

Laurent Laplante

PREMIERE LIGNE
|ean-Marie Laclavetine
Gallimard, Paris, 1999,

241p.; 27958

Dédié « aux écrivains anony-
mes », e roman nous parle des
affres de la « Littérature ».
Cyril Cordouan — éditeur en
vue — en a marre de tous ces
manuscrits qu'il est obligé de
lire, de juger et, surtout, de
refuser. Tous ces états d’ame
qui lui passent sous le nez
I'exasperent au plus haut
point. Pourquoi tous ces écrits
plus ou moins pertinents ?
Pourquoi cette pseudo-
créativité qui circule dans une
liberté nuisible pour les
« vrais » écrivains ¥ « Les
manuscrits pullulent. On ne les
voit pas, mais ils circulent

[RetL)

autour de nous, ils nous
encerclent, nous assiégent
discrétement, se déplacent sous
des camouflages divers [...] Ils
proliféerent dans la pénombre,
se reproduisent entre eux [...] »
Clest trop !

Tant les écrivains que les
éditeurs sont, ici, observés et
critiqués sous tous les angles.
Nous sommes en présence
d'une satire intelligente, trés
mordante de ceux et celles qui
prétendent écrire, et de ceux et
celles qui se permettent de
porter des jugements sur
I'« Ecriture », les ineffables
« Mots ».

Ecrire nous apparait, a la
limite, comme une maladie a
soigner pour toute personne
désirant, a tout prix, se faire
éditer. Et n'oublions pas, 6
comble d’ironie !, que Jean-
Marie Laclavetine est, lui-
méme, membre du comité

de lecture des éditions
Gallimard...
Gilles Coté
ISLA NENA

Anne Bergeron
Lanctot éditeur, Outremont,
1999, 234 p.; 18,95 §

Voici un joli premier roman
d'Anne Bergeron. Un récit tout
simple & premiére vue ol exo-
tisme, amour et espionnage
sont au rendez-vous, En fait, ce
livre a bien plus a offrir : c’est
un récit sur la science et la rela-
tion entre la vérité et I'intérét,
sur la liberté en amour comme
au boulot.

Frangoise, archéologue
montréalaise, est envoyée en
éclaireur pour la mise sur pied
d'un site de fouilles sur une
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petite ile située quelques kilo-
metres a I'est de Porto Rico.
L'enjeu de la recherche est de
savoir si les premiers peuples
colonisateurs de la Isla Nena,
aussi appelée Viesques, étaient,
selon la thése du professeur
Nufiez-Banga, originaires de
I’Amérique du Sud ou alors,
selon l'opinion de Robert
Lewis de la Miami University,
de I'Amérique du Nord.
Evidemment la thése latino-
américaine conforte les théses
nationalistes et indépendan-
tistes, alors que la thése nord-
américaine favorise le maintien
du statut de Porto Rico dans
'union américaine. En bonne
scientifique québécoise, le
ceeur de Frangoise penche du
cHté de Nuniez-Banga, mais elle
essaie quand méme de conser-
ver une indépendance de bon
aloi de méme que sa liberté de
manceuvre.

Les projets de Frangoise
vont bon train jusqu’au jour
o elle trouve en forét un
récipient scellé contenant
plusieurs dizaines de kilos de
poudre blanche. Ce qui doit
arriver arrive, Les propriétaires
de la cocaine débarquent sur
I'ile pour rentrer en possession
de leur bien. Leurs méthodes
sont brutales et la chercheure
doit user de ruse et utiliser
toutes ses ressources et tout
son courage pour faire face a
la musique. Cherchant du
secours du coté du Québec, de
son conjoint et patron, elle ne
rencontre qu’indifférence,
et c’est un voisin américain
soi-disant en vacances sur
I'ile — en fait agent américain
a la recherche de policiers
ripoux — qui jouera le bon
samaritain.



COMMENTAIRES

FictioN

v

Romantique tout ¢a ? Oui,
mais il faut dire que c’est intel-
ligent et bien fait ; malgré les
maladresses inévitables d'un
premier roman, on trouve chez
Anne Bergeron une excellente
conteuse d’histoires et une
commentatrice perspicace de
la vie dans les Amériques de la
fin du millénaire. Un roman
dépaysant et agréable.

Robert Beauregard

A QUOI REVENT
LES LOUPS
Yasmina Khadra
Julliard, Paris, 1999, 274 p ;
39,95 §

On ignore qui est Yasmina
Khadra, mais on sait qu'il est
Algérien et qu'il écrit sous un
pseudonyme féminin depuis
1997. Auteur de trois polars et
du roman Les agneaux du
Seigneur, il continue avec A
quoi révent les loups de décrire
I'Algérie d’aujourd’hui. Ce
roman, écrit de I'intérieur,
remonte le temps pour qu'on
puisse saisir comment un pays
bascule dans I'horreur. On
imagine cet homme les mains
nues, mais attention : son écri-
ture est aussi puissante qu'une
arme.

« Je voulais étre acteur jus-
que sur mon lit de mort, me
tailler une légende plus grande
que ma démesure, postuler aux
priviléges des dieux, sinon
comment devais-je interpréter
que la nature m'ait fait beau et
sain comme une divinité. »
Oh ! Nafa aura bien un petit
role, mais au début des années
1990, les productions ciné-
matographiques se font rares a
Alger. 1l devient donc chauf-
feur pour une famille riche. La
mort d'une jeune prostituée
réquisitionnée par un des fils
précipite sa sortie. De peur
d'étre accusé du meurtre,
Nafa se terre dans la Casbah. Il
renoue avec son réve en don-
nant son argent et son passe-
port a un acteur qui lui promet
des roles a I'étranger. L'arna-

que condamne Nafa a rester a
Alger. A partir de la, sa vie
déboule. Réveur éconduit
parmi tant d'autres, il devient
membre actif du Mouvement
islamiste armé. Le sentiment
d'importance qu'il y trouve est
illusoire. « Sa docilité devenait
son unique salut. Il ne devait ni
se montrer trop laborieux, ni
trop distrait. Juste obéissant.
Tel un automate. Répondre
quand on le siffle. Parler quand
on le lui demande. »

Espérons que Yasmina
Khadra survivra. Gréce a ses
livres, impossible d’oublier que
les tueurs d’aujourd’hui
révaient peut-étre de devenir
acteurs. Tant de réves sont
interdits. D’ol peut-étre ce
besoin de vengeance si fort
qu'il range les plus avides du
coté des criminels,

Johanne Jarry

MONDE NEUF
Julos Beaucarne
L'Archipel, Paris, 240 p. ;
2995%

Ce livre n'est pas un livre, C'est
une invitation. Une invitation
au voyage, aux réves, a la poé-
sie. Il faut appliquer Monde
neuf comme on se passe un
baume pour cautériser cer-
taines plaies, pour ramollir
les durillons. Ce livre est une
exhortation a penser diffé-
remment, a croire au possible.
Qu'il est possible de changer
les choses de la vie, d'apporter
simplement une petite lumiére
qui embrasera les ténebres des
gens perdus. Sur tous les tons
et modes oratoires et vibra-
toires, Julos Beaucarne chante
la vie et sa foi en cette terre,
Dire, témoigner, raconter,
pour éviter de se terrer derriére
sa propre indifférence, retrait
insidieux et cruel si largement
partagé. Le monde sera neuf.
Le 9/9/99 a9 h 09 pm, a la
ferme de Wahenge, Julos
Beaucarne présentait son con-
cert d’ouverture du nouveau
millénaire. Y soufflait le grand

vent de I'espoir et de la frater-
nité humaine. Il n'est pas seul a
croire a certains possibles, qu'il
est réaliste le cri: « Peuples
de tous les pays, réunissons-
nous ! » Il est difficile de résis-
ter 4 la bourrasque que
déchaine Julos Beaucarne, tant
son optimisme et sa détermi-
nation sapent nos incertitudes
existentielles. Enfourchons
nos vélos, gambadons au tra-
vers des 36 pagodes post-
industrielles, humons le large
courant d’air qui décoiffe sans
provoquer une grippe de
cerveau, pour qu'enfin ['on
batisse le monde de demain
qui transformera nos quoti-
diens et balaiera le scepticisme
et la morosité des étres qui
sont, intimement, de lumiére.
Sandra Friedrich

LES MALHEURS
DE SOPHIE
ET AUTRES ROMANS
Comtesse de Ségur
Présentés
par Paule Constant
L'Archipel, Paris, 1999,
989 p.; 34,95 §

Sur les étageres de la chambre
de mes filles tronent toujours,
entre les romans de la Courte
échelle et la collection « Fris-
sons » des éditions L'Héritage,
plus d'une vingtaine de titres
de la célébre « Bibliotheéque
rose ». Plus sensible au style de
Martine ou de Tintin et peu
encline aux Jules Verne, Doc
Savage et Bob Morane que je
dévorais malgré elle, ma mére
se fit un devoir, tout au long de
mon enfance, de me pourvoir,
deés qu'elle le pouvait, de tous
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ces ouvrages 4 ses yeux inat-
taquables. On dira ce qu'on
voudra : plusieurs pages dépas-
sent largement les plates
« Belles histoires vraies » de
Confucius ou de Terry Fox
publiées par Grolier. Depuis,
j'ai grandi et il s’est trouvé sur
mon chemin quelques sages
personnes pour m'expliquer
les aspects racistes et ultra-
montains des ouvrages de la
malheureuse comtesse. Mais
apres tout, quel livre est sans
tache # Ce ne sont pas les
bédéistes qui me contrediront,
des amoureux de Bilal ou de
Jodorovski a ceux de Mafalda
ou d’Achille Talon !

Réfugiée dans son chiteau
de Normandie, Sophie Rostop-
chine ne savait pas que mora-
liser et transmettre les préjugés
(respect de 'ordre*et de I'ar-
gent, générosité et charité bien
senties, antisémitisme, etc.) de
sa caste ; elle avait 'immense
talent de sublimer son destin
individuel dans des récits dont
lefficacité des dialogues et le
féminisme averti (non seule-
ment les femmes portent-elles
les culottes, mais les petites
filles agissent souvent comme
de véritables petits Robinson,
plus entichées d'aventures
dans les bois que de poupées)
servent de tremplin & une
explication passionnée du
monde, de ses joies et de ses
vicissitudes, bref aux secrets de
ce que Paule Constant, dans
sa stimulante présentation,
appelle a juste titre « la comé-
die humaine de I'enfance ».

Datant tous de la premiére
période, c’est-a-dire de I'épo-
que ou la comtesse écrit dans le
style d’Arnaud Berquin (et non
de celle ot elle construit dans
le style balzacien), les six
romans réunis dans ce recueil
demeurent en tout cas aussi
éternels que les péripéties de
Charlie Brown. Pourquoi
appartiennent-ils encore aux
enfants, alors que ceux de
Lewis Carroll, de Swift et de
Fénelon sont passés aux rayons
des adultes ? Sans doute a
cause de leur « hyperréalisme
saisissant » (l'expression est de
Paule Constant), de leur prag-
matisme et de leur vérité nue.
Ici, Ihistoire conduit au corps
de la langue.

Michel Peterson



