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J'ai decouvert I'univers de Lise Tremblay avec

L'hiver de pluie, lu un jour de pluie, I'hiver. |'ai pensé

a L'étranger de Camus. Quelque chose de blanc

dans I'écriture. Une écriture du regard, du constat.

Lise Tremblay écrit comme quelqu’un qui marche.
Rien de spectaculaire dans ses trois romans qui nous
plongent dans I'hiver, nous font arpenter des villes

ou des personnages errent, habités d’une souffrance
silencieuse. Rien d'éclatant chez cette auteure qui donne
la parole a des narratrices obéses et sans nom qui font
rimer famille avec honte, haine et mépris. Rencontre
avec une femme qui construit une ceuvre sans se hater.
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Faire des livres
pour se connaitre

Entrevue réalisée par
Johanne jarry

ée au Saguenay en 1957,
professeure de littérature et de
francais au cégep du Vieux-
Montréal, Lise Tremblay publie
L’hiver de pluie en 1990, chez
XYZ éditeur (titre repris dans
la Bibliothéque québécoise en
1997). Pour ce premier roman,
elle regoit le Prix Découverte
du Salon du livre du Saguenay-
Lac-Saint-Jean ainsi que le prix
Stauffer-Canada. Ce roman fait entendre une voix rare
dans la littérature, celle d’une jeune femme obése qui
marche dans les rues du Vieux-Québec, écrit des lettres &
un homme sans les lui remettre, et se donne de
préférence A des « hommes faibles et laids ».

Quatre ans plus tard, c’est La péche blanche (1994)
publié chez Leméac. Encore une fois, les critiques sont
élogieuses, apprécient la simplicité de 'écriture, le ton.
Voila, il y a un ton Tremblay. Dans ce roman, deux fréres
s'écrivent. Robert habite Chicoutimi, Simon passe I’hiver
a San Diego. Alors que Robert envoie des romans de Jim
Harrison a Simon, celui-ci lui écrit des lettres dans
lesquelles il évoque leur enfance, sujet pourtant tabou.
Simon boite, Robert est gros. On lit & travers les lignes
qu'’ils sont des handicapés de I'enfance, qu'ils ont grandi
dans 'ombre menagante du pére. Sa mort subite forcera
le retour de Simon. Les deux fréres se retrouvent, se
séparent 4 nouveau ; on a l'impression qu'ils commen-
cent a vivre leur vie.

La danse juive paraissait en février dernier, toujours
chez Leméac. Porté par la voix d'une pianiste obése sans
ambition, ce roman nous embarque dans une histoire de
famille ot la honte, la haine et le silence sont le pain
quotidien de la narratrice. Cette fois, I'obésité mono-
polise I'espace, pése sur chaque ligne du récit. Impossible

de détourner les yeux ; il faut regarder la réalité en face,
incarnée cette fois par une femme de 300 livres.

L'obésité traverse 'ceuvre, devient obsessive dans La
danse juive. Pourquoi ? « C'est un sujet qui me touche
parce que plus jeune, j'étais obese. Etre
gros vous exclut. On a le temps de
regarder. On observe. C'est trés politique
pour moi, I'obésité. Je suis contre le fait
qu’on veuille faire maigrir les gros a tout
prix. On vit dans une société qui ne leur
laisse aucune place, alors qu'ils sont la !
L’obésité, c'est encore un sujet tabou. »
N’insistons pas. Car la peur est présente.
Peur de la douleur que contient et retient
la chair des narratrices de L'hiver de pluie
et de La danse juive. Le parcours des
romans de Lise Tremblay est révélateur :
des dizaines de passages pointent le sujet
du doigt : « Elle est inutile et grosse.
‘ Inutile et * grosse ', je répéte ces mots
qui vont bien ensemble. Peut-étre que
j'écrirai une histoire dans le cartable rose.
Une histoire tournant autour de
inutilité, de toute cette place prise par
un corps. Comme si le gros empiétait
toujours sur I'espace des autres et qu’il
fallait qu’il adopte tous ces compor-
tements ridicules. Les gros qui ont de
I'humour sont les pires, les plus
souffrants!. » Lise Tremblay a écrit La
danse juive pour réagir contre ceux qui fabriquent les
images, qui imposent des corps impossibles & vivre. Sa
narratrice obeése regarde avec pitié les petites filles qui
dansent au son de sa musique ; ces petites danseuses
s'évanouissent, frolent la mort pour former leur corps a
la danse classique, mais surtout les plier aux canons
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esthétiques que la danse impose sans
jamais les remettre en question. Entre
nous, qui faut-il plaindre ?

Du coté de la mere,
le silence.

Du coté du peéere,

le monstrueux

Dans les trois romans de Lise Tremblay,
on bute sur le personnage de la meére.
Redoutable dans L’hiver de pluie, elle est
presque inoffensive dans ceux qui
suivent parce que femme tétanisée par la
peur des mots. « Ma mére a peur des
mots. Je I'ai toujours su, elle a peur du
langage, de ce que les mots révéleraient.
C'est une peur de la petite ville du Nord.
Une peur qu'elle partage avec ses sceurs
et sa mére?. » Cette peur impose le
silence dans la famille. Ce silence a
I'ceuvre dans les trois romans de Lise Tremblay viendrait-
il de la mére ? « Je pense que mes personnages masculins
et féminins sont inversés. C'est un phénoméne dont je
suis de plus en plus consciente, Ce procédé me permet
d’étre plus libre dans ma création, d’entrer dans la fiction,
Plus tard, j’écrirai un livre ot le personnage de la mére
aura sa vraie place. Mais avant de faire ce livre-1a, je veux
comprendre totalement la mére pour ne pas étre prise
dans une histoire de réglements de comptes. »

Dans La danse juive, la mére a beau se taire, se terrer
presque, l'affrontement devient inévitable. Il y a la, on le
lit bien, un amour impossible. Celui qui
lie souvent les filles a leur mere. Celle de
La danse juive reproche a sa mere
d’endosser sans protester le role
de figurante imposé par le pére. Nous
sommes au royaume du paraitre. Et ce
paradis infernal refuse I'entrée aux filles
qui pésent 300 livres. La fille ne s’en
formalise pas. « Ma mére a peur de moi,
je le sens, je la mets au pied du mur.
Nous n’avions pas eu d’affrontement
depuis mon adolescence. Aprés mon
départ, je n'avais revu ma mére que
quelques heures par mois, lorsqu’elle
venait me porter les magazines. Elle a
peur de cette grosse femme qui parait
avoir son dge, qui boit de I'alcool dans
des grands verres et qui garde la bouteille
pres d’elle pour se resservir. Cela me
plait qu'elle soit effrayée, elle ne fait pas
semblant, pour une fois. Elle serre de
toutes ses forces la commande a distance
de la télévision. Je demande si elle a des
brioches, elle dit non. Elle est prise en
faute. »

S'ils sont presque libérés de la mére,
les enfants haissent le pére passion-
nément. « Je me sens étranger. Moi, je
souffre toujours de rage. Je peux étre des mois sans
penser & lui puis sentir ma jambe trainer derriére moi, me
souvenir de ses yeux sur cette jambe, et je me mets a le
hair avec intensité, je veux le tuer, lui tordre le cou dans
son garage. Maintenant qu'il est mort, je me sens lache de
ne pas l'avoir tué. Je regrette de ne pas l'avoir fait ; j'en ai
révé cent fois. Je suis sans courage. Mon pére a engendré

des liches, C'est sa punition®. » La haine accueille sans
sourciller le désir de tuer. La seule chose & regretter : ne
pas étre passé a I'acte. Détonnante culpabilité. Que ce
pére hai fait naitre aussi dans La danse juive : « Je pense
que je suis le chitiment de mon pere: il a engendré un
monstre lui aussi. Cela lui ferait une bonne série : le
producteur a scandales, entouré de belles petites
poulettes, qui a engendré une truie. » L'inversion du
masculin et du féminin est cette fois évidente... Mais
revenons A ce qui tient lieu de pére dans la fiction. Le
désir, le besoin de le tuer est au coeur (est le cceur ?) de
ces deux derniers romans. Pourquoi ? « C'est de I"ordre
de la rupture avec les racines. » Elle réfléchit. « Dans La
danse juive, il est question d'un choc de culture entre la
narratrice et ses parents. D'une rupture violente, Ce
roman marque peut-étre la fin d'un cycle. Mais vous
savez, comme le dit Doris Lessing : je fais des livres pour
me connaitre. » Elle ajoute : « Je mets des années a
comprendre ce que j'ai écrit. »

« Je ne voulais
pas étre sauvée »

Dans La danse juive, ce pére qui écrit des histoires a
succés pour la télé laisse les siens indifférents. « 11 langait
des noms de personnalités célébres au-dessus de la table
du réveillon et personne ne I'écoutait. J'avais honte.
J'avais honte parce que sa famille ne I'aimait pas. »
Pseudo-rescapé d'une famille d’obéses sans ambition
qu'il méprise tout comme sa fille, il n’échappe pas au
besoin d’étre reconnu. En faisant la premiére page de
tous les magazines, il impose son image et son existence
aux siens.

Mais sa fille voit clair dans son jeu. Réussir, c’est une
autre fagon d’étre big. La maniére admise, célébrée par
notre société. « La narratrice n'est pas happée par ce
besoin de réussir. C'est une femme intelligente et dure.
Une résistante. Elle ne veut pas étre sauvée. » Mel, son
amant juif obése, commence & croire aux vertus des cures
amaigrissantes ; il tentera de la convaincre. En vain. Cette
femme assume son état, essaie de comprendre sa
souffrance. Rien ni personne pour I'en détourner. Et elle
doit user de violence pour se libérer ; elle le fait presque
naturellement.

La honte et le mépris

« J'ai commencé a écrire La danse juive a partir d’'une
confidence. ]'étais dans un party lorsqu’une fille de
quatorze ans m'a dit que son pére ne I'aimait pas parce
qu’elle était grosse. Ca fait quinze ans de ca. Je crois que
j'ai écrit La danse juive pour cette enfant-1a, pour la
venger. » Dans les romans de Lise Tremblay, la honte et le
mépris sont associés a la famille, « Cette association est
inévitable. Elle appartient 4 mon enfance, 4 mon expé-
rience personnelle. Je viens d'une petite ville du Saguenay
ol tout le monde se connaissait, Etre différent, ¢’était
presque impossible, d'oil la honte qu'on éprouvait, ou
que les autres éprouvaient i notre égard quand nous
I'étions. Je crois que la honte remonte encore plus loin
que ¢a dans la famille, que ¢a va jusqu'aux ancétres qui
étaient pris avec la nécessité d'étre conformes, comme les
autres. » Elle parle passionnément de sa mére, défend son
désir de voir réussir ses enfants, a n'importe quel prix.
Ambiticuse, elle attirait des sarcasmes qui n’épargnaient
personne. Je devine que les enfants ont grandi envers et
contre tous.
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§i c’est en famille qu'on apprend a aimer, on ne
s'étonnera pas de constater I'absence de liens entre les
personnages de Lise Tremblay. La plupart sont aux prises
avec la difficulté d’étre, au sens d’exister, avec quelqu’un.
Comme si la solitude était fatale. Donc la famille, dans
son ceuvre, est désunie, opprimante, blessante. Peut-on y
échapper ? « Je pense que la famille est partout. Plusieurs
personnes ont des problémes avec parce qu'elles ne I'ont
pas comprise. Méme si nous ne sommes plus catholiques,
nous vivons dans une société de culpabilité qui exerce
une influence surtout sur les femmes. Une culpabilité
cancérigéne. Je travaille a4 dénouer cette culpabilité. Pour
y arriver, je crois qu'il faut connaitre la famille. I n'y a
pas d'histoire personnelle possible si on ne la comprend
pas. Cette compréhension est encore plus importante
quand on écrit. On n’est jamais libre si on ne sait pas
d’ol on vient. Mais je ne crois pas que la famille soit
quelque chose de mauvais. C'est fondamental, donc il
faut la comprendre. »

Ecrire, 'hiver

Elle a, comme la neige, une écriture blanche, presque
froide. Une écriture qui ressemble & certaines toiles de
Jean Paul Lemieux, celles qui nous font voir le vent qui
souffle a perte de vue, nous rappelant notre solitude et
notre fragilité. Ce n'est certainement pas un hasard si
cette saison se retrouve souveraine dans ses trois romans.
« C'est inconscient comme choix. Je viens du Nord et ce
Nord a marqué mon imaginaire. C'est dur l'hiver. Je ne
lutte jamais contre dans mes romans. Je le constate, C'est
une saison que mes personnages assument. »

Alors que bien des Québécois révent de passer I'hiver
dans le Sud, elle vivra bientot tous les siens a 1'ile aux
Grues, dans une petite maison jaune autobus scolaire, au
milieu du fleuve. « Dans mes réves les plus fous, je n'ai
jamais pensé avoir quelque chose d'aussi beau. » Elle
parle des tempétes sur I'ile, du vent qui les oblige souvent,
elle et son mari, & prendre I'auto pour aller 4 I'épicerie
pourtant pas trés loin, de I'isolement propice a la lecture,
a 'écriture... D’ailleurs ses livres, comment les écrit-
elle ? « Les livres, c’est quelque chose qui me traverse. Ca
va peut-étre paraitre ésotérique ce que je vais dire, mais il
¥ a une voix qui passe a travers moi. Clest cette voix-la
que j'écris. Pour La danse juive, j'aurais aimé que ca sorte
moins rough. Je me suis battue contre ce livre-la. Mais je
n'arrivais plus a le contenir ; j"aurais explosé s'il n'était
pas sorti, C'était douloureux, physiquement. Maintenant,
je me sens légére. Je comprends que c'était nécessaire de
I'écrire. Mais je vais finir par 'oublier complétement,
comme c’est arrivé pour les deux autres. » Cela ne risque
pas d'arriver aux lecteurs touchés. On s’attache a cette
ceuvre d’Amérique, sombre, dense et dépouillée, qui a la
trés grande qualité de s’abstenir de répondre aux
questions qu’elle souléve. ras

1. L'hiver de pluie, Bibliotheque québécoise, 1997, p. 77.
2. La danse juive, Leméac, 1999, p. 109,
3. La péche blanche, Leméac, 1994, p. 107.

Lise Tremblay a publié : L'hiver de pluie, XYZ, 1990 et Bibliothéque
québécoise, 1997 ; La péche blanche, Leméac, 1994 ; La danse juive,
Leméac, 1999,
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