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j'ai découvert l'univers de Lise Tremblay avec 
L'hiver de pluie, lu un jour de pluie, l'hiver, j'ai pensé 
à L'étranger 6e Camus. Quelque chose de blanc 
dans l'écriture. Une écriture du regard, du constat. 
Lise Tremblay écrit comme quelqu'un qui marche. 
Rien de spectaculaire dans ses trois romans qui nous 
plongent dans l'hiver, nous font arpenter des villes 
où des personnages errent, habités d'une souffrance 
silencieuse. Rien d'éclatant chez cette auteure qui donne 
la parole à des narratrices obèses et sans nom qui font 
rimer famille avec honte, haine et mépris. Rencontre 
avec une femme qui construit une œuvre sans se hâter. 
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faire des livres 
pour se connaître 

Entrevue réalisée par 
Johanne jarry 

N
ée au Saguenay en 1957, 
professeure de littérature et de 
français au cégep du Vieux-
Montréal, Lise Tremblay publie 
L'hiver de pluie en 1990, chez 
XYZ éditeur (titre repris dans 
la Bibliothèque québécoise en 
1997). Pour ce premier roman, 
elle reçoit le Prix Découverte 
du Salon du livre du Saguenay-
Lac-Saint-Jean ainsi que le prix 

Stauffer-Canada. Ce roman fait entendre une voix rare 
dans la littérature, celle d'une jeune femme obèse qui 
marche dans les rues du Vieux-Québec, écrit des lettres à 
un homme sans les lui remettre, et se donne de 
préférence à des « hommes faibles et laids ». 

Quatre ans plus tard, c'est La pêche blanche (1994) 
publié chez Leméac. Encore une fois, les critiques sont 
élogieuses, apprécient la simplicité de l'écriture, le ton. 
Voilà, il y a un ton Tremblay. Dans ce roman, deux frères 
s'écrivent. Robert habite Chicoutimi, Simon passe l'hiver 
à San Diego. Alors que Robert envoie des romans de Jim 
Harrison à Simon, celui-ci lui écrit des lettres dans 
lesquelles il évoque leur enfance, sujet pourtant tabou. 
Simon boite, Robert est gros. On lit à travers les lignes 
qu'ils sont des handicapés de l'enfance, qu'ils ont grandi 
dans l'ombre menaçante du père. Sa mort subite forcera 
le retour de Simon. Les deux frères se retrouvent, se 
séparent à nouveau ; on a l'impression qu'ils commen­
cent à vivre leur vie. 

La danse juive paraissait en février dernier, toujours 
chez Leméac. Porté par la voix d'une pianiste obèse sans 
ambition, ce roman nous embarque dans une histoire de 
famille où la honte, la haine et le silence sont le pain 
quotidien de la narratrice. Cette fois, l'obésité mono­
polise l'espace, pèse sur chaque ligne du récit. Impossible 

de détourner les yeux ; il faut regarder la réalité en face, 
incarnée cette fois par une femme de 300 livres. 

L'obésité traverse l'œuvre, devient obsessive dans La 
danse juive. Pourquoi ? « C'est un sujet qui me touche 
parce que plus jeune, j'étais obèse. Être 
gros vous exclut. On a le temps de 
regarder. On observe. C'est très politique 
pour moi, l'obésité. Je suis contre le fait 
qu'on veuille faire maigrir les gros à tout 
prix. On vit dans une société qui ne leur 
laisse aucune place, alors qu'ils sont là ! 
L'obésité, c'est encore un sujet tabou. » 
N'insistons pas. Car la peur est présente. 
Peur de la douleur que contient et retient 
la chair des narratrices de L'hiver de pluie 
et de La danse juive. Le parcours des 
romans de Lise Tremblay est révélateur : 
des dizaines de passages pointent le sujet 
du doigt : « Elle est inutile et grosse. 
' Inutile 'et ' grosse ', je répète ces mots 
qui vont bien ensemble. Peut-être que 
j'écrirai une histoire dans le cartable rose. 
Une histoire tournant autour de 
l'inutilité, de toute cette place prise par 
un corps. Comme si le gros empiétait 
toujours sur l'espace des autres et qu'il 
fallait qu'il adopte tous ces compor­
tements ridicules. Les gros qui ont de 
l'humour sont les pires, les plus 
souffrants1. » Lise Tremblay a écrit La 
danse juive pour réagir contre ceux qui fabriquent les 
images, qui imposent des corps impossibles à vivre. Sa 
narratrice obèse regarde avec pitié les petites filles qui 
dansent au son de sa musique ; ces petites danseuses 
s'évanouissent, frôlent la mort pour former leur corps à 
la danse classique, mais surtout les plier aux canons 

« En juin, lorsque les matins 
sont plus doux, ma mère 
prend son premier café 
dehors, seule, assise sur les 
marches de la galerie. 
II est très tôt, tout le monde 
dort encore. Je me lève 
dès que je l'entends fermer 
la porte de la maison. Je me 
prépare un café et je vais 
m'asseoir avec elle. Le soleil 
nous chauffe le visage 
et les bras. J'écoute la 
respiration de ma mère, 
je sais qu'elle est heureuse, 
qu'elle n'en pouvait plus 
de l'hiver. Je suis contente 
aussi, parce que la chaleur lui 
fait du bien. Nous restons là 
longtemps en nous taisant. » 

L'hiver de pluie, BQ, p. 28. 
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« Je ne prends pas mes 
messages, j'attends que 

ma mère soit partie. Je me 
demande si elle sait que j'ai 

une vie en dehors de ses 
visites. Elle porte des bas 

moutarde, d'un jaune plus 
soutenu que son tailleur. Elle 

a une silhouette élancée. 
Elle peut revêtir tout ce qu'il 

y a en montre dans le 
magasin. C'est pour cela 

que mon père l'avait épousée, 
parce qu'elle ne deviendrait 

jamais grosse comme les 
femmes dans sa famille 
à lui. Ma mère le savait, 

il n'arrêtait pas de le dire. » 
La danse juive, Leméac, p. 14. 

esthétiques que la danse impose sans 
jamais les remettre en question. Entre 
nous, qui faut-il plaindre ? 

D u c ô t é d e l a m è r e , 
l e s i l e n c e . 
D u c ô t é d u p è r e , 
l e m o n s t r u e u x 

« Je m'abandonne, relâche 
mon ventre, il s'étend sur mes 
cuisses. II n'y a pas longtemps 

que mon ventre traîne aussi 
bas. J'ai l'impression que 

mon corps encombre. [...] 
En même temps, il m'a 

regardée. II n'a rien dit. 
J'étais trop grosse, plus 

difficile à cacher que l'accent 
traînant de ma mère. [...] 

« J'ai envie de manger. 
Je pense à Mei, à sa 

bibliothèque remplie de livres 
traitant de l'obésité, à ses 

discours bourrés de notions 
de psychologie populaire. 

II prêche, en continuant 
de s'empiffrer de tiramisus 

des cafés italiens. 
« Les gros sont 

des clowns, pas des fous. » 
La danse juive, Leméac, p. 58-59. 

Dans les trois romans de Lise Tremblay, 
on bute sur le personnage de la mère. 
Redoutable dans L'hiver de pluie, elle est 
presque inoffensive dans ceux qui 
suivent parce que femme tétanisée par la 
peur des mots. « Ma mère a peur des 
mots. Je l'ai toujours su, elle a peur du 
langage, de ce que les mots révéleraient. 
C'est une peur de la petite ville du Nord. 
Une peur qu'elle partage avec ses soeurs 
et sa mère2. » Cette peur impose le 
silence dans la famille. Ce silence à 

l'œuvre dans les trois romans de Lise Tremblay viendrait-
il de la mère ? « Je pense que mes personnages masculins 
et féminins sont inversés. C'est un phénomène dont je 
suis de plus en plus consciente. Ce procédé me permet 
d'être plus libre dans ma création, d'entrer dans la fiction. 
Plus tard, j'écrirai un livre où le personnage de la mère 
aura sa vraie place. Mais avant de faire ce livre-là, je veux 
comprendre totalement la mère pour ne pas être prise 
dans une histoire de règlements de comptes. » 

Dans La danse juive, la mère a beau se taire, se terrer 
presque, l'affrontement devient inévitable. Il y a là, on le 

lit bien, un amour impossible. Celui qui 
lie souvent les filles à leur mère. Celle de 
La danse juive reproche à sa mère 
d'endosser sans protester le rôle 
de figurante imposé par le père. Nous 
sommes au royaume du paraître. Et ce 
paradis infernal refuse l'entrée aux filles 
qui pèsent 300 livres. La fille ne s'en 
formalise pas. « Ma mère a peur de moi, 
je le sens, je la mets au pied du mur. 
Nous n'avions pas eu d'affrontement 
depuis mon adolescence. Après mon 
départ, je n'avais revu ma mère que 
quelques heures par mois, lorsqu'elle 
venait me porter les magazines. Elle a 
peur de cette grosse femme qui paraît 
avoir son âge, qui boit de l'alcool dans 
des grands verres et qui garde la bouteille 
près d'elle pour se resservir. Cela me 
plaît qu'elle soit effrayée, elle ne fait pas 
semblant, pour une fois. Elle serre de 
toutes ses forces la commande à distance 
de la télévision. Je demande si elle a des 
brioches, elle dit non. Elle est prise en 
faute. » 

S'ils sont presque libérés de la mère, 
les enfants haïssent le père passion­
nément. « Je me sens étranger. Moi, je 

souffre toujours de rage. Je peux être des mois sans 
penser à lui puis sentir ma jambe traîner derrière moi, me 
souvenir de ses yeux sur cette jambe, et je me mets à le 
haïr avec intensité, je veux le tuer, lui tordre le cou dans 
son garage. Maintenant qu'il est mort, je me sens lâche de 
ne pas l'avoir tué. Je regrette de ne pas l'avoir fait ; j'en ai 
rêvé cent fois. Je suis sans courage. Mon père a engendré 

des lâches. C'est sa punition3. » La haine accueille sans 
sourciller le désir de tuer. La seule chose à regretter : ne 
pas être passé à l'acte. Détonnante culpabilité. Que ce 
père haï fait naître aussi dans La danse juive : « Je pense 
que je suis le châtiment de mon père : il a engendré un 
monstre lui aussi. Cela lui ferait une bonne série : le 
producteur à scandales, entouré de belles petites 
poulettes, qui a engendré une truie. » L'inversion du 
masculin et du féminin est cette fois évidente... Mais 
revenons à ce qui tient lieu de père dans la fiction. Le 
désir, le besoin de le tuer est au cœur (est le cœur ?) de 
ces deux derniers romans. Pourquoi ? « C'est de l'ordre 
de la rupture avec les racines. » Elle réfléchit. « Dans La 
danse juive, il est question d'un choc de culture entre la 
narratrice et ses parents. D'une rupture violente. Ce 
roman marque peut-être la fin d'un cycle. Mais vous 
savez, comme le dit Doris Lessing : je fais des livres pour 
me connaître. » Elle ajoute : « Je mets des années à 
comprendre ce que j'ai écrit. » 

« J e n e v o u l a i s 
p a s ê t r e s a u v é e » 

Dans La danse juive, ce père qui écrit des histoires à 
succès pour la télé laisse les siens indifférents. « Il lançait 
des noms de personnalités célèbres au-dessus de la table 
du réveillon et personne ne l'écoutait. J'avais honte. 
J'avais honte parce que sa famille ne l'aimait pas. » 
Pseudo-rescapé d'une famille d'obèses sans ambition 
qu'il méprise tout comme sa fille, il n'échappe pas au 
besoin d'être reconnu. En faisant la première page de 
tous les magazines, il impose son image et son existence 
aux siens. 

Mais sa fille voit clair dans son jeu. Réussir, c'est une 
autre façon d'être big. La manière admise, célébrée par 
notre société. « La narratrice n'est pas happée par ce 
besoin de réussir. C'est une femme intelligente et dure. 
Une résistante. Elle ne veut pas être sauvée. » Mei, son 
amant juif obèse, commence à croire aux vertus des cures 
amaigrissantes ; il tentera de la convaincre. En vain. Cette 
femme assume son état, essaie de comprendre sa 
souffrance. Rien ni personne pour l'en détourner. Et elle 
doit user de violence pour se libérer ; elle le fait presque 
naturellement. 

L a h o n t e e t l e m é p r i s 

« J'ai commencé à écrire La danse juive à partir d'une 
confidence. J'étais dans un party lorsqu'une fille de 
quatorze ans m'a dit que son père ne l'aimait pas parce 
qu'elle était grosse. Ça fait quinze ans de ça. Je crois que 
j'ai écrit La danse juive pour cette enfant-là, pour la 
venger. » Dans les romans de Lise Tremblay, la honte et le 
mépris sont associés à la famille. « Cette association est 
inévitable. Elle appartient à mon enfance, à mon expé­
rience personnelle. Je viens d'une petite ville du Saguenay 
où tout le monde se connaissait. Être différent, c'était 
presque impossible, d'où la honte qu'on éprouvait, ou 
que les autres éprouvaient à notre égard quand nous 
l'étions. Je crois que la honte remonte encore plus loin 
que ça dans la famille, que ça va jusqu'aux ancêtres qui 
étaient pris avec la nécessité d'être conformes, comme les 
autres. » Elle parle passionnément de sa mère, défend son 
désir de voir réussir ses enfants, à n'importe quel prix. 
Ambitieuse, elle attirait des sarcasmes qui n'épargnaient 
personne. Je devine que les enfants ont grandi envers et 
contre tous. 
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Si c'est en famille qu'on apprend à aimer, on ne 
s'étonnera pas de constater l'absence de liens entre les 
personnages de Lise Tremblay. La plupart sont aux prises 
avec la difficulté d'être, au sens d'exister, avec quelqu'un. 
Comme si la solitude était fatale. Donc la famille, dans 
son œuvre, est désunie, opprimante, blessante. Peut-on y 
échapper ? « Je pense que la famille est partout. Plusieurs 
personnes ont des problèmes avec parce qu'elles ne l'ont 
pas comprise. Même si nous ne sommes plus catholiques, 
nous vivons dans une société de culpabilité qui exerce 
une influence surtout sur les femmes. Une culpabilité 
cancérigène. Je travaille à dénouer cette culpabilité. Pour 
y arriver, je crois qu'il faut connaître la famille. Il n'y a 
pas d'histoire personnelle possible si on ne la comprend 
pas. Cette compréhension est encore plus importante 
quand on écrit. On n'est jamais libre si on ne sait pas 
d'où on vient. Mais je ne crois pas que la famille soit 
quelque chose de mauvais. C'est fondamental, donc il 
faut la comprendre. » 

É c r i r e , l ' h i v e r 

Elle a, comme la neige, une écriture blanche, presque 
froide. Une écriture qui ressemble à certaines toiles de 
Jean Paul Lemieux, celles qui nous font voir le vent qui 
souffle à perte de vue, nous rappelant notre solitude et 
notre fragilité. Ce n'est certainement pas un hasard si 
cette saison se retrouve souveraine dans ses trois romans. 
« C'est inconscient comme choix. Je viens du Nord et ce 
Nord a marqué mon imaginaire. C'est dur l'hiver. Je ne 
lutte jamais contre dans mes romans. Je le constate. C'est 
une saison que mes personnages assument. » 

Alors que bien des Québécois rêvent de passer l'hiver 
dans le Sud, elle vivra bientôt tous les siens à l'île aux 
Grues, dans une petite maison jaune autobus scolaire, au 
milieu du fleuve. « Dans mes rêves les plus fous, je n'ai 
jamais pensé avoir quelque chose d'aussi beau. » Elle 
parle des tempêtes sur l'île, du vent qui les oblige souvent, 
elle et son mari, à prendre l'auto pour aller à l'épicerie 
pourtant pas très loin, de l'isolement propice à la lecture, 
à l'écriture... D'ailleurs ses livres, comment les écrit-
elle ? « Les livres, c'est quelque chose qui me traverse. Ça 
va peut-être paraître ésotérique ce que je vais dire, mais il 
y a une voix qui passe à travers moi. C'est cette voix-là 
que j'écris. Pour La danse juive, j'aurais aimé que ça sorte 
moins rough. Je me suis battue contre ce livre-là. Mais je 
n'arrivais plus à le contenir ; j'aurais explosé s'il n'était 
pas sorti. C'était douloureux, physiquement. Maintenant, 
je me sens légère. Je comprends que c'était nécessaire de 
l'écrire. Mais je vais finir par l'oublier complètement, 
comme c'est arrivé pour les deux autres. » Cela ne risque 
pas d'arriver aux lecteurs touchés. On s'attache à cette 
œuvre d'Amérique, sombre, dense et dépouillée, qui a la 
très grande qualité de s'abstenir de répondre aux 
questions qu'elle soulève, r-.* 

1. L'hiver de pluie, Bibliothèque québécoise, 1997, p. 77. 
2. La danse juive, Leméac, 1999, p. 109. 
3. La pèche blanche, Leméac, 1994, p. 107. 

Lise Tremblay a publié : L'hiver de pluie, XYZ, 1990 et Bibliothèque 
québécoise, 1997 ; La pêche blanche, Leméac, 1994 ; La danse juive, 
Leméac, 1999. 
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