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(Euvres completes

Par
Thierry Bissonnette

*écriture est bien peu de choses

sans la réécriture, puisque

d'emblée elle retraduit (réécrit)

une interprétation plus ou

moins volontaire du réel. Mais
un probleme de taille est I'inachévement
du geste de réécrire. Un jour ou l'autre,
il faut bien laisser a d’autres le soin de
poursuivre ce projet d'une réponse a la
lettre de cet interlocuteur mouvant qu'est
I'univers. Ce qui ne va pas de soi pour le
poéte, dont une des tiches essentielles
consiste 4 initier de nouvelles maniéres de
répondre & ce qui nous entoure. Renaud
Longchamps, aprés avoir établi en 1982
une rétrospective de ses recueils de poésie
publiés de 1972 4 1978, s'est récemment
proposé de concasser le tout pour réamé-
nager son parcours a l'aune de I'expé-
rience acquise. Tome premier : Passions !,

Plusieurs écoles existent en matiére de
publications successives d'un méme titre.
Des poetes comme Paul-Marie Lapointe
ou André-Pieyre de Mandiargues ont
toujours choisi, au fil des rééditions, de
livrer leurs poémes de jeunesse dans I'état
méme ou les avait fixés une spontanéité
encore sujette aux maladresses. Renaud
Longchamps, lui, a emprunté quelques
détours pour faire de ses livres « une seule
phrase nombreuse ». Aprés avoir réduil
ses premiers recueils & quelques textes en
1982, il profite aujourd’hui du temps
dont il dispose encore pour réactualiser
I'ensemble de ses écrits a partir d'un seul
point de vue, plus proche d'un corps que
d’'une syntheése. En un premier temps, il a
récupéré des poémes et un manuscrit
inédits de 1969 et 1970, puis les a réécrits.
Empiétant ensuite sur Anticorps, sa
premiére rétrospective, il a réinvesti et
restauré dans leur taille initiale les suites
Paroles d'ici et L’homme imminent, ce qui
donne environ cent poemes.

Grice a cette refonte, on peut constater
I'intime parenté de ces textes avec les
Fiches anthropologiques de Cain, recueil
publié I'an dernier aux éditions Trois-

Renaud Longchamps,

« Bientdt je recenseral mes actes »

Poete et écrivain répertorié comme faisant partie
du courant « matérialiste », Renaud Longchamps
rature encore une fois la matiere premiere

de ses ceuvres. L'entreprise, qui devrait compter
pas moins de neuf tomes, débute par une
auto-archéologie qui a consisté a remodeler des
manuscrits inedits et a restituer dans leur ensemble
les premiéres plaquettes publiées des 1972.

Pistoles. Le rythme semble moulé sur une
respiration, avec des strophes trés bréves,
souvent d'un seul vers, et I'équilibre entre
I'extréme concision et la lisibilité est
plus fort qu’il ne I'a parfois été chez
Longchamps. Les débuts légérement plus
lyriques qu'on lui connaissait sont ici
élargis, aérés, ce qui donne plus de temps
pour saisir I'ancrage du questionnement
matérialiste qui s'amorce. Cependant, une
telle abondance a vite fait de noyer le
lecteur s’il centre son attention sur la
particularité de chagque texte au lieu de
recomposer d’emblée 'espace sous-jacent
dont ceux-ci résultent. C'est au-dela du
texte qu'il faut se diriger, puisque celui-ci
n'est qu’une peau morte dont l'auteur
s'est départi (a plusieurs reprises |} pour
mieux réintégrer 'existence. Ce qui se
donne 4 lire est non pas un discours que
I'on pourrait résumer, mais un mouve-
ment, un projet que 'on peut au mieux
décrire partiellement selon 'endroit d’ol
on le considére.

D hier...

A ce titre, Somme de coléres, la suite
initiale (1969), est caractéristique d'une
part de la démarche de Longchamps qui
est peut-étre la plus importante. Fruit
d’une sélection parmi plus de mille textes,
la réécriture est devenue une véritable
opération de recyclage et de redistribution
créatrice pour en arriver a cent poémes o
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la cohérence d'un style s’installe. On y
sent l"adrénaline pulsée coup par coup,
dans la sueur des jours ol la poésie tient
lieu d’intruse. Cette révolte a pensé se
taire plus d'une fois, mais elle renégocie sa
condition au sein méme de 'écrasement,
avec la rancceur du condamné. Il y a la
comme une apocalypse en sourdine,
obsession maitrisée d'ou provient la force
de chercher, ou simplement de se mou-
voir par le langage. La femme est bien
présente dans ce discours, mais en tant
qu’absente, témoin 4 distance d'un
apprentissage de la rupture qui s’aug-
mente d’une vague misanthropie. « Je ne
crie plus / Mais je ne mise pas autant sur
le murmure / / On est toujours prié de
s'étendre en silence / Entre I'embryon et le
squelette ». Que ce soit dans le désespoir
face au monde urbain qui infecte 'amour
ou dans des allusions voilées au Rimbaud
d’« Apres le déluge », C’est sur un fond de
catastrophe que la conscience se saisit.

La colére de Longchamps, outre la
sensation trés brute et physique qu'elle
donne, emprunte déja (bien que le
mot « déja », dans ce cas ol la réédition
remet 'original en jeu de part en part,
perde de sa précision) un ton aussi
biblique que laique. Ce qui produit un
psaume clair-obscur, celui de Cain.
D'apparence sentencieuse, presque
dépourvue d’ironie, la parole vient du
péché, s'articule comme un crime ou un
mal dont il faudra bien sortir, mais sans



remords, en étant ce crime. La longue
préface d’'Hugues Corriveau, bien qu'elle
tienne davantage du panégyrique,
souligne toutefois la série de tensions,
I'énergie du rejet qui améneront le poéme
de Longchamps a proximité de la hargne,
sans bien siir s'y limiter. Peaux marque
encore ce mouvement peu linéaire, fait de
contradictions exhumées. « Mais je mar-
che dans mon corps », décrete le poete en
rabattant la réflexion vers un inconscient
emmailloté dans les tissus et les nerfs.

La peau, ici, est autant faite de signes
que de souvenirs charnels, de lambeaux
de relations amoureuses : « Je laisserai les
mots derriére moi / Enveloppe charnelle
de mes actes ». Chaque vers, au contraire
des poémes de 1972-1973 qui suivront,
débute par une majuscule soulignant le
néant ol la syntaxe se retourne pour
inventer la force de dire. Chaque poéme
est un atome nécessaire au déploiement
d'un homme nouveau, un peu plus
maitre de sa manie expressive. Dans ce
mouvement, le corps aussi est une zone &
récupérer, car il menace de glisser dans
la méme volatilité que les mots usés :
« Quand je siffle nos anciennes terreurs /
Le sang circule dans 'artére pulmonaire /
Mais ne revient jamais au ceeur ».
Homme-serpent, voleur de feu et alchi-
miste de la douleur, celui qui parle
exploite la misére comme une mine aux
recoins périlleux,

... et de demain

En plus de renvoyer a d'innombrables
commentateurs connus — il semble que
cela fasse partie d'un rituel obligatoire
pour des cas difficiles comme Denis
Vanier et Renaud Longchamps — la
préface d’'Hugues Corriveau touche
quelques lignes de force qui permettront
de diriger des analyses plus poussées.
Notamment, cette habitude de malmener
un peu le lecteur, de le secouer d'un
bonheur trop facile. « La réalité chez lui,
dit le préfacier, tient & cette conscience
aigué de la cruauté, a I'obligation du
rapace [...] Or, aucune tranquillité qui
soit permise en ce monde. » On retrouve
ici la rhétorique extrémement vivante du
théitre de la cruauté d’Antonin Artaud.
Plus question de laisser le lecteur déchoir
en spectateur, la poésie se réduire a un
divertissement de fin de journée, 4 un
ressassement nostalgique remplagant la
maman ou quelque autre divinité depuis
toujours perdue, La parole appartient aux
matinaux et doit, cruelle, s'infiltrer la
journée durant dans le corps social pour
heurter les habitudes du regard. Etre
adaptable aux formes diverses de la
temporalité, sans s’y réduire. Pour cela,
retrouver la notion d’une sorte de langage
unigue a mi-chemin entre le geste et la

Renaud Lonjch.m-rp:.

pensée, ce que ces premiers poémes réa-
lisent sans s’appuyer sur un référent trop
éloigné de ce qui se passe dans I'oreille par
le texte. Dans I'état de dégénérescence ot
nous sommes, c'est par la peau qu'on fera
rentrer la métaphysique dans les esprits®: &
cette exhortation, la version remaniée de
Paroles d’ici donne une forme d’écho.

Les vieillards, I'usine, la lente prépa-
ration d’'une vie dans la vie, ces éléments
du texte d’origine sont ici réinscrits dans
le paysage plus vaste qui était le leur,
L’abandon des majuscules en début de
vers et la disparition partielle des titres
aident a séparer en deux la rétrospective,
mais c¢'est toujours 'accumulation pa-
tiente et entétée de petites étincelles, la
méme route fragmentée vers une élabo-
ration inachevée du présent. A la fois
trouble et familier, le poéme oscille entre
la mécanique d’'une conversation de
taverne et I'injonction prophétique. Mais
ce prédicateur de village que devient
Longchamps rejoint le village global par
un alliage d'abstractions et d'éléments
sensoriels fabriqué dans une perspective
qui pourrait s'approcher d'un socialisme
poétique onl, comme chez Gaston Miron,
I'on donne « la main & '’homme de
peine », aux camarades. Sans pourtant
rabaisser le poéme au prosaisme, en
demeurant dans le nerf intimement
politique de la langue.

La comparaison avec Gaston Miron
n'est pas nouvelle, mais il faut la
compléter de celle avec Denis Vanier. La
marche a 'amour et vers une action
sociale du poétique, 'interdépendance
entre les amants et les autres formes de
réconciliation humaine sont en effet
omniprésentes, mais la part de I'ombre est
aussi considérable. En plus de puiser,
comme Denis Vanier, dans les méandres
du soleil noir, de I'étrangeté psychique et
du corps, Renaud Longchamps apporte
une dimension beaucoup plus dialectique,
et son ceuvre ne peut se résumer dans un
seul livre ou un seul poeme. En traversant
les pages de L’homme imminent, on
commence a peine a saisir concrétement
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les combats en cours. L'ennemi poétique
numéro un ? Probablement I'humiliation.
Dans la lignée des efforts surréalistes pour
entrecroiser les destins de la littérature et
de la révolution (Longchamps référe
d’ailleurs au célébre manifeste de Breton
dans son tout dernier recueil), on a I'im-
pression de participer, en s'impliquant
dans cette lecture, & une sorte de réqui-
sitoire des esclaves. Le réve surgit la ot on
en a le plus besoin, mais aussi ot on peut
le moins se le permettre, c’est-a-dire dans
le monde ouvrier. La conséquence en est
une lutte perpétuelle pour effacer ce désé-
quilibre, par I'intervention de ce réve dans
la délibération des humains. Cause per-
due, mais moins perdue que I'abandon
a la tyrannie des faits bruts. En appelant a
Paul Chamberland et 4 Vladimir Maia-
kovski, Renaud Longchamps laisse enfin
germer le cri o il peut advenir, fat-ce
sous forme d'ébauche : « je vois souvent
I’humanité / sortir sous la pluie / et
revenir chargée de glaise / / imminence de
I'homme / dans ce rien a prendre glace ».

« 5a poésie est née sur une plage
splendide de la baie de Chesapeake. A
I’horizon, le soleil reflétait vivement sur
des poissons empoisonnés au cyanure par
le rejet d'une usine de produits chimi-
ques. Le paradis et la mort [...] ». Ces
mots en quatriéme de couverture nous
raménent aux quinze ans de Longchamps,
alors qu'en voyage aux Etats-Unis dans
une période troublée il voit s'ouvrir son
chemin esthétique. Tout ce qui formera
les huit autres tomes est préfiguré dans
cette intuition. L’adolescence et la beauté
bafouées par une humanité encore a peine
adolescente, le désir étranger dans un
monde qui appelle la colére, une con-
templation interrompue par I'implication
du corps dans la matiere : reste a voir si le
rassemblement chronologique et la
révision des autres livres sauront révéler la
cohésion du tout et un développement
constant, en plus de rendre 4 nouveau
disponibles plusieurs poémes. Car si la
réédition est un des moyens par excel-
lence pour aider un livre & poursuivre sa
vie par-dela son statut initial de nou-
veauté, le fait de rééditer ainsi 'ceuvre en
série de tomes numérotés, couvrant 'en-
tiereté d'un parcours, met un peu l'auteur
a I'épreuve. La variation d'intensité, les
errances, les retours, tout cela s’harmo-
nisera-t-il bien ? Quoi qu'il en soit, il
s'agit d'un bon moyen de vérifier s'il y a
porosité entre les différents textes de
Longchamps. res

I. (Euvres complétes, tome |, Passions, Trois-
Pistoles, 1999, 297 p.

2. Les deux passages en italique sont tirés du
texte « Le thédtre de la cruauté » d'Antonin Artaud,
dans Le thédtre ¢t son double, Paris, Gallimard
(NREF}, 1964.



