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LE PIQUE-NIQUE
Christian Oster
Minuit, Paris, 1997,
188 p.; 29958

Louis, la jeune quarantaine,
part avec sa fille de 5 ans pour
retrouver des copains qu'il n'a
pas vus depuis vingt ans. Ils
ont rendez-vous en forét pour
un pique-nique. Mais Louis ne
trouve pas ses amis a I'endroit
convenu : en les cherchant, il
se perd ; il perd ensuite sa fille,
laquelle est retrouvée par une
amazone au nom invraisem-
blable qui fera sur Louis une
trés vive impression,

Quyvrir un livre de chez
Minuit, c'est accepter — que
dis-je, c’est espérer — que
I'écriture sera aussi choyée que
I'intrigue. Cette fois-ci encore
le pari est tenu, et la facture des
romans de Christian Oster
rappelle assez celle d'un Jean-
Philippe Toussaint (qui a
d'ailleurs lui aussi intégré des
personnages enfants dans ses
derniers romans). Dans Le
pique-nique, I'écriture contri-
bue trés concrétement au cli-
mat, en ce sens que la préci-
sion quasi maniaque des
descriptions souligne 'aspect
caricatural des situations et
leur confére un caractére
comique qui tranche radica-
lement avec le propos de prime
abord tragique du récit. Entre
le rire et 'inquiétude, le lecteur
veut savoir ce qui arrivera a ce
héros perturbé. Et cette curio-
sité toute légitime, sans le
céder nécessairement au plaisir
de la forme, se doublera d'une
admiration certaine pour la
phrase ciselée, travaillée d’asso-
nances et d'allitérations, o1,
malgré qu'on veuille d'entrée
de jeu nous faire croire le
contraire, rien n’est laissé au
hasard.

Ainsi le héros s'appelle
Louis. Mais le narrateur prend
soin de préciser qu'il aurait pu
tout aussi bien l'appeler
Charles ou Julien. Ces deux
derniers prénoms n’auraient
pourtant pas fait retentir le

sens, qui de sémantique glisse
vers le registre des cing sens
physiques. L'ouie de Louis —
dont on souligne au passage
que son odorat est atrophié,
dont on précise aussi a plu-
sieurs reprises qu'il ne sait pas
voir ou regarder — son ouie
done, sera durement mise a
I"épreuve dans la derniére
partie du récit. La boucle se
referme d’ailleurs parfaitement
lorsque le signifiant réapparait
sous une nouvelle forme, tout
a la fin du texte, comme pour
avoir le dernier mot (majus-
cule comprise) : « Et alors ce
fut comme d’habitude, il ne vit
rien, il n'apprit absolument
rien, mais il dit Oui. »

Hélene Gaudreau

LE FANTASTIQUE MEME
UNE ANTHOLOGIE
QUEBECOISE
Nouvelles rassemblees
et presentees
par Claude Grégoire
L'instant meme, Québec,
1997, 238, p.; 14,95 5

Le fantastique méme, Une
anthologie québécoise est-il
vraiment un ouvrage néces-
saire ? On peut en douter pour
plusieurs raisons.

On se rappellera d’abord
qu’'en 1996 Gilles Pellerin
faisait paraitre Dix ans de
nouvelles, Une anthologie
québécoise pour souligner le
dixiéme anniversaire de sa
maison d'édition, L'instant
méme, qui se spécialise dans la
nouvelle. Or Claude Grégoire
vise lui aussi a illustrer « les dix
premiéres années de la pro-
duction de L'instant méme ».
En outre, sur les quatorze
auteurs ici retenus, treize
avaient déja été sélectionnés
par Gilles Pellerin. Seul
I'important mais peu connu
Claude Mathieu, dont le
recueil La mort exquise (1965)
a été réédité a L'instant méme
en 1989, fait figure de nou-
veauté. Enfin, sur les 23 nou-
velles réunies par Claude
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Grégoire (qui dit pourtant a
deux reprises qu'il en inclut
22), pas moins de 5 se trou-
vaient déja telles quelles dans
I'anthologie de 1996, dont celle
de Gilles Pellerin lui-méme...

En proposant ainsi, a douze
mois d'intervalle, deux livres
qui regroupent plusieurs textes
semblables, d'auteurs récur-
rents, tous publiés bien sar
chez lui, pour mettre en
lumigre une méme décennie
de publication, I'éditeur pra-
tique un genre d'autofécon-
dation un peu narcissique ;
cela dit indépendamment de la
qualité des titres choisis. Tout
compte fait, si, pour le méme
prix, I'on obtient avec I'antho-
logie Pellerin 26 nouvelles de
26 auteurs différents (c'est-a-
dire 3 nouvelles et 12 auteurs
de plus), dans un livre plus
volumineux de 23 pages, qui
nous offre par surcroit une
double présentation (du texte
et de I'écrivain), n'est-il pas
plus avantageux de la préférer
al'autre ?

Mais la coloration « fantas-
tique » que Claude Grégoire
donne a son recueil, objectera-

1=

t-on peut-étre alors, n'im-
porte-t-elle pas ? A cela, 'on
est tenté de répondre:
« Bof! », s'il est vrai, comme
'auteur en convient, que « les
conceptions du fantastique
sont aussi nombreuses que les
théoriciens qui ont publié des
essais de définition géné-
rique »,

Jean-Guy Hudon

HAPPY BIRTHDAY SARA
Yann Queffélec
Grasset, Paris, 1997
200p.;2495%

Yann Queffélec a écrit Happy
birthday Sara en hommage au
capitaine Arvo Andresson et
aux victimes du paquebot
Estonia qui sombra une nuit
d'automne (le 28 septembre
1994). Drole d’histoire que
celle de Sara Johanson qui part
en mer en quéte de vérité. Elle
embarque sur le bateau que
son pére commandait un an
auparavant, avant qu’il ne
soit déchu de ses fonctions de
capitaine aprés un proceés
retentissant. Elle fugue telle
une adolescente insoumise.
Révoltée, elle I'est, contre la
déchéance de ce peére devenu
alcoolique et contre tous les
marins du bateau qui ne l'ont
pas défendu. Révoltée, contre
son petit ami, Magnus, avec
qui elle devait, le soir méme,
perdre sa virginité en 'hon-
neur de ses dix-huit ans. Sara,
personnage surprenant, fascine
par sa sensualité, sa douceur,
son jeu d’enfant gitée, qui,
sous I'emprise de la colére ou
de la rancceur, s'exprime dans
un langage grossier. Tous les
autres personnages sont égale-
ment ambigus et le récit offre
sans cesse des rebondisse-
ments. L'enquéte policiére,
que méne Sara durant plus de
sept heures, se révele aussi
mouvementée que la tempéte
au-dehors. Plusieurs indices
meneront au dénouement de
I'intrigue.

La femme est toujours le
personnage central dans les
romans de Yann Queffélec.
Dans Happy birthday Sara, il
exprime sa vision exigeante du
monde dans lequel nous vi-
vons, a travers le regard d'une
héroine. Plusieurs symboles
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incarnent la quéte existentielle
de Sara : le naufrage du bateau
figure le passage de I'adoles-
cente au statut de femme ; la
tempéte et les cris en expri-
ment la difficulté ; 'anni-
versaire, dix-huit ans, affirme
en toute légalité 1I'émanci-
pation. Pour entrer dans le jeu,
il faut voguer sur les eaux
agitées de la mer Baltique entre
Tallin et Stockholm.

Christine Fouchault

DU CHAOS ET DE
L'ORDRE DES CHOSES
Stefan Psenak
Le Nordir, Ottawa, 1998,
62p.;12%

Du chaos et de l'ordre des
choses est un récit poétique
que vient de publier le jeune
directeur franco-ontarien des
éditions L'Interligne. Un hom-
me recueille une femme dont il
tombe amoureux instantané-
ment. Elle est autant paumée
qu'artiste, presque toujours
ivre et droguée. Pour lui, cet
amour est vital, il est d'une
nécessité telle qu'il engage tout
son étre ; l'amour, qui a ici les
exigences de 'absolu, ne choi-
sit pas sans raison les bas-fonds
pour se manifester. L'amour
doit étre I'occasion d’une com-
pléte régénérescence morale, il
doit permettre de « recréer le
chaos », par quoi « tout peut
naitre ou renaitre ». Un jour, la
femme semble au bout de son
rouleau. L'homme la soigne,
affectueusement. Pour l'aider
a reprendre pied dans la vie,
il lui avait acheté du matériel
d’artiste et une machine a
écrire. Rétablie, elle écrit des
semaines durant, elle ne sort
presque plus. Un jour, elle le
quitte enfin, lui laissant son
manuscrit, qui fait 'aveu de
leur échec.

Une telle description ne
rend évidemment pas justice
au récit poétique de Stefan
Psenak, dont les images, pour
décrire le malentendu amou-
reux, sont percutantes, et les
scénes, habilement espacées,

d’'une densité particuliérement
troublante, L'écriture est par
ailleurs terriblement maso-
chiste, quelque peu perverse, et
sans doute cela contribue-t-il 4
I'impact du discours, lequel du
reste investit efficacement une
thématique on ne peut plus
actuelle. Je parlerais ici de thé-
matique christique ; théma-
tique dont je retrouve des
¢échos dans les recueils précé-
dents de I'auteur, comme dans
la poésie d’'un Robbert Fortin
ou dans le tout dernier roman
de Daniel Poliquin, L'homme
de paille (je nomme ces
auteurs parmi bien d’autres, et
nous pourrions multiplier les
exemples autant dans la
littérature québécoise actuelle
que dans la littérature franco-
ontarienne). Exaltation dou-
loureuse d'un individualisme
fin de siecle.

Frangois Ouellet

ONYX JOHN
Trevor Ferguson
Trad. de I'anglais

par Ivan Steenhout
La Pleine Lune, Lachine,
1997, 423 p.; 24,95 3

On s’intéresse rarement aux
auteurs québécois de langue
anglaise (sauf pour rappeler
I'existence de Mordecai
Richler ). Avec Onyx John de
Trevor Ferguson, anglophone
de la région de Montréal, on a
accés a cette autre vision du
Québec souvent ignorée.
Oubliez le Plateau Mont-Royal
et Michel Tremblay, bienvenue
dans les bas-fonds du Parc
Extension...

Sous la forme d’un journal
romancé, Onyx John raconte
les événements qui ont con-
traint le personnage éponyme
a s'exiler dans le Maine. Tout
en décrivant ses débuts dans le
monde interlope et ses proues-
ses sexuelles avec sa maitresse
Oréo, Onyx présente une foule
de personnages hauts en cou-
leur : un alchimiste illuminé,
son pere, une cow-girl devenue
la Mére Teresa de Parc Exten-

sion, sa meére, une jolie rousse
qui voit les auras, sa petite
amie et un cruel gangster, son
patron... Au lit ou en pleine
séance d’alchimie, le narrateur
passe sans cesse de l'ironie a
I'autodérision, n'épargnant
rien ni personne, « Nous som-
mes la premiére génération de
la télévision. [...] Nous ava-
lons d’un coup nos désastres
avec des croustilles et des
trempettes, La guerre est un
ennui, 3 moins que le jeu de
caméra ne soit exceptionnel. »
On ne s'ennuie pas avec Onyx
John Cameron !

Si 'humour gringant est
au rendez-vous, le romancier
fait cependant surenchere de
métaphores, dont plusieurs
sombrent dans la banalité, Mais
on lui pardonne, car Trevor
Ferguson a un talent fou pour
les dialogues. A cet égard,
soulignons 'excellent travail
du traducteur, qui a habile-
ment transposé les expressions
populaires de l'anglais au
francais et conservé au roman
une saveur trés québécoise.

Alexandre Vigneault

LA STATUE DE
LA LIBERTE
Michel Rio
Seuil, Paris, 1997, p.; 27,95 §

Sous le couvert d’'une enquéte
policiére menée par Francis
Malone, policier francais né
d'un pére irlandais, poéte de
surcroit, et d'une mére bre-
tonne diploémée en histoire (on
reconnait la le bagage généti-
que dont Michel Rio aime
doter ses personnages), le
romancier se livre ici & ce que
I'on pourrait qualifier d’atta-
que en regle contre les valeurs
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néo-libérales d'une société
aveuglée, voire éborgnée, par la
richesse et le désir de pouvaoir.
L'entreprise de dissection
sémantique, serais-je tenté de
dire, ne vise rien d’autre qu'a
déboulonner le socle sur lequel
repose la statue de la liberté,
symbole par excellence d'un
monde qu'on souhaitait
meilleur, pour dévoiler le nid
de vipéres qu’elle recéle. Et,
croyez-moi, ¢a grouille alle-
grement dans ce roman ol
le sens de la repartie chez les
protagonistes et les rebondis-
sements de I'action ajoutent au
plaisir de lecture.

L’auteur des Jungles pen-
sives s'aftaque a la corruption
érigée en systéme, comme
pour nous rappeler, si besoin
était, que notre civilisation dite
postmoderne n'a d'enviable
que I'image qu’elle a d’elle-
méme (les références plasti-
ques présentes dans le roman
prennent ici tout leur sens). Ce
qui ne manque jamais d'éton-
ner chez Michel Rio, c’est le
mélange harmonieux de traits
propres a un genre — ici "utili-
sation de personnages et de
dialogues propres au polar, au
roman noir tel que le précise
l'auteur en page couverture —
et l'insertion dans la trame du
récit de préoccupations tantot
métaphysiques, tantdt davan-
tage morales comme c’est le
cas dans La statue de la liberté.
A preuve cette réplique de
Francis Malone (n’oublions
pas qu’il s'agit d’un flic) adres-
sée ici au prince des truands :
« La notion de rentabilité dans
le service public est une absur-
dité logique et morale. Les
conséquences en sont meur-
triéres, témoins I'affaire du
sang contaminé ou celle de



I'amiante en France ou 'affaire
de la vache folle en Angleterre,
Un gouvernement qui prend
des risques avec la santé publi-
que par souci économiste est
un gouvernement de criminels.
Le crime est contre 'humanité
[...]. L'ultralibéral est quel-
qu’un qui dit au politique : ne
m'ennuyez pas ou je licencie.
Le politique n'ennuie pas.
L'autre licencie quand méme, »
Assurément, Michel Rio
demeure un écrivain inclas-

sable, Et c’est trés bien ainsi.
Jean-Paul Beaumier

BIENVENUE DANS
MON CAUCHEMAR
Marie Gagnon
VLB, Montreal, 1997,
160 p.; 14,955

Ce premier recueil de Marie
Gagnon tient, a la fois, du
journal intime et de la poésie.
Cette symbiose particuliére sert
ici a traduire une expérience de
vie particulitrement noire. On
passe de I'enfer de I'intoxica-
tion a I'héroine, de la prosti-
tution et de I'itinérance jusqu'a
la description de 'univers car-
céral, son caractére oppressif,
ses petites joies et ses espé-
rances. On est ainsi mis en
présence d'une femme piégée
qui va transfigurer son mal
d'étre par I'écriture, dépei-
gnant les contraintes de la
prison et créant un espace
poétique de lucidité, de calme
froid et de beaucoup de rage.
Le journal est entrecoupé de
poémes qui en illustrent le
propos ; les deux niveaux se
complétent bien, méme si
Iécriture du journal témoigne
de plus de maturité que celle
des poémes.

Pour Marie Gagnon, ['écri-
ture se veut distanciation et
libération de l'enfermement,
méme si elle semble parfois
assez bien s’adapter a son
univers clos, y trouver source
d'inspiration. Mais la révolte
I'emporte chez elle qui appelle
Artaud et Rimbaud ses « com-
pagnons d'enfer ». Son écri-
ture, d'ailleurs, en témoigne :
« J’ai les entrailles hideuses /
Les joues creuses / Et les yeux !
! Troués d’avoir trop vu /
Masques criblés d’obus / L'ame
crevée | [ Le coeur percé ! »

Finalement, par-dela 'uni-
vers carcéral, c’est a la bétise
humaine que s'en prend notre
jeune poétesse emmurée, a
tout ce qui brise I'étre et le
condamne & une stupide alié-
nation. Ce qui donne le ton
final 4 cet infernal appren-
tissage : « Autour de moi,
j'observe la médiocrité des
gens affairés 4 dormir, manger
et travailler. Je ne me sens pas
meilleure, mais autre. Oui,
autre. La vie est faite pour se
surprendre, se surpasser, fran-
chir les obstacles, les frontiéres,
les lois. Sinon, tout est vain,
impossible, ou bien tout ¢a est
un cauchemar. »

Voici une nouvelle écri-
vaine dans le paysage littéraire
québécois dont la démarche
n’est pas sans rappeler celle
d'une Josée Yvon ou encore
celle, plus récente, d'Héléne
Monette.

Gilles Coté

LA PROIE DES AUTRES
Daniel Pigeon
XYZ, Montreal, 1998,
188p.;19.955%

J'attends d'un roman qu'il
dépasse I'énoncé de faits tenus
ensemble par une tension effi-
cace, que sa résonance sociale
déborde le documentaire ou
le récit de vie. Celui-ci, par cer-
tains aspects, correspond assez
bien a tout ceci, sans susciter
toutefois un enthousiasme
total.

« La proie des autres » est
une adolescente enfermée dans
les perspectives réunies des
adultes qu'elle coroie. Sophie,
fille « a problémes », est im-
puissante devant les atteintes
que lui fait subir la mauvaise
foi de ses proches. Elle éprouve
le besoin d’'une instance pro-
tectrice, d’autant plus que,
victime silencieuse du silence
des autres, elle risque de voir
ses capacités d’individuation
s'éteindre,

Le récit utilise un brin
d’occultisme, la présence du
Brésil et un culte paien proche
du vaudou qui fournit a
Sophie un mode de symboli-
sation et d’exorcisme. S'y
déroulent des scénes trés dures
aussi, onirisme du ton, mais

sensation globale de froideur
qui dérange.

Le plus intéressant se trouve
dans un habile enchevétre-
ment des temporalités, des
sauts répétés entre moments
antérieurs et postérieurs qui
font surgir I'entiéreté du temps
fictionnel. 11 en résulte un
tourbillon qui, associé a la
transparence de |'écriture, rend
la lecture trés aisée. Montréal
et Rio s'imbriquent souvent
dans une méme page, mais
grace a l'italique se crée une
mise en relief trés révélatrice.
On retrouve aussi ce procédé
a I'égard des voix, dans une
chaine continue de transitions
alliant surprise et cohérence. A
vrai dire, on se sent un peu
comme dans un court métrage
au montage saccadé mais
habile. Originale et efficace,
cette écriture gagnera cepen-
dant 4 épaissir son réseau
sémantique, & complexifier un
peu son contenu. Ainsi I'expé-
rience de langage sera encore
plus durable et équilibrée.

Soulignons enfin le trés
beau travail d’édition, qui uti-
lise d’une maniére organi-
que La puberté de Munch, de
méme que |'heureuse initiative
de la collection « Romani-
chels » o I'étrange et I'étran-
ger vont de pair.

Thierry Bissonnette

POUR ADULTES
SEULEMENT
Philip Le Roy

Atout, Vallauris, 1997,
382p.;1995%

LINSTANT ZERO
Joseph Finder
Trad. de I'americain
par Michéle Garéne
Robert Laffont, Paris, 1998,
358 p.;2495%

Comme tout le reste, la litté-
rature policiere subit I'attrait
de la spécialisation. Parfois
jusqu’a la sottise ; les deux
exemples suivants s'en tirent,
avec passablement de succés.
Face & Pour adultes seule-
ment, qui constitue le coup
d’essai d'un nouvel auteur et le
premier titre d'une nouvelle
maison d’édition, malheur au
lecteur qui ignorerait tout de
I'univers musical et cinémato-
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graphique américain. Celui-la
comprendra l'intrigue, mais il
demeurera a la périphérie des
réactions et des allusions des
persannages. Il s’étonnera de
voir le contact passer aussi vite
et aussi chaleureusement entre
ceux et celles qui appar-
tiennent a cette mouvance. Ce
serait dommage. Le Roy, con-
trairement & bien des Euro-
péens moins bien préparés,
manceuvre habilement dans
I'imaginaire et les espaces amé-
ricains. Qu'il s’agisse des
conflits entre le shérif du bled
perdu et I'expert antiseptique
délégué par le FBI ou des
fossés séparant les autochtones
fierement drapés dans leur
méfiance et les suprémacistes
blancs tuant au nom d’un
évangile infernal, tout cela est
traité avec souffle et justesse.
On déplorera que le livre soit a
ce point farci de fautes et que
Le Roy se fasse une conception
aussi personnelle de la ponc-
tuation. Voir juste ne dispense
pas d'écrire correctement.

C’est une tout autre spé-
cialisation que propose Joseph
Finder. On accéde cette fois a
I'univers des technologies de
pointe, celles qui requiérent du
lecteur moyen l'acte de foi
assorti ou non d’'une admi-
ration béate. L'instant zéro
jette, en effet, I'un contre
'autre le terroriste génial et
protéiforme et les énormes
ressources des machines poli-
cieres américaines. Superbe
partie d’échecs ou chaque
astuce rencontre sa parade, a
ceci prés que les cerveaux sont
soutenus par l'informatique
avancée, la balistique la plus
complexe, les écoutes les plus
improbables. Joseph Finder
parvient pourtant, tout en
livrant le nom technique et
jusqu’au numéro secret de la
derniére trouvaille, & garder a
I'affrontement une parfaite
intelligibilité. L'arsenal est
infiniment complexe ; 'enjeu
est clairement circonscrit.

Une fois de plus, on regret-
tera l'arrogance d'une traduc-
tion frangaise qui décrit le base-
ball sans y rien comprendre.

Apparentés par leur pro-
pension a la spécialisation, les
deux romans se rejoignent plus
nettement encore par leur
appel du pied au cinéma. Tout,
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du découpage aux scénes
spectaculaires, témoigne d'une
véritable obsession : « Veuille
le ciel - le ciel hollywoodien
s'entend — qu'un producteur
porte mon livre a I'écran ».
L'intérét du livre demeure,
mais le lecteur a le droit d’étre
agacé quand des auteurs lui
parlent en pensant surtout aux
éventuels cinéphiles.

Laurent Laplante

CITE
Mario Roy
Art Global, Montreal, 1997,
412p.; 249558

A certains égards, le roman de
Mario Roy ressemble a un
scénario de télé-feuilleton. La
vie d'une « cité », dans toutes
ses ramifications adminis-
tratives, constitue le cadre
d’une action qui se fragmente
en autant de sous-récits, tous
reliés les uns aux autres par
une théorie de personnages
entretenant entre eux des
relations amicales, profession-
nelles, amoureuses et financie-
res. Ces microcosmes créés, le
narrateur va ensuite de l'un a
I'autre avec une notable régu-
larité et une surprenante rapi-
dité, changeant de scéne, dans
les 23 chapitres, au moyen de
simples blancs typographiques
piqués de trois astérisques.

Le lieu de ce récit est de
toute évidence Montréal et son
espace temporel, de novembre
1999 au ler janvier de I'an
2000. Cité touche ainsi au
roman d'anticipation et son
prétexte central est arrivée
prochaine du deuxiéme millé-
naire et des fétes qui doivent
marquer I'événement. L'ceuvre
se rattache aussi au roman
policier par le biais de deux
enquétes, 'une sur un poseur
de bombes qui s'attaque a la
société techno-industrielle et
qui sera finalement arrété, et
'autre sur un chef de cabinet
qui s’est rendu coupable du
meurtre d’'une prostituée et
dont le sort demeure inconnu
au terme du récit. L'ensemble

prend en outre les allures de ce
que 'on appelait autrefois le
roman de meoeurs urbaines : on
y décrit les dessous d'un pou-
voir politique totalitaire. Sans
prendre ouvertement parti
pour la vertu et les nobles
idéaux des uns ni contre les
malversations et les vils
intéréts des autres, le narrateur
montre |'efficacité douteuse
d'un gouvernement qui s'est
laissé happer par la corruption,
les magouilles, les irrégularités
et les abus de pouvoir.

Malgré sa force, le roman
contient des longueurs, de
méme que des épisodes plus
ou moins vraisemblables et
inégalement convaincants ou
nécessaires ; par ailleurs, le
va-et-vient d’une scéne a
'autre dérange et risque sou-
vent de faire tomber le récit-
feuilleton dans la confusion.
Mais dans 1'ensemble ce pre-
mier roman laisse entrevoir un
talent certain, que permettra
¢ventuellement de faire marir
le délestage des effets d'une
imagination débordante et
d'une grande propension
verbale.

Jean-Guy Hudon

DESIRADA
Maryse Conde
Robert Laffont, Paris, 1997,
283p.; 3495%

PAYS MELE
Maryse Conde
Robert Laffont, Paris, 1997,
219 p.; 43,9558

Pas un des motifs privilégiés de
I'ceuvre de Maryse Condé ne
manque dans Desirada, son
nouveau roman. Parait en
méme temps un somptueux
recueil de nouvelles dont le
titre et la texture du texte épo-
nyme, « Pays mélé », donnent
clairement & entendre le brouil-
lage existentiel fondateur non
seulement de I'expérience gua-
deloupéenne et antillaise, mais
d'une humanité faisant aujour-
d’hui face aux démons de la
dispersion. Diaspora, insularité,

métissage, créolité, nomadisme,
émigration, puissante ambi-
guité du rapport a la capitale
parisienne, au désert humain
états-unien ou a la grande ile
de départ, rien ne manque, a
tel point qu'une mauvaise
langue n’aurait aucune peine i
parler de ramassis de clichés.
Et pourtant...

Sous ce lacis de tracées et
redites, une visée, certes tenta-
culaire, se déploie dans une
mise en ceuvre inouie de forces
multiples. A travers le roman,
Maryse Condé veut contribuer
a la disparition de I'héroicité
qui n'en finit pas de hanter ce
théme en le soudant au pou-
voir du capital. Ce qui me fait
penser que Desirada imprime
peut-étre la plus profonde
trace fondante de I'ceuvre de
Maryse Condé depuis Traver-
sée de la mangrove en ce qu'il
est désormais inutile de rap-
porter ici unilinéairement la
fiction au texte de I'histoire.
Les récits et I'imagination se
contredisent et ne traduisent
évidemment pas la méme

MY 71T . NUIT BLANCHE . 16

illusion. Une femme, Marie-
Noélle, petite fille abandonnée
dérivant entre ses iles, part a
la recherche de ce que la voix
narrative appelle, évoquant les
exilés qui reviennent réguliére-
ment au lieu ot ils croient
avoir abordé dans la vie, « 'ar-
bre de son placenta ». Qu'elle
se morfonde en France dans la
terne banlieue ot vit sa meére
Reynalda, qu’elle survive a
Boston jusqu'a ce qu’'elle
finisse, aprés sa thése sur
Genet, par devenir bon an mal
an professeur d’université, ou
encore qu'elle revienne au port
interroger sa grand-mére Nina,
une seule question coupe son
mirage narcissique : en quelle
langue s'énonce la vérité ou,
plus justement, quels sont les
mots de la sincérité ? Tout en
répondant plusieurs, les fils de
'énigme se confondent et fer-
mentent dans le mystére de
I'inconnaissable puisque tra-
mes et rumeurs ne s'épaulent
jamais qu’aux dires des uns et
des autres, toujours en perpé-
tuels déplacements. Chaque
visage rencontré s'offre alors
comme une belle plaie, grande
ouverte a un indicible désir qui
se joue au plus prés de la mort
partagée.

C’est pourquoi le texte ne
saurait mentir. « Une pareille
histoire ne s'invente pas. » Qui
pourrait prétendre le contrai-
re ? L'impossible généalogie
des femmes-Titane (fille, mére
et mére-grand) s'écrit en marge
de toute esthétique identitaire,
réconciliant dans le cceur mé-
me du grand utérus collectif
les couteaux de la pulsion vers
la difformité de la vie : « D'une
certaine maniére, confie
Marie-Noélle, ma monstruo-
sité me rend unique. Grice a
elle, je ne posséde ni nationa-
lité ni pays ni langue. » Voila la
dépossession qui git a mes
yeux au secret de I'ceuvre de
Maryse Condé, celle qui pour-
rait expliquer que plusieurs
nouvelles réunies dans Pays
mélé bifurquent dés qu'appa-
rait le fantdme de 'ADN. Non,
I'histoire et notre histoire ne
nous appartiennent pas. Nous
tombons dans le monde pour
vaincre le cancer du passé et
I'agonie de I'avenir en vue de
vivre, simplement vivre.

Michel Peterson



DORA BRUDER
Patrick Modiano
Gallimard, Paris, 1997,
146 p.; 22953

Feuilletant un jour un
exemplaire du Paris-Seir du
31 décembre 1941, Patrick
Modiano tombe sur une
rubrique de faits divers qui
retient son attention : « On
recherche une jeune fille, Dora
Bruder, 1 m 55, visage ovale,
yeux gris-marron, manteau
sport gris... Adresser toutes
indications a M. et Mme
Bruder, 41, boulevard Ornano,
Paris. » Ce boulevard, Patrick
Modiano le connait depuis
I'enfance ; cette jeune fille, il
entreprend de reconstituer son
histoire. Ce qui aurait pu
s'avérer la reconstitution d'une
simple fugue prend ici une
tout autre dimension. En
décembre 1941, faut-il le
rappeler, la France vit sous
I'Occupation et certains épi-
sodes liés a cette période
hantent encore aujourd’hui les
palais de justice et la cons-
cience collective des Francais.
Aussi, convient-il davantage de
parler ici de disparition, et non
de fugue. Il faut cependant
souligner qu'il n'y est nulle-
ment question de proces.
Patrick Modiano cherche
plutot a extirper d’'une couche
épaisse d'amnésie des échos de
la vie de ces hommes, ces
femmes et ces enfants dont on
chercha a effacer jusqu’a la
preuve méme de leur exis-
tence. C'est avant tout I'appel
d'un homme qui cherche a
comprendre.

[l fallait sans doute la voix
particuliére de Patrick Modiano
pour rendre compte de la
disparition de cette jeune Juive
comme il le fait. Par parti-
culi¢re, j'entends une voix
narrative dénuée de tout
artifice qui donne forme a un
projet littéraire des plus
singuliers. Aux efforts que
déploie Patrick Modiano pour
retrouver la trace de Dora
Bruder s'entremélent ses pro-

pres souvenirs, la trame de son
passé épousant celle de Dora
Bruder, comme pour mieux
témoigner de l'existence de la
jeune fille. L'émotion nait de
I'addition de tous ces petits
détails qui font souvent seuls la
différence entre le rappel d’une
existence et 'oubli, le néant. Le
pouvoir d’évocation est tel que
le personnage nous colle a la
peau longtemps aprés que le
livre est terminé, sagement
rangé sur un rayon. Et cela est
d'autant plus troublant que le
personnage de Dora Bruder est
pour ainsi dire absent du récit ;
c'est justement cette absence
qui lui donne son sens. Patrick
Modiano avoue méme par
moments son impuissance 4
témoigner de la vie de cette
jeune fille, soulignant que « le
seul moyen de ne pas perdre
tout & fait Dora Bruder au
cours de cette période, ce serait
de rapporter les changements
du temps., La neige était
tombée pour la premiére fois
le 6 novembre 1941... ».

Dora Bruder, peut-étre
parce qu’il nous rappelle la
fragilité de toute existence,
appartient & ces livres qui nous
accompagnent et qui resurgis-
sent dans notre mémoire au
hasard d’une rencontre, d’'une
lecture, ou d'un fait divers.

Jean-Paul Beaumier

MORDOC
Patricia Cornwell
Trad. de I'anglais

par Héléne Narbonne
Calmann-Levy, Paris,
1998, 323 p.; 2495 §

Méme équipe que dans les
romans précédents pour
mener 'enquéte ; la médecin
légiste Kay Scarpetta, sa niéce
aux performances sidérantes,
I'amoureux prét a succéder a
I'ancien mari, le policier aussi
lourdaud et craintif que dé-
voué, les collaborateurs mal
traités par le systéme... En
face, comme il se doit, un
cerveau malade et génial

qui lance ses défis sanglants.
Pourquoi le pervers ne laisse-
t-il de ses victimes que le
torse ? Faut-il lui imputer les
dépecages commis en Irlande
en plus de ses crimes amé-
ricains ? Pourquoi I'examen de
Kay révele-t-il, outre I'aptitude
macabre a dépecer savamment
les victimes, une inquiétante
maitrise du monde bactério-
logique ? Défis costauds. L'art
de Patricia Cornwell doit
assurément une part de son
efficacité au fait que ses
personnages permanents sont
vulnérables et personnellement
visés par les assauts criminels.
IIs redoutent la contamination,
la remise en question de leur
carriére, la solitude sentimen-
tale. §'ils gagnent, ils sauvent
autrui et eux-mémes ; s'ils per-
dent, ils périssent en méme
temps que ceux qu'ils défen-
dent. Ils peuvent aussi gagner
et étre démolis. Peut-étre parce
qu'elle songe déja au prochain
livre, Patricia Cornwell ter-
mine celui-ci sans répondre a
toutes les questions soulevées,
La nigce, par exemple, a encore
tout a redouter. Un peu frus-
trant pour nous ; peut-étre
plus payant pour elle.

Laurent Laplante

FRANZ ET FRANCOIS
Francois Weyergans
Grasset, Paris, 1997,

413 p.; 29,959

Parce que le livre est qualifié
de « roman », on accepte que
les personnages soient entrai-
nés par I'imagination de |'au-
teur aux limites du crédible !
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Mais on sait aussi que Franz et
Frangois, le pére et le fils, sont
des étres réels. Déja dans les
années 50 — peut-étre méme
avant —, Franz Weyergans était
connu en Belgique ; écrivain
catholique convaincu, il était
Compagnon de Saint-Frangois,
animateur de ciné-clubs, criti-
que, éditeur, libraire, auteur de
nombreux articles sur le cou-
ple, la fidélité dans le mariage,
la paternité, la pauvreté. On
commengait déja a parler de
Frangois, passionné comme
son pére par le cinéma et la
littérature mais aussi plus
dréle, brillant, ambitieux, un
peu fou ; il voulait faire sa
place comme créateur dans le
secteur des films documen-
taires et de fiction.

Comment, dans ces 400
pages, déméler le réel de
I'imaginaire ? Comment com-
prendre a la fois les affronte-
ments et la connivence entre
Franz et Frangois, entre un
catholicisme empreint de
rigueur et 'attirance d'une
sexualité débridée, entre la
critique basée sur des valeurs
traditionnelles et la création
libre et passionnée ? Il faut
reculer dans le temps et
retrouver le pays d'origine !
Sinon, comment croire a
l'authenticité des extraits tirés
des écrits du pére, a sa con-
ception du réle de la femme, a
son inquiétude constante
entourant la vie de ses enfants,
au silence total qui a accueilli
le premier roman de Frangois,
pourtant offert a ses parents ?
Par ailleurs, on ne peut pren-
dre au pied de la lettre toutes
les aventures sexuelles du fils,
ses crises d'agoraphobie et de
claustrophobie, ses psychana-
lyses a trois séances par jour, le
probléme de conscience que
lui pose le premier manque-
ment a la messe du dimanche
pour rencontrer Rossellini, le
besoin qu’il a de toujours
protéger son pére, d'éviter tout
affrontement avec lui, I'émo-
tion qui le submerge quand il
apprend sa mort, en 1974,
Apparemment, il mettra des
années a vivre sa vie sans se
demander ce qu'en penserait
son peére. Il lui a fallu cing
années de réflexion avant de
transformer son expérience
par I'écriture. « Le pére, sans se



I'avouer, voudrait que son fils
le prolonge. C'est une tenta-
tion. Il joue avec cette tenta-
tion. Le fils voudrait a la fois
dépasser son peére et le prolon-
ger. C'est impossible. 11 caresse
cependant cette impossibilité.
Quand il s'apergoit qu’il a pris
un autre chemin, il connait un
moment de terreur. Ce pére
qui avait représenté pour lui la
certitude, il I'a abandonné. »
Monique Grégoire

DE MON VIVANT
Johan-Frederik Hel Guedi
Julliard, Paris, 1998,
170p.; 37953

Les neuf nouvelles réunies ici
peuvent passer pour autant de
manifestes du genre : tranches
de vie, descriptions et dramati-
sations de situations ou la vie
du personnage bascule de la
normalité vers un destin in-
compréhensible, ou les fils
conducteurs s’entremélent a
un point tel parfois que le
lecteur a peine a s'y retrouver.
Condensation de I'intrigue a
I'extréme, fragmentation du
récit reflétent les tentatives du
nouvelliste de traduire une
nouvelle logique du monde.
Aucun de ces textes ne se
pénetre facilement mais le
lecteur qui accede a I'un de ces
univers aux dimensions va-
riables en ressort songeur :
toujours s'agit-il de trahisons
que nous réserve le destin, et
une méme méfiance envers ce
qui ressemblerait a un dérou-
lement linéaire régit I'ensemble
des textes, leur conférant un
semblant d'unité.

L'auteur privilégie les
triangles mére-pére-enfant ;
ces relations sont limitées dans
le temps, et se brisent a tout
coup : accident, intrusion d'un
élément étranger, vertige d'une
rencontre. Les meilleurs textes
— faussement naifs, faussement
linéaires — restent « Carnet de
vol », « R-o-se-em-bert & Ro-
sen-berg » et la nouvelle-titre.
lci, 'ombre de la mort se fait
insistante. Lorsqu'un jeune
garcon (les enfants occupent
une place de choix dans le
recueil) veut savoir pourquoi
sa grand-mére ne salue pas une
vieille femme au visage de
pierre, il apprendra que celle-ci

a dénoncé ses voisins lors de
l'occupation allemande afin de
sauver son mari juif. D'autres
nouvelles (« Tous trés hu-
mains », « Le devoir de I’hom-
me occidental ») présentent
des existences extrémement
enchevétrées ; le récit en est
concentré & un point tel que la
lecture se fait au ralenti, et
demande de fréquents retours
en arriere. Quant au monde
Internet, passionnant, dréle, il
donne ici des fleurs trés belles,
mais sans odeur ; espoir cepen-
dant, la rencontre de cultures
opposées qui fait naitre des
enfants capables de s'appro-
prier un monde changeant.
L'auteur de ces nouvelles,
par une écriture d'une surpre-
nante (et déroutante) flexi-
bilité, force les lecteurs a
plonger dans une réalité qui se
tient 1a, devant la porte, et
qui demande impérieusement
qu'ils la regardent : « Les cho-
ses qu'on ne regarde pas, elles
n'existent pas. »
Hans-Jiirgen Greif

LE CRIME DE
MONSIEUR LANGE /
LES PORTES DE LA NUIT
Jacques Prévert
Gallimard, Paris, 1998,
382p.; 159558

Ce livre reprend les scénarios
de deux longs métrages céle-
bres : Le crime de Monsieur
Lange (1936), réalisé par Jean
Renoir et Les portes de la nuit
(1946), mis en scéne par
Marcel Carné. Et il s’agit bien
des scénarios écrits par Jacques
Prévert et non de transcrip-
tions intégrales des dialogues
des films aprés leur montage.
Qu’elle présente les variantes
entre ce texte et les dialogues
deéfinitifs constitue I'avantage
de cette édition : elle permet
de prendre connaissance du
scénario tel que rédigé (et
« poétisé ») par Jacques Prévert
et de constater les transfor-
mations apportées au texte de
Prévert par les réalisateurs
comme les libertés prises par
les acteurs lors du tournage,

La présentation d’André
Heinich met en évidence I'évo-
lution des scénarios au cours
des nombreuses versions. On y
apprend que Le crime de Mon-

sieur Lange était au départ une
idée originale et un synopsis
déja structuré de Jean Renoir
et du décorateur Jean Casta-
nier ; Jacques Prévert a réécrit
le synopsis et créé les dialo-
gues. L'explication qui accom-
pagne Les portes de la nuit
relate les difficultés survenues
lors de I'attribution des réles,
Jean Gabin et Marléne Dietrich
s'étant désistés aprés avoir
accepté de jouer, et rappelle
I"échec relatif du film & sa
sortie.

On se souviendra que le
premier film fait écho & I'effer-
vescence de I'époque du Front
populaire, et le second contient
la céléebre mélodie des Feuilles
maortes (de Prévert et Kosma)
que le jeune acteur Yves Mon-
tand chantonne (sans toutefois
la chanter) dans le film. En
hors-texte, deux livrets de
petites photos tirées de chaque
film complétent I'ouvrage, sans
toutefois renvoyer précisément
aux passages du texte auxquels
celles-ci correspondent. Deux
autres livres de scénarios de
films écrits par Jacques Prévert,
ont déja été publiés chez
Gallimard : Jenny et Quai des
brumes ; La fleur de I'age et
Dréle de drame. lls permettent
de découvrir des ceuvres autre-
ment difficiles d’accés, méme
en cassette vidéo. Néanmoins,
les cinéphiles préféreront
certainement revoir les films.

Yves Laberge

NOUS MENTONS TOUS
Normand de Bellefeuille
Quebec / Ameérique,
Montreal, 1997,

192 p.; 19,958

CE QUE DISAIT ALICE

Normand de Bellefeuille

L'instant méme, Québec,
1997,163 p.; 14955

Joyeuse idée que la réédition
en format de poche du recueil
de nouvelles Ce que disait
Alice, qui nous avait en 1989
permis de connaitre un Nor-
mand de Bellefeuille aussi
économe et subtil qu'agréable
dans son utilisation de la pro-
se. Tous courts, les morceaux
qui composent ce livre exploi-
tent a merveille I'aspect syn-
thétique essentiel au genre et
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contiennent des ambiances et
des développements insolites
parfois dignes des maitres sud-
américains,

Reprise donc, alors que
parait un tout nouvel ouvrage
oll, comme plusieurs poétes
québécois ces derniers temps,
Normand de Bellefeuille tite
du roman. D'une facture un
peu moins soignée, Nous men-
tons tous est une intéressante
mise en scéne tragi-comique
d’une fiction au carré qui
allonge sans surenchére les
avenues défrichées par le
nouveau roman. Les miroirs
textuels y sont, malgré I'obses-
sion maniaque des nombres
et de 'ordre qui caractérise le
protagoniste principal, en
quantité indéterminable tant
ils foisonnent et dépendent des
associations que le lecteur est
en mesure d’effectuer. Non
seulement les mythes qui
composent les Métamorphoses
d’Ovide, objets d’une trans-
position cinématographique
dans le récit, se voient méta-
phoriser a plusieurs reprises
dans la trame du discours,
mais le livre entier semble se
dérouler comme la transfor-
mation continuelle, souvent
paradoxale, d'une situation de
départ toujours plus imprécise.
Des lettres apparemment
insensées de son amante exilée,
le personnage élabore une lec-
ture qui, malgré son caractére
rocambolesque, se révele four-
nir le nerf de I'histoire. Ses
vieux amis I'acculeront pen-
dant ce temps & une trans-
parence dont seule la décision
d’écrire un roman intitulé
Nous mentons tous pourra le
sauver, tout en le contraignant
4 composer avec un élément
de désordre. Cela donne au
lecteur le plaisir de maintes
spéculations.

Si ce pieux mensonge n'est
pas d'un style trés éclatant, on
ne peut nier son ingéniosité.
D’un ludisme qui va jusqu’a
I'autocitation masquée, 'ou-
vrage ajoute une page nuancée
au développement moderne
du Narcisse, dans laquelle on
ne peut se départir de I'im-
pression d’étre scruté et décrit
avec perversité dans notre
activité de décodage du texte,
d’étre photographié a notre
insu alors méme qu'on pense
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examiner en détail la pensée de
l'auteur. Alors commence un
jeu de cache-cache ou I'intri-
gue réside autant dans I'écri-
ture que dans son résultat.
Malgré tout, léger.

Thierry Bissonnette

CONVERSATIONS
SANS PAROLES
Christiane Rochefort
Grasset, Paris, 1997,
110 p.; 22955

Au début, il semble sagir d'un
roman sur la mére. Etonnant,
Christiane Rochefort a mainte-
nant 80 ans. La mere devrait
étre loin.

Mais le roman semble étre
davantage un récit qu'un
roman. Conversations sans
paroles est une dérive d’écri-
ture. L'auteure va et vient dans
sa vie, dans sa carriére et dans
S€5 amours.

Conversations sans paroles
est un livre sur les yeux. L'im-
portance du regard. L'autre
existe d'abord parce qu'il nous
regarde. Sans cela, c'est un
corps qui passe. On ne le voit
pas. On ne peut pas lui dire
quelque chose.

« Car il n’est d’autre édu-
cation que celle des sens »,
écrit-elle. I1 faut d’abord que
I'étre soit touché. Il faut enten-
dre, sentir, voir, toucher, god-
ter. Il faut les sens.

Je dis : ce livre est une dérive
d’écriture. Oui, parce que I'on
sent que Christiane Rochefort
se proméne a travers les ages
de la vie et les ages de sa vie.
Des anecdotes de 'enfance
comme des souvenirs plus
récents,

« Ecrire (sérieusement) c'est
de I'archéologie. » Et la mére et
les yeux vont et viennent dans
ce petit livre, La mére qui peut
étre a la fois I'argent, la dou-
dou, la nature. Les yeux d'un
homme dans une gare, les yeux
de I'amour quand le jour se
leve, les yeux d'une femme qui
s’ennuie, les yeux d’'un étre qui
se cherche dans les yeux des
autres.

Christiane Rochefort écrit.
Elle fait son métier. Mais dans
Conversations sans paroles, elle
est 1a devant nous avec une
petite cuillere a la main. Elle
fouille, Elle gratte. Elle le fait
sérieusement. C’est beau. Le
voyage n'est pas trop long, Juste
ce qu'il faut pour que nous
apprenions  l'aimer.

Marc Chabot

LA NUIT CLOSE
DE SAIGON
Robert Olen Butler
Trad. de l'anglais
par Isabelle Reinharz
Rivages, Paris, 1997,
283 p.; 34958

Qui a pu oublier les images
brutales de la « chute » de
Saigon, alors que des centaines
de personnes se pressaient
désespérément pour s'accro-
cher aux derniers hélicoptéres
quittant I'ambassade améri-
caine ? C'est dans cette atmos-
phére de fin du monde que
s'ouvre La nuit close de Saigon.

Se voyant mal dans la peau
d’un tortionnaire, Cliff a
déserté 'armée américaine. Il a
appris le vietnamien et partage
depuis quatre ans la vie de
Lanh, une ex-prostituée cyni-
que et passionnée. Pendant
qu’elle dort, Cliff soliloque :
quittera-t-il le Vietnam ? Clest
cette nuit ou jamais. Et Lanh ?
§'il part, ira-t-il seul ou
tentera-t-il de la faire passer
aux Etats-Unis également ? Au
petit matin, c’est le départ, a
deux, dans un dédale de ruelles
balayées de tirs perdus.

Aprés, tout bascule ; le
retour au pays, le cinéma
américain I'a moins glorifié. Ce
n'est pas tout de se retrouver
aux Etats-Unis, méme illéga-
lement et sans le sou. Il faut
tenter de se faire une vie. Mais
est-ce possible ? Dans cet
univers totalement différent,
Cliff et Lanh sont tous deux
voués 4 la marginalité et leurs
drames ne peuvent maintenant
plus se rejoindre. Leur histoire
s'effiloche durement, comme a

da se défaire celle de nom-
breux couples de guerre, Clest
I'impuissance devant une
conclusion inéluctable, qui
rappelle trop bien que les
humains sont foncierement
des animaux sociaux et que
cela peut les détruire parfois.
Robert Olen Butler a « fait »
le Vietnam comme interpreéte.
Fort des images qu’il en a
rapportées, son roman est d’un
implacable réalisme.
Denise Pelletier

L' IDENTITE
Milan Kundera
Gallimard, Paris, 1997,
164p.;2295%

Un homme et une femme, que
I'on devine différents 'un de
l'autre, se prennent 4 imaginer
qu’au fond ils ne connaissent
pas vraiment la personne avec
laquelle ils vivent. Chantal a
deux visages : celui qu’elle
montre dans le milieu de la
publicité ol elle exerce une
activité professionnelle lucra-
tive, et celui — plus vrai ? —
qu’elle réserve a sa vie privée
avec Jean-Marc. Ce dernier est
plutdt marginal et on com-
prend qu'il a exercé plusieurs
petits boulots et n'a pas
d’occupation définie. Chantal
a eu un enfant il y a déja long-
temps, et cet enfant est mort a
'age de cing ans. Jean-Marc
avait un ami avec lequel il a
rompu avant de connaitre
Chantal, et cet ami va mourir.
La réalité de la mort, et non
simplement son appréhension
abstraite, est donc une expé-
rience fondamentale pour ces
deux personnages. En outre -
et surtout —, Chantal se sent
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vieillir (elle est un peu plus
agée que Jean-Marc), et parce
qu’elle veut cacher a son
compagnon les changements
qu’elle constate dans son corps
naitra un malentendu qui
menace la solidité du couple.
Interprétant mal les paroles de
Chantal, Jean-Marc voudra la
rassurer d’'une maniére indi-
recte qui sera & son tour mal
comprise. ..

L'idée de départ est inté-
ressante : en cachant quelque
chose & son conjoint, chacun
des membres du couple ali-
mente I'appréhension de I'au-
tre ; le malentendu s’installe et
il semble que ce couple pour-
tant amoureux ne résistera pas
a 'incertitude qui sape les
bases sur lesquelles il est érigé.
Si les premigres pages sont
intenses et contiennent des
réflexions d'une justesse désa-
busée qui ne céde pas a la rec-
titude politique, il me semble
que les rouages s’enrayent
lorsque la tension monte inex-
plicablement entre les deux
partenaires : le lecteur com-
prend alors qu'il est passé du
réel des personnages a leur
cauchemar, mais ce passage
manque de subtilité, si bien
que la fin, qui voudrait sans
doute rendre I'effet de chute
propre a la nouvelle, apparait
comme une surjustification.

Bref, j'ai été saisie par plu-
sieurs pages d'une terrifiante
lucidité, mais je n'ai pas appré-
cié les quelques ficelles trop
grosses qui tiennent le tout
ensemble.

Héléne Gaudreau

~ JEPENSE
A AUTRE CHOSE
Jean-Paul Dubois
L'Olivier, Paris, 1997,
265p.; 27,958

Dans un hopital psychiatrique
de Jérusalem, Paul Klein,
météorologue de son état,
s'aventure délibérément dans
les méandres de sa mémoire :
« Régresser est un exercice
reposant », dit-il. Pourtant,
I'anamnése a laquelle il s’as-
treint enraye peu 4 peu chez lui
toute velléité d’action. Seul
compte désormais le récit de sa
vie qu'il reconstruit en dérou-
lant devant nous, comme il le



dit lui-méme si bien, « le banal
ruban d'une vie »,

Au fil des pages, on fait
donc connaissance avec un
type ordinaire et plutét sym-
pathique dont la personnalité
et 'humeur rappellent, a bien
des égards, les autres héros de
Jean-Paul Dubois. Veinard en
amour, bon mari, pére aimant,
manifestant une vocation
évidente pour le métier
d’homme au foyer et un pen-
chant naturel pour I'angoisse,
Paul Klein reconstitue patiem-
ment sa vie, la revoit basculer
lentement mais srement sans
toutefois comprendre vérita-
blement le pourquoi et le
comment de cette transfor-
mation. C'est dans la position
d'une espéce de confident
qu’'on assiste A cette auto-
analyse abondamment nourrie
non seulement de souvenirs
mais aussi d'un savant mélange
de stimulants et de tranquil-
lisants. Est-ce I'Anafranyl qui
inhibe, par personnage inter-
posé, le merveilleux sens de la
métaphore de I'auteur ? Bien
que I'on reconnaisse son style
aigre-doux et attachant, il me
semble que Je pense a autre
chose est le roman dans lequel
il sacrifie le plus I'humour au
tragique,

« Je pense avoir dessiné les
contours du complot malsain
dont j’ai été victime. » En
suivant le récit de Paul Klein,
et devant I'étrange permu-
tation de deux fréres jumeaux,
plus de doute possible : le
soupgon est  la santé mentale
ce que le grain de sable est au
mécanisme délicat, sophis-
tiqué, d'une horlogerie de
précision...

Sylvie Trottier
J'Al PEUR
Chimo

Plon, Paris, 1997,
243p.; 19953

Lila dit ¢a m’avait laissée
perplexe... J'ai peur, écrit sur
le méme ton, m'a convaincue :
avec sa gaucherie, Chimo, ce
personnage-auteur, est désar-
mant. Je me suis donc prise a
I'aimer, ce voyou de Chimo
que j'imagine grand, mince, un
peu pataud, pas trés brillant,
naif a faire pleurer ! Et lucide

par surcroit : « [...] je vois que
peut-étre je suis le seul a étre
naif dans mon genre, gentil et
con, que tous autour de moi
sont des vicieux teignards, des
larves, des maniaques suceurs
de sang, derniers chapitres
d'une vilaine histoire [...] »
Le personnage-auteur qu'on
a rencontré pour la premiére
fois dans Lila dit ¢a a toujours,
comme il le dit lui-méme un
an plus tard, l'envie d’écrire. A
la loterie de la littérature,
Chimo a tiré un numéro
gagnant, Et, pourtant, malgré
son auréole toute neuve d'écri-
vain et une certaine somme
d’argent, sa vie n'a pas changé.
Il assure le vivre et le couvert a
sa mére et a sa sceur, mais il se
voit floué en deux temps, trois
mouvements par de véreux
individus. Comme il reste
parmi eux & glandouiller, il se
trouve rapidement au coeur de
tractations douteuses. Puis il
tombe amoureux. Et Chimo
raconte en phrases crues et
cinglantes, et sa voix est
touchante de sincérité. Elle
exprime un point de vue inha-
bituel sur les réalités d’aujour-
d’hui, d'un ton pathétique et
avec « [d]es mots de partout,
des mots dessus de table, des
mots dessous de lit, des mots
cassés, pour voir des étincelles
noires » On se prend d’affec-
tion pour ce grand dadais et
I'on souhaite qu'avec ses mots
de paumé, Chimo récidive et
nous sorte encore de son cabas
une autre tranche de vie.
Froide.
Sylvie Trottier

LES GRILLES
DU PARC MONCEAU
Patrick Virelles
Verticales, Paris, 1998,
381p.;3495%§

Sujet improbable et person-
nages inattendus, mais réussite
avérée, Certes, le produit fini
cotoie parfois le cours d'his-
toire et I'excés d’érudition,
mais Patrick Virelles fait tout
baigner dans le plaisir, le néotre
autant que le sien. Au cceur du
récit, les grilles de mots croisés,
5i des millions de cruciver-
bistes s'échinent & en remplir
les cases vides, le Hercule de
Patrick Virelles, lui, fait partie
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du groupe restreint des verbi-
crucistes qui fabriquent ces
grilles. Pénétré d’éthique,
Hercule maintient en dega du
12 % considéré comme décent
le pourcentage de cases noires.
Hercule, cependant, n’est pas
avare de ses secrets. Bien au
contraire, il en dit tout : 'ori-
gine, les régles, les techniques.
Partout, devant nous, au beau
milieu des conversations, il
note dans son étrange carnet la
définition qui lui vient a
I'esprit. Pour un mot de dix
lettres saisi au passage, il offre
comme définition « tours de
reins »; réponse : KAMA
SOUTRA. A la définition
« bassin ot1 voisinent les plates
et les creuses » correspondra
un mot de cinq lettres :
EVIER... ! Par-dela ces clins
d'eeil aux cruciverbistes,
Patrick Virelles écrit un vrai
roman. Avec de 'amour et de
la jalousie, du sexe et de la
gastronomie, du deuil et de la
compensation. Son Hercule
rigole, pleure, jouit, s’enivre
avec, impeccablement, le voca-
bulaire idoine, le terme clini-
que. Humour, finesse, culture.

Laurent Laplante

DANS LES REPLIS
DU TEMPS
Kate Atkinson
Trad. de I'anglais
par Jean Bourdier
Fallois, Paris, 1998,
342p.; 33,955

A Theure de la réalité virtuelle
et des univers paralléles,
I'héroine du second roman de
Kate Atkinson n’a plus besoin,
contrairement a4 Proust, d’'une
madeleine pour raviver le
passé. Elle navigue au gré
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de « fractures temporelles » qui
s'insinuent subrepticement
dans son existence. La mise
en récit de son expérience
compose une saga familiale
insolite, I'Angleterre élisa-
béthaine s'infiltre ici dans les
replis d’'un présent ramifié
par des tranches de vies fan-
tasmées.

Ce roman a la structure
échevelée trouve son centre de
gravité dans le personnage de
la narratrice, [sobel.Celle-ci et
son frére Gordon passent leur
enfance a rechercher des traces
de leur mére, Eliza, qui les a
abandonnés en plein milieu
d’un pique-nique par un bel
aprés-midi d’automne. Leur
tiche se révele difficile, les
proches d’Eliza s’appliquant a
effacer tout souvenir de son
existence. Une chaussure éga-
rée, un poudrier aux effluves
subtils et une méche de che-
veux seront les rares éléments
servant de point de départ a
leur fabulation du passé.

Embrassant I'histoire en-
tiere de I'humanité au passage,
Dans les replis du temps est
autant une recherche des ori-
gines qu'une quéte identitaire,
auxquelles se mélent une trés
concréte enquéte visant a
élucider le mystére entourant
la disparition de la meére.
Généalogie féminine sans
complaisance, le roman évo-
que les splendeurs mais sur-
tout les miséres de la vie des
femmes, ou la mauvaise mére
cotoie la vieille fille détestable
et 'adolescente ingrate,

Kate Atkinson reléve bril-
lamment le défi de laisser libre
cours a son imagination dé-
bridée tout en construisant un
univers onirique dans une lan-
gue terre-a-terre, un style rivé
au concret. Se dégage aussi de
sa prose une violence qui,
jointe au caractére souvent
subversif des pensées et propos
des personnages, évite au
roman de tomber dans les
bons sentiments. Les nom-
breuses vertus de ce second
ouvrage de Kate Atkinson,
évoquées trop brigvement ici,
confirment sans 'ombre d’un
doute l'intérét de cette auteure
britannique que révélait en
1996 Dans les coulisses du
Musée.

Chantal Savoie



