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Depuis Visions de Jude, on parle de plus en plus de
Daniel Poliquin. L'écureuil noir, paru en 1994, rafle les
honneurs ; dernier titre recu, sauf erreur, le Prix littéraire
du journal Le Droit, d'Ottawa, en mars dernier.

ensemble de I'ceuvre, depuis

) Temps pascal (1982), trouve son
unité dans le désir des person-

nages (principaux et secon-

daires) d’effacer le passé et

de refaire leur vie, désir qui est contaminé
par un fort sentiment de culpabilité et
une relation problématique a I'Histoire et
au pere, Cest dans L'écureuil noir que
cette thématique, par ailleurs trés actuelle
dans le roman québécois, est la plus
manifeste ; ce roman, je I’ai lu avec
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Entrevue réalisée par
Frangois Ouellet

admiration, pour la maitrise de I'écriture
et la portée des sentiments et des idées,
mais sans surprise, habitué que je suis des
romans francais de I'entre-deux-guerres
dont les personnages partagent avec
Calvin Winter, le héros de Daniel
Poliquin, le désir de refaire leur vie. L'idée
était au centre de Temps pascal. A la fin
du roman, Léonard Gouin, un velléitaire
qui vient de traverser une dure épreuve,
sort se promener. C'est Paques, et il prend
la décision d’étre un autre homme ; son

Paru dans le numéro 6_2,”hive-r i9§5~1996, p. 54.



désir coincide avec le temps de la
Résurrection, un symbole qui ne fait ici
que renforcer, par contraste, I'im-
puissance du personnage, car nous savons
bien qu'il ne changera pas. Quant a
Calvin Winter, il est sous le signe de la
légende de I'écureuil noir ; les « écureuils
noirs seraient en réalité d’anciens rats qui
se seraient mélés a des écureuils gris pour
éviter les mesures de dératisation », écrit
le romancier. 1ls ont changé de peau. De
leur passé, il ne resterait que la couleur du
pelage et les traces d’un accent étranger.
Aprés un prologue dans lequel le
narrateur affirme avoir changé et étre
parvenu a oublier son passé, tout le
roman est l'exposition des étapes de sa vie
misérable jusqu’a sa libération. Le
parcours de Daniel Poliquin, par le
moyen d'une écriture de mieux en mieux
maitrisée, prend sa signification dans ce
gain d’un personnage qui parvient a agir
et 4 construire une image positive de lui-
méme, et 4 mettre au jour les mécanismes
psychologiques que draine l'idée
obsessionnelle d'une vie nouvelle, idée
inscrite dans les titres des premier et
dernier romans, Temps pascal et
L'écureuil noir. « C'est drole ce que vous
dites, parce que je ne m'en rendais pas
compte. On oublie. C'est étonnant. Il y a
une continuité résurrectionnelle. Je le
réalise depuis le dernier roman. L'écureuil
noir a été le plus déchirant a écrire. Aprés,
j'ai pensé a ce que j'avais fait. Mais avant
cela je ne le faisais pas, j'étais trop engagé
dans le prochain roman. Je vais vous faire
rire : j'étais certain d’'écrire des romans
différents chaque fois. La belle illusion !
Maintenant je me rends compte que
finalement on écrit un seul roman. Dans
I'histoire littéraire, il n'y a pas beaucoup
d'auteurs qui écrivent des romans
différents les uns des autres. J'essaie
différentes choses mais j’aboutis toujours
aux mémes thémes, méme si ¢a prend des
formes différentes. Dans le dernier, c’est
radical, le personnage est différent. »
Différent dans la réussite : c’est le seul
personnage positif, le seul qui
parviendrait a refaire sa vie. Le Léonard
de Temps pascal restera toujours un
velléitaire. Les personnages de la
nouvelle « Four Jays » reviennent 4 la fin a
leur point de départ, chacun aprés s'étre
engagé dans diverses causes. Dans
L’Obomsawin, le déprimé parvient moins
4 s'échapper qu'a se retrouver ; sa
dépression passée, il reprendra ses
fonctions d'avant. Le héros de Visions de
Jude agira plus que les autres. Mais a la
fin, Jude « le marin, le géographe,
I"écrivain, le fondateur de I'Institut
arctique, l'aventurier, le découvreur » est
seul avec lui-méme, sans I'amour qu'il a
paradoxalement toujours cherché en le
fuyant. Dans L’écureuil noir, Calvin, lui,

se donnera des possibilités d’agir en
méme temps qu'il trouvera !'a-
mour. « Oui, Jude a tout trouvé sauf
I'amour. Cest un personnage que j'aime
encore beaucoup. C'était pour moi I'anti-
héros québécois. Jude, ce n'est pas le gars
assis a Balconville, qui mange des hot-
dogs, boit du Kool-aid et regarde la
parade passer — et qui fait donc pitié !
Jude, au contraire, c’est le coté coureur
des bois canadien-frangais, le conquérant,
le découvreur, sauf qu'il n’arrive pas a
faire comme Calvin Winter, a se
retourner sur lui-méme et a se
dire : qu’est-ce qui ne va pas ? [l est
incapable de se prendre en main. A la
place, il prend le monde en main. Clest
un homme trop amoureux de ['histoire.
C’est plus facile de conguérir un pays que
ses propres émotions. Sa vie illustre bien
la compulsion de répétition. Il répete
toujours ce qu'il fait sans jamais arriver a
s'en sortir. C'est I'écureuil qui tourne
dans une cage. Il n'est pas le seul : pensez
aux femmes qui tombent amoureuses des
hommes qui les battent ou aux hommes
qui tombent amoureux des femmes qui
les dégoivent. »

Le dynamisme
identitaire

Faire peau neuve ; s'inventer. Dans une
nouvelle, « Théberge Quidam », Théberge
demande au narrateur d’écrire le récit de
sa vie. Ce qu'il veut en réalité, c’est qu'on
change sa vie, qu'on le fasse autre, lui qui
n'a jamais fait grand chose et gui
désespére de rester un quidam. A la fin,
mécontent du récit fait par le narrateur,
Théberge lui reprochera de n'avoir pas su
parler de ce qu'il aurait pu étre, de ce qu'il
pourrait devenir. « J'ai pas dit mon
dernier mot, moi, dans la vie. Tu peux
écrire ¢a ? » Et le narrateur de lui
répondre : « 'invente ce que je vois,
Théberge... » Comment s'inventer, c’est
bien la le probléme. Il y a la un perpétuel
mouvement vers I'avant qui explique la
belle définition que Daniel Poliquin
donne de I'identité, définition visiblement
plus existentielle que politique :
« L'identité, ce n'est pas ce qu'on est, c'est
ce qu'on fait de soi. » Clest cette prise de
conscience identitaire qui a conduit
I'auteur a faire ce qu’il appelle
son « service littéraire », 4 tomber dans ce
qu'il nomme le « piege de Lord
Durham », comme une certaine
littérature québécoise d'ailleurs. « Quand
j'ai commencé a écrire, c'était en réponse
a une impulsion qui m’était donnée, et
pas par des Canadiens anglais, mais par
des Québécois. C’était en 1971, a
I'université. Le professeur nous expliquait
le programme de I'année, et quelqu'un
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avait demandé si les auteurs franco-
ontariens seraient étudiés. Un Québécois
s"était écrié : ‘Fermez donc vos gueules les
Francos, vous en avez pas de littérature,
des assimilés, c’est ¢a que vous étes !’
C’était une époque ou il y avait une
grande intolérance chez les nationalistes,
olt les Québécois se découvraient. Nous,
nous étions témoins génants d’une
Confédération 2 peu prés réussie dans
I'esprit d’une certaine idéologie 4 laquelle
je n'adhérais pas. Alors, je me suis dit : je
vais en faire un livre franco-ontarien !
J'avais toujours voulu écrire, mais la
j'avais une impulsion de plus. C'est pour-
quoi je pense au piege de Lord Durham.
Combien ont écrit un livre pour montrer
qu'ils sont un peuple, qu’ils ont une
littérature ! Mes trois premiers livres
répondaient a cet impératif identitaire.
J’ai compris certaines choses, entre autres
que la vision identitaire au Québec est
fausse, car elle est statique, alors que
'identité est dynamique. Jai toujours su
que j'étais un métis culturel. Certains de
mes contemporains pensent qu’il ne faut
pas étre métissé, mais pur, Je pense qu'ils
ont tort. Malraux avait raison qui disait
que l'art est la conjuration de la mort. Or,
le métissage aussi c’est la conjuration de la
mort. On se réinvente tout le temps, on
prend des couleurs différentes au fur et &
mesure qu’on avance dans I'existence.
Clest ¢a le dynamisme, c’est ¢a I'identité.
Ce n'est pas de se frapper sur
la poitrine le 24 juin, ¢a c'est ridicule ! »
— Et a partir de Visions de Jude... 1l y a
encore une quéte identitaire, mais
différente, ou est-ce 'écriture qui
change 7 « Avec Visions de Jude, c'est une
autre impulsion qui entre en
jeu : l'impulsion esthétique. Aprés Temps
pascal, j'ai voulu écrire des histoires d'ici,
ce qui a donné Nouvelles de la capitale.
Quand j'ai eu terminé ¢a, je me suis
dit : bon, ¢a va, merci, je suis 4 mon compte
maintenant, Iai écrit L'Obomsawin, puis
Visions de Jude, et C’est la surtout que je
me suis vraiment rendu compte que
c’était mon meétier, que j’étais écrivain,
que je n'avais plus de comptes & rendre et
rien a prouver & Lord Durham. Visions de
Jude fait apparaitre la différence entre
quelgu'un qui obéit a une impulsion
idéologique et quelqu'un qui obéit & une
impulsion esthétique. Depuis, je suis
toujours @ mon compte, et mon prochain
roman n’aura absolument rien a voir avec
I'Ontario, par exemple. »

Le péere inévitable

Les préoccupations identitaires sont & peu
prés indissociables d'un questionnement
sur la meére et le pere. Celui-ci, absent des
premiers livres de Daniel Poliquin, a fait



une irruption notable dans Visions de
Jude et L'écureuil noir, ou il ne tient guere
un beau réle. Figure de brute dans le
premier, autorité écrasante, dominatrice
dans le second. Ce ne serait peut-étre pas
un hasard si le pére surgit avec le passage
d’une écriture moins engagée et plus
esthétique, comme si le poids de
I'Histoire revenait sous sa figure. Se forger
une identité par rapport a |'Histoire ou a
la petite histoire, n’est-ce pas un peu la
méme chose ¥ Quand Calvin Winter, qui
dit incarner « la Conscience coupable »,
milite aux cHtés des grévistes, pour les
femmes battues ou pour les réfugiés, qu'il
fréquente les clochards et se situe
systématiquement du cbté de la misere et
de la marginalité sociale, il reprend
I'attitude exemplaire du Déprimé de
L'Obomsawin qui fait pénitence en
prenant sur ses épaules les actes de son
peuple, qui a autrefois « violé les femmes
indiennes et [...] volé les terres des
Ojibwes et des Cris ». Le Déprimé s’en
sortira tant bien que mal, en écrivant une
biographie de Tom Obomsawin, un
peintre métis ; les Indiens, note-t-il & la
fin, « n'ont pas besoin de la conscience
coupable d'un travailleur social venu
oublier parmi eux ses petits malheurs
personnels ». Le Déprimé et Tom
mettront le feu 4 la maison qui contient
les peintures historiques du peintre, acte
de purification d'un passé mensonger et
aliénant. Dans L'écureuil noir, Daniel
Poliquin déplace la relation aliénante a
I'Histoire sur le pére. 11 est significatif que
ce soit & I'hépital, en veillant son pére
condamné qu’il s’est offert de débrancher,
que Calvin prend pleinement conscience
de son désir de mener une nouvelle vie,
une vie dans laquelle il ne serait plus
contaminé par sa conscience coupable et
trouverait I'amour et une place dans la
société, Clest ce qu'il explique a son pere
au début du roman, s'ouvrant a lui
sachant que s’il ne peut parler, il I'entend.
La quéte identitaire, on le voit bien ici, est
dynamique parce qu’elle se cherche, se
découvre, se fabrique & travers une
relation au passé et 4 I Autre extrémement
ambigué, haineuse et amoureuse. « Dans
ma vie privée, j'avais un pere que
j'adorais, mais qui en méme temps
pouvait étre un homme trés étouffant,
trés dur. Je n'ai pas voulu en parler
comme tel, et ’est la premiére fois qu'on
me pose la question. Je pense que ¢a fait
partie des nuances de I'existence, ce n'est
jamais tout blanc tout noir. Le pére n'est
pas entierement mauvais, on peut quand
méme I'aimer. Parfois, involontairement,
il est d'une grande laideur. J’ai eu une
grande surprise vers 35 ans. Je ne savais
pas trop vers quoi m’orienter, je savais
que je faisais un roman. Je rencontre ma
mére un jour qui me parle de mon pére

« |'étals incapable de parler de moi,
je me suis donc servi de lui. C'est a
Obomsawin que j'ai prété toutes
mes ambitions et tous mes
fantasmes esthétiques. Encore
aujourd’hui, quoique dans une
mesure plus lucide, je me rends
compte naivement que méme les
biographies les plus froides
traduisent les obsessions d'un
biographe. On ne s’en sort pas, on
ne s‘exprime jamais, on reste
toujours soi-méme par les autres,
on devient soi par autrui. |'avais
choisi d'étre Thomas Obomsawin
parce que lui s'en est sorti : il avait
refusé la tyrannie de la langue
frangaise, allant méme jusqu'a
inventer un idiolecte pour se
parler tout seul. »
L'Obomsawin,
Prise de Parole, 1987, p. 143.

« Mon pauvre cousin Irénée | |l les
aime, ses ancétres qu'il a pas connus.
C’est méme rendu qu'il parle comme
eux. Ma deuxiéme sceur trouve qu'il
parle comme un vieux qui a plus
de dents. Il parlait pas comme ca
quand on I'a connu, mais plus il vient
chez nous, plus il parle comme un
habitant qui est jamais sorti de
son rang. Pis je sais qu'il parle pas
comme ¢a quand il est en ville parce
que je I'ai déja entendu parler au
téléphone avec un de ses amis
de la-bas. Il parlait normal. C'est
pour des choses de méme que j'ai
pas confiance en lui. Je I'ai dit a
papa, mais il a rien dit. »

« Les trois sceurs », Le canon des Gobelins,

Le Mordir, 1995, p. 13.

« Souvenez-vous, |'arpentais les
pelouses de la colline du Parlement
les jours de manifestation. Avec des
grévistes, des femmes maltraités,

des réfugiés en colére. Il m’est méme
arrivé une fois de m’égarer parmi
d’apres défenseurs du fcetus.
Pendant longtemps, |'y allais presque
tous les jours, fidéle comme un
fonctionnaire, Vous n'avez pas pu
me mangquer.

« C'était moi le monsieur qui
soliloquait devant la Flamme
éternelle de la Confédération.

En fait, je récitais la litanie des
miséres faites a notre prochain.
Les gens s'écartaient de mon chemin
la plupart du temps, mais il y en
avait qui s'arrétaient pour m'écouter
et méme me photographier.
Des touristes surtout. Vous étiez
peut-étre de ceux-la. »
L'écureuil noir,
Boréal, 1994, p. 8.
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qui vient de mourir. Elle me dit : "1l avait
un probléme, il ne pouvait pas me
pardonner d’avoir eu des chums avant
lui’. Les deux bras m'ont tombé, parce
que j'avais moi-méme vécu cela. Je me
demandais d’ou ¢a venait. Comme si,
voulant m’identifier & lui, j'avais happé
son défaut. 1l a fallu que j'opére tout un
retournement sur moi pour savoir
comment ¢a marche ce mécanisme-la. Il y
a des ressorts culturels, la jalousie, toutes
sortes de choses. Puis j'ai fait enquéte ;
c'est la que Visions de Jude est né. Je
n'écris pas a partir d’idées, méme si mes
livres sont habités par des idées. J'ai
cherché dans ma vie personnelle... Mais on
ne peut pas faire des livres comme ¢a si
on n’'a pas maitrisé son défaut, la réaliré
dans laquelle on vit. Les romans ne sont
donc pas des thérapies, on aboutirait a
quelque chose de trés incohérent, ce qui
ne serait pas juste pour le lecteur. Notre
job est d’écrire des romans, et pas de
montrer des blessures, ce que je trouve
trés égoiste comme esthétique. »

Dans L’écureuil noir, Calvin Winter
parvient & changer a la suite de sa
confession a son pere. Il devient, se prend
en main, bien que ce soit provisoirement,
comme le souligne I'adjectif « provisoire »
qui coiffe I'épilogue, ce qui, au demeu-
rant, fait irrésistiblement songer au
roman d’André Major La vie provisoire,
et a son éternel héros qui veut devenir un
autre, On se rappelle que c'était déja la
hantise du protagoniste du Cabochon, qui
a la fin trouvait provisoirement une
certaine satisfaction face a son pére qui
acceptait maintenant de lui parler d’égal a
égal. L'enjeu est similaire chez Daniel
Poliquin. En prenant la parole, Calvin
parvient a remettre les pendules a I'heure,
a instaurer entre eux un rapport d’égalité,
a rétablir un sain équilibre. « Ce n'est pas
une dévaluation du pére autant qu'un
bras de fer qui permet d'atteindre un
statut d’égalité, ot I'enfant devient pére
lui-méme, se met a son niveau. Un des
moments les plus importants de ma vie,
c’est quand mon pére est venu me
retrouver en Allemagne, en 1973. J'y
faisais des études, mon pére arrivait de
Pologne. Il lisait Goethe dans le texte,
mais il n’avait pas oralisé I'allemand, que
moi je parlais. Il pouvait dire seulement
des phrases qu’il avait apprises chez
Goethe. Alors, nous allons dans un bar,
nous parlons avec le tenancier, et, me
rendant compte que son allemand est
vraiment titubant, je me porte 4 sa
rescousse ; il s'apercoit alors que je sais
vraiment |"allemand. Le lendemain, a la
gare, il était incapable d’acheter son billet
lui-méme, alors je me suis interposé et j'ai
acheté son billet pour lui. Avant de me
quitter, il m’a fait un clin d'ceil et m’a dit :
“Tu es content, hein # J"ai répondu : ‘Oui.



Je te prends en charge comme si tu étais
mon enfant, parce que je t'aime.’ Il a dit :
‘Moi aussi je t'aime mon petit gars.’
C'était fantastique, Avec son bras de fer, il
battait tout le monde autour de lui, puis
14, j"avais gagné. Je suis content d’avoir au
moins une fois donné une legon au
bonhomme ! Une lecon qui avait un volet
amoureux, je l'aidais. Aprés cela, nous
étions des égaux lui et moi. Pour revenir &
Calvin Winter, c'est ce qu'il arrive & faire ;
évidemment la situation est idéale, son
pére est malade... » — Pour cette raison,
Calvin s'affirme de fagon positive,
contrairement aux personnages des
romans antérieurs, « C'est ¢a. C'est un
antagonisme qui est créateur. Quand on
entreprend une quéte, une recherche, on
arrive a4 quelque chose. Il ne faut pas fuir
ces antagonismes-la, car il se produit la
marginalisation : il n'y a pas d’adversaire
digne de soi, on erre sans but. » — Une
autre figure de pére, que représente le
personnage de Pigeon dans Visions de
Jude, revient dans L’écureuil noir.
« Pigeon est d’abord un pédant, un
mauvais poete, puis il fait un retour-
nement sur lui-méme, une mutation, ce
qu’on doit tous faire dans la vie. Alors lui
le fait, et c’est la qu'il gagne la partie de
bras de fer avec Jude, lui qui a toujours
été battu par le fils, Jude lui ayant piqué la
femme qu'il aimait. Le pére gagne & la
fin ! Dans L'écureuil noir, la transfor-
mation est déja faite, c’est un personnage
qui n'a plus rien & espérer ou a attendre,
qui est authentique cette fois. I peut dire
maintenant : Calvin, je vous présente
Maud Galland, car il n’est plus en
compétition. Il est lui-méme. »

La culpabiliteée

Bon, puis il y a dans tout cela le sentiment
de culpabilité. « La culpabilité, c'est I'état
d’ame premier des sensibles. C'est aussi
une magnification de soi. On pense
toujours que c'est de sa faute. Quand je
me suis penché sur le probleme, que jai
lu la-dessus, je suis resté sur ma faim.
Alors j'ai interrogé ma propre culpabilité,
j'ai découvert des choses intéressantes. On
s’en tient souvent a des schéemes assez
faciles, on est assez paresseux sur le plan
intellectuel. Je me suis rendu compte que
le premier débouché de la culpabilité,
c’est 'impuissance. Par exemple, Léonard
Gouin. [l se sent impuissant, alors il veut
faire sa part, aider les autres. Puis on veut
faire plus, mais on se sent impuissant, A
partir du moment ol on se rend compte
de la limite, elle peut devenir créative,
comme dans le cas de Calvin, Comme les
personnages précédents, il a fait des
tentatives, jusqu’au jour oi il s'est rendu
compte qu’elles étaient fausses. » Il y
aurait sans doute bien des facons de

« Ce qui se passe,
c’est que ma mutation,
fagon écureuil noir
a l'accent rat, m'a donné une
lucidité que je n'avais
jamais connue auparavant.
Je suis désormais capable
d’avouer l'inavouable,
et j'ai découvert que la
vérité est bien plus dréle
que le mensonge. Si vous
ne me croyez pas, essayez au
moins une fois dans votre
vie de divorcer d'avec
VOUs-IMéme, vOous Verrez
qu’on arrive a dire
des choses étonnantes sur soi.
Ca en vaut la peine.
Mais n'essayez pas tous
en méme temps, la capitale
serait tout de suite infestée
d’écureuils noirs.
Un a la fois, et ne poussez
pas, s'il vous plait,
j'étais la le premier. »
L'écureull noir,
Boréal, 1994, p. 95.

Je n"ai guére changé
avec I'adolescence.
Tu te souviens pourquoi
les autorités du collége
de la Toussaint m'ont expulsé ?
« C'est parce que j'avais arraché
et récrit quantité de pages
des manuels d’histoire et
encyclopédies de la bibliothéque.
Mon imagination repentante
était fébrile : grace a mol,
les tribus indiennes ne
se laissaient plus massacrer,
on faisait revenir les Acadiens
de leur déportation, on dépendait
Louis Riel et on se servait
de sa corde pour fouetter ses
bourreaux. Les autorités
du collége n'avaient pas apprécié
mon révisionnisme a la
soviétique, qui était pourtant
bien intentionné.

« C'est I'heure maintenant.
Allez, adieu, ¢’était tout
ce que j'avais a te dire. Oh, j'aurais
pu continuer pendant
des heures, mais ¢a suffit
pour aujourd’hui. De toute facon,
ta chambre est déja réservée
a un autre mourant.

« J'al débranché I'appareil
et je me suis assis confortablement
dans le fauteuil en face
pour le regarder mourir. »

L'écureuil noir,
Boréal, 1994, p. 57.
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rendre la culpabilité créative, mais je ne
peux gue constater que la plupart des
protagonistes de Daniel Poliquin écrivent.
Qu'ils font peut-étre comme Camus qui
écrivait dans ses Carnets : « A mauvaise
conscience, aveu nécessaire. L'eeuvre est
un aveu, il me faut témoigner. » Et que
peut-étre Daniel Poliquin fait comme ses
personnages : écrire pour se sentir moins
coupable. « Mon premier roman,
sirement. Je me disais : si je ne le fais pas,
personne ne va le faire. Ce qui était une
erreur, car au méme moment Jean Marc
Dalpé et Patrice Desbiens avaient déja eux
aussi pris la décision de devenir écrivains,
méme s'ils ne faisaient peut-étre pas un
raisonnement semblable au mien. Chez
moi, la culpabilité est a 'origine de
plusieurs moteurs, dont la créativité. Si on
ne s'en sort pas et qu’'on en reste la, on va
écrire toute sa vie des romans engagés,
condamnés & devenir des bouquins
d’archives. Bon, j’ai voulu quitter ce type
d’écriture, mais je dois quand méme 2 la
culpabilité la naissance de mon
imagination. Ce n'est pas pour rien que
j'ai fait ma thése sur le roman historique
canadien. » — Et I'engagement 2 « J'ai
milité dans un mouvement franco-
ontarien dans les bonnes années, 1971-
1972, lorsqu’on nous refusait des écoles
de langue frangaise, dans le nord surtout.
J’ai un bon souvenir de cela, parce que
nous étions les bons, On avait un avantage
moral vraiment réel, et une bonne cause.
C’était vraiment agréable. Mais je me suis
rendu compte que je n'avais pas 'ame
d’un militant, parce que c’est un milieu
extrémement sectaire. Je me suis senti trés
a l'étroit la-dedans, jai rempli mes divers
mandats puis j’ai quitté. »

L 'autre je,
autre rythme

— Quelle est la relation auteur /
personnages ? « Je m'identifie, je suis tout
a fait mes personnages. Je peux me metire
a la place d'un autre. Quand je suis
interprete au Parlement, je suis Lucien
Bouchard ou Preston Manning, c’est
pareil. C’est une question d’intégrité.
Quand j'écris, c’est la méme chose. Et ca
rend le travail facile. Je ne suis pas un
observateur, mais un acteur. C'est une
conviction qui m'est trés chére. Il y a des
écrivains qui sont des écrivains-
musiciens. Jack Kérouac est un cas
typique. 1l entend des mots, de la
musique tout le temps, son écriture a un
rythme trés musical. Il y a des écrivains-
peintres, Il y a des écrivains de théitre, qui
font de belles scénes, comme Kundera.
Moi, je suis un écrivain-acteur et de
théitre. C'est parce que je I'ai vécu que je
peux le dire. » — Se pourrait-il que
Daniel Poliquin écrive un jour un roman



en anglais ? « Non, ¢a ne m'intéresse pas.
Ce n'est pas que je n'ai pas essayé. J'ai
aussi écrit des nouvelles en allemand, puis
je me suis rendu compte que ¢a ne me
ressemblait pas. » — Et les rapports avec
la littérature québécoise ¥ « Des rapports
de distanciation. Parce que je suis un
métis culturel, parce que le frangais est
une langue en partie apprise chez moi.
Puis il y a des moments ol je suis en
porte-a-faux avec ce qui s'écrit au
Québec. Je ne me reconnais pas toujours
chez ces écrivains. » — D'un point de vue
idéologique ? « Non, essentiellement
esthétique. L'esthétique a un coté génial,
parce qu'elle est tragique, mais en méme
temps elle est trompeuse. C'est une
esthétique du martyre. Cest une
esthétique de 'ambivalence. C'est Aurore
I'enfant martyre, C'est Lucien Bouchard.
Il vient ici, 2 Ottawa, en terre autrefois
iroquoise, c'est une victime de la science,
il est torturé dans sa chair comme le pére
Brébeuf autrefois. C'est assez extraor-
dinaire. Et ¢a c’est trés fort dans le roman
québécois. Nous souffrons, nous faisons
pitié. Par ailleurs, il y a un coté gagnant, et
c'est pourquoi je dis que c’est trompeur,
parce que les mémes qui adorent le film
La petite Aurore 'enfant martyre,
applaudissent les Canadiens de Montréal,
les mémes qui votent pour René

Lévesque, qui a une téte de martyr, votent
pour Pierre Trudeau, qui a
une téte de conquérant. C’est cette
ambivalence-la qui est prometteuse, je
crois, et non pas I'esthétique exclusive du
martyre. » — Quel est 'intérét porté a la
littérature franco-ontarienne ? « Trés peu,
je dois dire. C’est un peu exprés. Je veux
faire ce que j'ai & faire. Un jour on se
comparera, on échangera nos notes. Il ne
faut pas se lire trop entre soi, I'ai fait des
études d’allemand parce que je n'étais pas
le bienvenu au département des lettres
québécoises et que je ne voulais pas aller
en frangais 4 cause du coté leche-cul que
je m’aimais pas. Je ne voulais pas me faire
poser un accent frangais et fumer des
Gitanes, mais pas davantage boire de la
Molson et fumer des Export A. En
allemand, j'étais libre. Et c’est 1a que jai
découvert I'aspect trés créateur du
métissage. Je suis un autre qui lit un autre,
Jai lu Kafka, et j'ai reconnu quelqu’un
que je connaissais bien : quelgu’un qui
s'approprie une langue et autour de qui
on parlait une langue inventée. »

Voila, c’est terminé, 900 pages de belle
fiction autour desquelles nous avons
tourné avec plaisir, une éniéme entrevue
pour Daniel Poliquin depuis L’écureuil
noir, mais pas banale au moins, et je me
demande tant qu’a y étre pour quand le

prochain polibougquin, que j'aurai plaisir a
lire, mais I'auteur annonce des nouvelles,
genre que je ne sais pas apprécier, je
devrai donc attendre ce fameux roman
historique qu’il porte en lui depuis
longtemps, & moins qu’il n'y ait autre
chose entre les deux, quelque chose
d’inattendu, comme un livre drole, aprés
tout Daniel Poliquin n’a-t-il pas toujours
eu 'ambition d’étre, comme il me le
dit, « un écrivain qui fasse rire » 7 « Dans
mes livres, je voulais véhiculer une
impression de bonheur, de solidité, et je
m’apercevais qu'il y avait de la tristesse
encore en moi. Cette tristesse est de plus
en plus jugulée, je débouche sur quelque
chose de différent. » A la bonne
heure ! ras

Daniel Poliquin a publié : Temps pascal, Pierre
Tisseyre, 1982 ; Nouvelles de la capitale, Québec /
Amérique, 1987 ; L'Obomsawin, Prise de Parole,
1987 ; Visions de Jude, Québec /| Amérique, 1990 ;
L'écurenil noir, Boréal, 1994 ; Samuel Hearne, Le
marcheur de I'Arctique, XYZ, 1995 ; Le canon des
gnbclins, Le Nordir, 1995, 11 a aussi traduit des
ceuvres de Jack Kérouac, W, O. Mitchell, Matt
Cohen, Mordecai Richler et Douglas Glover.
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