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Entrevue réalisée par
Paul Eliani

uit blanche : L'implication
est-elle semblable pour
la poésie, le roman et
I'essai ?

Fernand Ouellette : Cela peut sembler
paradoxal qu'un poéte écrive un roman.
Le poéme et le roman sont des mondes si
différents, en apparence. Mais plusieurs
poetes ont €crit des romans : je pense a
Louis Aragon, Pierre Jean Jouve, Anne
Hébert. La poésie se tient vraiment
dans 'ordre de 'intemporel, ou ce
que j'appelle le « cercle de I'augure » ;
tandis que le roman se bat avec le

temps, souvent dans le
quotidien. Le poéme
propose une intensité
telle qu'on a I'impres-
sion d'aller a I'essence
des choses. Sans ce
travail poétique, il me
semble que je ne

En novembre 1987, Fernand Ouellette recevait le
prestigieux Prix Athanase-David, hommage mérité pour
cet écrivain simple, chaleureux et discret, et qui est I'un

des auteurs les plus prolifiques de sa génération.

pourrais pas faire de découvertes sur les
réalités qui m'échappent ou échappent
aux sens. Le roman est lié a la nature des
problemes qu’il aborde. Chaque solution,
chaque histoire appelle une forme
nouvelle. Quand j"ai écrit mon premier
roman, Tu regardais intensément
Geneviéve, la crise du couple d’aujour-
d’hui me préoccupait beaucoup. C'était
pour moi une réalité vécue. Tandis que la
poésie s'intéresse davantage a I'amour
en soi, 4 la vie et & la mort, aux grands
théemes, aux symboles.

Mon deuxieme roman, La mort vive,
sorte de quéte dans un absolu de [a pein-
ture, est un texte plus difficile. Je ne suis

Paru dans le numéro 34, décembre 1988,
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pas certain de I'avoir vraiment maitrisé.
Le troisiéme, Lucie ou un midi en novem-
bre, montre une jeune femme qui cherche
son identité et la présence de Dieu.

Je pense que I'écriture de 'essai n’a pas
de rapport avec celle de la fiction narra-
tive, Chez un poéte-essayiste, il y a sou-
vent, dans son écriture, une grande den-
sité de langage, une ouverture lumineuse
qui ne sont pas si différentes de celles de
son écriture poétigue. Voila ce que jaime
chez Baudelaire, Jouve ou Bonnefoy.
Dans la fiction, 'écrivain doit souvent
faire plus de concessions a la narration, a
la vraisemblance. C'est sur quoi portait la
fameuse remarque de Valéry.

janvier-février 1989, p. 10.

phota : Héléne Dorion

Fernand Ouellette, 1996



Dans votre ceuvre, quels livres vous
ont été donnés ?

F.O. : Je crois que les bons livres nous
sont tous donnés, mais que certains, a
cause de la soudaineté, de I'urgence, de la
précipitation de I'écriture, nous frappent
davantage. Je pense 4 mon livre de poe-
mes Dans le sombre que j'ai presque écrit
en trois mois. J’ai aussi écrit en un mois le
gros du Journal dénoué que j'ai laissé
décanter de 1965 a 1973. Mes deux pre-
miers romans, dans leurs premiéres for-
mes, furent écrits en un mois et méme
moins, en quinze jours. Bref, il s’agit
toujours pour moi d'une sorte d’intensité
ol j'ai nettement le sentiment de recevoir
le texte. Par la suite, il me faut d’autant
plus travailler avec attention que le pre-
mier travail a été fait rapidement, et qu'il
faut se préserver de cette rapidité.

Sur le plan de I'inspiration, le souvenir
le plus marquant qui me reste est celui
des Heures. Comment peut-on écrire un
pareil livre ? Tout a commencé un 23 jan-
vier au matin. Mais mon plan de travail,
la veille au soir, était plutdt de mettre la
main 2 un livre d’essais sur la poésie. Il en
fut tout autrement. Quatre-vingt-deux
poemes ont été écrits en un mois. Immé-
diatement j'ai su qu'il s’agissait de textes
trés différents des poeémes que javais
écrits huit ou neuf mois auparavant. A
vrai dire Les heures est une sorte de long
poéme constitué de 81 séquences qu’on
peut aussi appeler des poémes. 1l y a la,
me semble-t-il, une écriture plus narra-
tive, avec une véritable économie de
métaphores, si je la compare a mon
écriture précédente. D'ou I'impact plus
aigu de métaphores plus rares.

A la lecture de Lucie ou un midi en
novembre, j'avais I'impression que les
persunnages étaient dépassés par
leur vie. A quoi correspond cette
fatalité ?

F.O. : Qui n’est souvent dépassé par des
forces, des contraintes de 'extérieur 7 La
vie consiste A s'adapter et 4 retrouver son
équilibre profond. Le probléme essentiel de
Lucie en est un du don de sa vie et de sa
relation avec Dieu. Et, bien entendu, les
antécédents tragiques de sa vie donnent une
coloration particuliere & son choix. Au
moment ot elle meurt, on peut dire qu’elle
est préte pour la mort. Elle a atteint sa
maturité, Meurt-elle par distraction ? Pour
faire le don réel de sa vie dans le secret de sa
conscience ? Le lecteur trouve ce qu'il porte
en ui. §'il n’a aucune idée de ce que peut
dtre une relation avec le sacré, il ne verra
qu'un accident ou un suicide, ou un échec.

Par le passé, est-ce que des gens vous
ont vu a travers vos personnages ?

F.O. : L'écriture romanesque se fonde
souvent sur la vie de I'écrivain. Prenons le
cas de Gemeviéve. ]'avais d’abord
imprudemment publié une autobiogra-
phie. On s’en est sans doute servi comme
tremplin pour attaguer mon roman.
Certains critiques ont été plus obsédés par
quelques traits autobiographiques, par
quelques problémes moraux, que par
mon travail sur la forme. Je ne dis pas
qu'il n'y a pas des écrivains qui ont un
pouvoir de transposition plus puissant
que le mien, mais j'avais tout de méme
pensé et proposé une forme. La forme
semble la derniére chose qui intéresse
certains critiques.

Est-ce que vous vous percevez comme
privilégié ?

F.Q. : Bien entendu. On dit que quel-
qu’un est né sous une bonne étoile. Mais
recevoir implique qu’on doive donner.
Sinon le don ne peut que nous briler. J'ai
produit un peu plus d’ceuvres que la
plupart des écrivains de ma génération. Je
me suis toujours senti dans I'obligation
de travailler pour répondre au don que
j'avais regu. Je ne parviendrai jamais a
dissocier I'éthique de mes actions ou des
autres aspects de mon étre. Mais I'écrivain
véritable est celui qui se remet en ques-
lion, qui joue sa vie a chaque livre. Cest
une forme d'engagement total dans cha-
que texte. Une de mes ceuvres peut étre
un échec, mais il vaut mieux cet échec que
la réussite a partir de la facilité ou de la
médiocrité, Beaucoup d'écrivains ne sem-
blent pas avoir conscience qu'ils doivent
proposer une ceuvre d'art.

Est-ce important le silence ?

F.O. : 1l faut du silence, puisque sans
lui on ne peut se retrouver, on ne peut
entendre la voix de Celui qui nous
assiége. Mais j'aime aussi le son. On dit
méme dans certaines cultures : au com-
mencement était le Son. Dans les cultures
africaines, en particulier. Je dirais que la
Lumiére est le commencement de tout,
mais sans doute que cette Lumiére est une
forme d'irradiation du Verbe. Il me sem-
ble parfois que le soleil qui se léve sur la
mer est tellement puissant de beauté
qu’on a presque la sensation de I'enten-
dre. C'est une forme de silence qui se
transmute en verbe et en lumiére.

A travers Les heures, on croit percevoir
ce monsieur qu'était votre pére.

F.O. : Sans doute 4 cause du caractére
narratif assez accentué de ce livre de poe-
mes. Mais ce « monsieur » ¢'est vous, c'est
moi. J'ai utilisé le « nous » et le « il »,
c’est-2-dire que ce mourant c’est aussi
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« L'effort du poéte consiste a
produire une texture imprévisible
de mots. Le sens du poéme est de
renouveler la matiére textuelle,
comme si le langage jaillissait
lumineux et vierge de la source
primordiale. On peut parler
d’une certaine forme de jeu ol
I'homme oppose a la mort le
dynamisme mouvant de son désir.
Jeu qui suppose une certaine
naiveté sereine et déchirée. »
Les actes retrouvés,
Bibliothéque québécoise, 1996, p. 19.

moi, comme Je suis celui qui 'observe
dédoublé. Comme si j'anticipais ma pro-
pre mort, que je tentais de I'apprivoiser,
d'en faire une sorte d'expérience. Comme
si je tentais d'aller au bout du chemin
unique en ne cessant jamais de la regarder
en face, pour ne rien perdre d’une expé-
rience que je ne pourrai transcrire lors-
qu'il s’agira de ma propre mort.

Et si c'était a recommencer ?

E.O.: Je suis peu doué pour autre chose
que 'écriture. Mon pére était un artisan,
un ébéniste, ]'ai su immédiatement que je
ne pourrais |'égaler, que je n'avais pas
les mains assez agiles. J'ai donc appris a
me méfier de mon manque d’adresse. Si
j'avais une deuxiéme vie, j'aimerais bien
jouer du piano, pour Mozart, Beethoven
et Schubert. Mais enfin, c’est tellement
extraordinaire d'écrire. La vie s’occupe de
nos choix. Elle nous indique assez tot nos
limites. was
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