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Paru dans le numéro 12, février-mars 1984, p. 46.

En 1977, Alain Finkielkraut et Pascal Bruckner

publient au Seuil Le nouveau désordre amoureux.

Tiens, tiens... exactement dix ans plus tét,

des manuscrits de Charles Fourier, jusque-la abandonnés
a la poussiere et aux souris des archives nationales,
paraissent sous le titre Nouveau monde amoureux.
Faut-il y voir une filiation ? En 1975,
Pascal Bruckner écrit un Fourier, au Seuil.
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Finkielkraut : amour

ef utopie

Entrevue réalisée par
Andrée Fortin

uit blanche : Dans le titre de
votre ouvrage Le nouveau
désordre amoureux, faut-il voir
une référence a Fourier 7

Alain Finkielkraut : Bruckner
avait écrit un livre sur
Fourier ; j'avais moi-méme lu
Fourier un petit peu et nous
étions a ce moment-la I'un et
'autre sous 'influence de
Fourier, sous l'effet un peu fasciné de sa lecture. Ca c’est
évident. La différence étant tout de méme que notre livre
n'est pas un livre utopique. Nous ne sommes pas des
réformateurs de 'amour, Il s’agit plutot d'un livre
descriptif que d'un livre utopique. 1l s'agit pour nous de
remarquer, de décrire, de dénoncer la distance qu'il peut
y avoir entre le vécu d'un individu et le discours que la
sexologie entretient. Autrement dit, nous nous en pre-
nons, au nom de Fourier, au discours de la libération
sexuelle. Il ne s’agit pas de pousser & bout la libération
sexuelle, mais plutdt d'en critiquer les principes et pos-
tulats. Ce que postulait la révolution sexuelle, c’est la
communauté des jouissances entre 'homme et la femme,
et & cette idée nous opposons celle d'une différence
absolument systématique.

Dénoncer le discours normalisant sur la sexualité,
proner une pluralité de minorités sexuelles, cela est-il
possible en dehors d'un changement social ?

A.F. : Ca ne ressort pas d'une révolution. C'est
absolument clair. L’idéal révolutionnaire n'est pas le
ndtre. Je pense méme que c'est dans une société occi-
dentale comme la nétre que les changements dont on
parle sont possibles. Dire : voild, on a une certaine idée
du désordre amoureux, une certaine idée de la vie et une
révolution peut accomplir ce désir, ¢a me parait totale-
ment absurde.

Mais pourtant tu parles d’alternative, de décen-
tralisation dans le livre, ou plutét tu en parles sans en
parler, sans employer les mots en tant que tels.

A.F. : Effectivement notre description de ce que nous
voulons est un peu décevante ; c’est plutdt un regard
phénoménologique porté sur la réalité de I'amour qu'une
volonté trés claire et politique de changement. Je crois
profondément qu’'il faut faire trés attention a ne pas
vouloir politiser — dans un sens ou I'autre — 'amour. Et
je crois méme qu'il y a dans I'amour une réalité, un
anachronisme fondamental. C’est ¢a qui me parait
intéressant ; c’est pour ¢a que c’est une expérience
tellement merveilleuse et tellement étonnante dans la vie
de chacun. Les principes politiques avec lesquels nous
vivons sont presque toujours les principes de liberté,
d’égalité, de fraternité. Or 'expérience amoureuse est une
expérience asservissante, d'inégalité, c'est quelque chose
d’autre que 'unité fusionnelle que 'égalité suppose.
Donc, quand on vit une grande expérience amoureuse,
une passion, on est en porte-a-faux sur la société,
sur les principes démocratiques dans notre société,
On vit précisément la merveille d'une expérience
non démocratique. Et cela, il faut le savoir ; si on I'oublie,
on projette dans la réalité amoureuse des concepts qui en
fait lui sont radicalement étrangers, et c’est dommage.
C'est pour ¢a que je suis toujours assez réticent a
ces programmes politiques faits au nom de I"'amour.
Ga peut méme aller plus loin en fait : la plupart de ces
idéaux révolutionnaires, qu'il s’agisse de révolutions
minuscules ou de révolutions majuscules, toutes
les formes alternatives d’existence, toutes les utopies
sont fondées sur la nostalgie de I'idylle. Ce qui
est extraordinaire, c’est que I'amour est une expérience
anti-idyllique. Pour moi, ou on est dans ['utopie, ou on
est dans I'amour : mais donner a 'utopie la caution de
I'amour, ¢a me parait préjudiciable, ¢a me parait
manquer ce qu’il y a de plus fort dans I'expérience
voluptueuse.
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Mais comment dissocier changement amoureux et
changement social 7

A.F. : Je reste attaché a la lecon de Fourier, c'est-a-dire
a la nécessité de concevoir la multiplicité du monde
passionnel, c’est évident. Quant i la tendance actuelle,
qu’on a appelée la révolution des mceurs dans les années
60-70, la liberté rendue 4 un certain nombre de minorités
sexuelles d’exprimer et de vivre leur désir, évidemment je
ne peux que m'inscrire dans un discours comme celui-la.
Mais ce qui me parait dangereux, ce sont des philoso-
phies qui se veulent, qui se con¢oivent uniquement
comme des philosophies de la libération. Ca me parait
extrémement dangereux, parce que, encore une fois,
I'amour n'est pas une expérience de liberté.
Je ne fais pas d'utopie. Je n’aime pas I'utopie vraiment.
Je trouve qu'il y a dans 'utopie une tendance a rendre la
société intégralement responsable de toutes les vicissi-
tudes de I'existence. Paul Ricceur disait dans une trés
belle entrevue parue dans L'Observateur que tout le
monde met aujourd’hui I'accent sur ce qu'il appelait le
jouir, la jouissance et oubliait que le « je souffre » est
central dans |'existence humaine. L'utopie I'oublie a sa
manieére parce qu’elle dit effectivement que le « je
souffre » est central, mais qu’il est imputable 4 un
complot contre la vie, & une mauvaise organisation
sociale, & la mauvaise histoire des hommes et — c’est ce
que dit I'utopie — si on réussit a juguler les principes de
répression a |'ceuvre dans nos sociétés, alors, 'homme
libéré pourra enfin jouir complétement. C’est ¢a que
je déteste, une espéce de naiveté
fondamentale, de rousseauisme
invétéré de "utopie ; c’'est une
méconnaissance du réle de la
souffrance, d’un certain nombre
d'éléments de la vie humaine. C'est
comme si tout ce qui n'était pas rose
dans la vie était imputable a un
pouvoir extérieur a la vie. Et ¢a
m'est extrémement pénible ; toutes
les utopies se fondent sur I'amour
alors qu’il y a dans I'amour une
- espece de résistance a 'utopie. Dans
&:ﬂ‘ I'amour, il y a de la souffrance, de la

A -M. Guérineau

Alain Finklelkraut & Québec, 1983 méchanceté, il ya de la vic-lence,

toute une série de choses laides dont
on ne peut pas dire que la société porte la responsabilité.
C’est cette coupure-la dans I'utopie qui m’est assez
désagréable, c’est pour cela qu'au fond je n’y suis pas
sensible, pas du tout.

L'amour romantique, I'amour-passion, n'est-ce pas
une conception récente ?

A.F. : L'amour-passion, ce n'est pas tellement récent. Les
gens se sont tués par amour pendant assez longtemps.

L’amour-passion, a la vie a la mort, c’est dangereux...

A.F. : C'est dangereux ? A la vie A la mort, oui, mais
encore la, dangereux pourquoi ?... Une expérience
amoureuse forte, ¢a vous pousse a dire des mots comme
« toujours », Ces mots-la, c'est pas la société qui les trace,
c’est votre expérience amoureuse. Aprés, bien entendu,
quand on commence a s’ennuyer, on cherche a les expli-
quer ; on se dit : mais pourquoi j'ai dit cette bétise, merde
alors, quel affreux serment ! C'est un des paradoxes de

I'existence : on n'est jamais a la hauteur des promesses
que I'on fait et on est la premiére victime de ses propres
serments. Sur ce paradoxe, ['utopie n'a rien a nous dire. Il
y a dans I'utopie un mépris de la complexité humaine :
I’homme y est simple, il est gentil, il a envie de baiser, il a
envie de s'exciter comme un fou, etc. Mais malheureu-
sement la société, c'est cette espece de chose méchante
qui le brime, qui I'empéche de vivre, Je trouve ce schéma-
la intolérable, L'utopie est le mode de pensée d'un temps
tourmenté de nostalgie idyllique. Il y a dans 'humanité
quelque chose de tellement plus fort, plus riche, plus
puissant, plus complexe que ce que nous en dit I'idylle,
que toute I'utopie, & mon avis, est condamnée.

Mais tu préches toi aussi I'idylle a la fin de ton
bouquin, quand tu parles de la « jouissance
sentimentale », d’un retour aux sentiments en
dehors de la relation sexuelle.

A.F. : « Jouissance sentimentale » doit étre pris dans le
sens suivant : on se rend compte — et c'est peut-étre le
paradoxe, la richesse du sentiment — on se rend compte
que le jouir et le souffrir sont une seule et méme chose.
La jouissance sentimentale, qu’est-ce que c’est sinon
I'épreuve d’une relation ? Aimer quelqu’un, c'est se sentir
dépendant de lui, c’est se sentir possédé par lui et en
méme temps avoir peur qu’il vous échappe ; donc étre
plongé dans une expérience assez pénible et, en méme
temps, extrémement heureuse, Déja on est en dehors de
l'utopie, parce que le geste fondateur de 'utopie, c'est de
séparer le jouir et le souffrir comme deux expériences
antagonistes. L'expérience sentimentale, c’est de montrer
que ces deux réalités-la sont absolument liées, indisso-
ciables. On retrouve ici 'antagonisme que j'essaie de faire
entre 'amour et 'utopie. L'utopie dit : on va vous créer
un monde ot il n’y aura que du jouir et pas de souffrir;
I'amour dit : le jouir et le souffrir, c’est la méme chose,
donc cette sorte d'utopie est impossible. e
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