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Entrevue réalisée par
Chantal Savoie

Depuis une quinzaine d’années, celle qui a « commencé a écrire
pour séduire les gargons » fait carriere dans la littérature. Couronnée par
le Prix Robert-Cliche en 1982 pour son roman Chére voisine,
Chrystine Brouillet s'est d’abord fait connaitre comme auteure de
roman policier, mais |'étendue de sa production, qui compte aujourd‘hui
une dizaine de romans pour adultes et plus de vingt romans pour
la jeunesse, révele une auteure aux projets et aux ambitions multiples.
Portrait d'une écrivaine professionnelle.

i ses premiers romans ont été
remarqués, c’est avec la trilogie
historique Marie LaFlamme (Marie
LaFlamme, Nouvelle-France et La
renarde) que Chrystine Brouillet est
devenue une habituée des listes de
best-sellers. Depuis, chacun de ses
romans suscite l'attention soutenue
des médias et le plaisir de lecteurs
fervents,

Volubile et pétillante, Chrystine Brouillet, qui a
pourtant écrit mille et une choses, semble en avoir encore
le double qui mijote dans ses neurones. Son parcours
singulier n’est pas sans révéler une vision du métier
d'écrire, vision qui s'est modelée au fil de ses choixetala
mesure de son ambition. Aprés la littérature comme
projet de séduction, puis l'entrée
officielle dans le monde des lettres par le
biais d’un prix littéraire, celle qui affirme
i s'étre d’abord lancée en littérature par
4 erreur a décidé de gagner sa vie en
. écrivant. Installée 4 Paris, elle paye son
< loyer et affine sa technique en multi-
pliant les contrats, naviguant allegrement
de la publicité aux nouvelles érotiques,
d'un guide pratique pour contrer
I'insomnie & une biographie du cycliste
Jacques Anquetil | Son intérét pour les
genres et les contraintes les plus variés influence
indubitablement son apprentissage du maniement de la
plume. 5i les nouvelles érotiques, exigeant de multiples
images et variations sur un méme théme, ont représenté
un défi lexicologique, que le roman policier lui a permis
d'orienter concrétement sa réflexion sur la construction

“Chrystine Broulllet

romanesque, que la littérature pour la jeunesse I'a
confrontée a I'économie narrative, sa trilogie historique
autour de Marie LaFlamme I'a rendue beaucoup plus
rigoureuse dans les recherches préalables 4 la rédaction de
ses ouvrages de fiction. Mais ces considérations techni-
ques restent la face cachée de sa véritable ambition :
raconter des histoires, créer du plaisir par I'évasion. Et en
amont de toutes les intrigues qui bouillonnent dans sa
téte, celle qui a la démesure d’oser, de s'attaquer a tout,
qui carbure aux projets les plus fous, a qui aucune
contrainte ne fait peur, exprime joyeusement son rapport
a 'écriture en citant Alain Demouzon : « Dans un roman,
il y a une seule intrigue, et c’est comment l'auteur va se
sortir de ce merdier ! »

L'artisanat de I'écriture

Chrystine Brouillet parle d’abondance des multiples
lectures et activités de recherche auxquelles elle s'adonne
afin d’ancrer le plus justement possible dans le réel les
fictions qu’elle concocte. Ainsi des entrevues avec des
policiers, des psychologues et de nombreuses lectures sur
la pédophilie ont étayé les comportements prétés aux
protagonistes de Clest pour mieux t'aimer, mon enfant,
son plus récent roman policier. Elle avoue que de tra-
vailler & des fictions contemporaines lui donne davantage
de références, de possibilités de vérifier ce qu'elle met en
scéne, bien que la réciproque évidente soit que beaucoup
de gens sont en mesure de pointer les erreurs. Le probléme
inverse se pose dans le cas de la recherche historique, o1
elle ne peut compter que sur elle-méme pour assurer ses
arriéres. Ses activités de recherche ont atteint un sommet
lors du travail préparatoire a la rédaction des trois tomes
de Marie LaFlamme : « Mon plan de Marie LaFlamme
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était un énorme tableau. J'avais trois séries : les événe-
ments historiques réels en Europe, ce qui se passait dans
la vie de Marie LaFlamme, puis les événements histo-
riques en Nouvelle-France. Des fléches m’indiquaient que
tel bateau était effectivement arrivé en Nouvelle-France,
que tel attentat avait eu lieu en Europe. Et je m’astreignais
a faire coincider tout ¢a ; pour qu’un personnage en
Nouvelle-France soit mis au courant de la peste de
Londres, par exemple, il fallait d’abord qu’arrive le bateau
qui apporte la nouvelle ; je devais tenir compte de ce
délai. Je divisais donc chaque chapitre en parties plus
infimes et je recourais 4 mes fiches pour assurer la véra-
cité des informations techniques. Si je parlais des plantes,
je consultais mes fiches. Et les plantes me posaient le
probléme particulier non seulement de m’assurer qu'elles
poussaient bien en Nouvelle-France, mais qu’elles le
faisaient au bon moment, lors de la bonne saison ! »

Outre la recherche historique, Marie LaFlamme posait
un défi de vocabulaire. En guise de préparation,
Chrystine Brouillet a lu nombre d'auteurs du XVII¢ siécle
afin de s'imprégner de la musique de la langue de cette
époque-la. Le Dictionnaire universel d'Antoine Furetiére
(1690) lui a également été d'un grand secours : « Je I'ai Ju
au complet. Je lisais chacun des mots, et jinscrivais ceux
qui m'intéressaient sur des fiches : médecine, bouffe,
expressions, curiosités, mots bizarres, verbes, adjectifs,
noms... ». Une telle recherche pose évidemment le
probléme de I'intégration de 'information 4 la trame
romanesque, une difficulté que Chrystine Brouillet
a surmontée par d'innombrables relectures de ses liasses
de notes, jusqu’a ce qu’elle les sente suffisamment
intégrées.

C’est seulement grice & une telle minutie que la fiction
prend forme pour l'auteure. Et quand elle parle de fic-
tion, elle entend bien succomber le moins possible a la
tentation autobiographique... bien qu'on la reconnaisse
un peu dans son personnage de Maud Graham. Le
peu d’elle qu'on retrouve dans ses romans, Chrystine
Brouillet avoue d’ailleurs 'insérer par paresse : « Si je
parle de cuisine, je n'ai pas de recherches & faire la-dessus,
je sais comment ¢a se passe ! »

Intuition,
pif et observation

Méme si elle affirme qu'il y a relativement peu de sa vie
dans ses fictions, Chrystine Brouillet arpente le monde
toutes antennes dehors, a 'aff(it de 'air du temps qui lui
servira A nourrir ses intrigues. Son intuition s'est plus
d’une fois révélée fulgurante, elle qui a publié Le collec-
tionneur juste avant que n’éclate I'affaire Paul Bernardo,
puis C'est pour mieux t'aimer, mon enfant juste au mo-
ment de I'affaire Dutroux. De quoi lui donner la trouille
d'imaginer d'autres intrigues sordides ? « Non, on ne
pense pas & ¢a quand on écrit. On se demande comment
on va terminer son histoire. Et puis on verra ¢a plus tard.
Si chaque fois que je sors un livre je colle & ce point a
l'actualité, je me poserai la question aprés cinq ou six.
Mais je suis probablement un peu sorciére... Je pense
avoir de 'intuition, mais c’est dans I'air. On a juste a étre
un peu branché a la vie courante et avoir le sens de I'ob-
servation. Moi, je prends des notes partout, dans la rue,
I'avion, le bus ou le métro, j’ai toujours mon carnet sur
moi. » Et cette inscription dans le réel de I'écriture de
Chrystine Brouillet ne se manifeste pas que dans ses
romans dont I'action se situe 4 I'époque contemporaine.
Le XVII© siécle de Marie LaFlamme permettait I'inté-

gration de maniére opportune de préoccupations on ne
peut plus contemporaines, comme le rdle des sages-
femmes, ou la pratique des médecines douces.

L'écrit est-il
jamais neutre 7

Ces liens étroits qui se tissent entre réalité et fiction
posent clairement la question de la fonction sociale de
I'écriture en général, et celle de I'écrivaine en particulier.
Chrystine Brouillet se donne-t-elle une mission en
écrivant ses romans ? « Je ne fais pas des livres pour livrer
des messages, mais dans le cas du roman pour la jeunesse
par exemple, j’écris pour que les enfants puissent 4 la fois
s'offrir une distraction et développer le goiit de la lecture.
11 est évident également que je me sens responsable du
contenu des textes : je ne peux pas dire aux enfants :
essayez le crack, c'est amusant ; pas plus que je ne peux
leur dire a quel 4ge ils doivent avoir des relations sexuelles.
Je peux leur dire par contre : si vous le faites, mettez
un condom ! On a la chance d'étre crédibles auprés des
jeunes lecteurs, on a donc une responsabilité et on ne
peut pas affirmer des choses sans tenir compte des
conséquences possibles. »

Ce qui constitue une responsabilité quand on s’adresse
aux jeunes se nomme différemment lorsqu'il est question
de romans pour adultes, mais sa vision de la fonction
sociale de I'écriture reste similaire : « D’une maniére, la
littérature est quelque chose de tout a fait égoiste et
orgueilleux. On écrit toujours dans le doute, et je ne suis
jamais assurée que ce que je fais est bon, jamais. Mais jai
quand méme assez d’orgueil pour le faire, et pour
présenter mes manuscrits & mes éditeurs. Je trouve que je
regois beaucoup, je gagne ma vie comme ¢a, je suis
chanceuse, privilégiée dans 'écriture, Mais d'autre part, il
faut aussi rendre service, faire quelque chose d'utile. Moi,
je raconte des histoires, ¢a fait oublier leur quotidien aux
gens qui les lisent. Mais & coté de ca, il est
possible d’aller un peu plus loin. Je me
dis oui, si C'est pour mieux f'aimer, mon
enfant sert, avec |'astuce du mot de
passe, 4 ce qu'un enfant ne se fasse pas
attraper, ¢a aura toujours bien servi a ¢a,
C'est mon coté Mére Teresa | »

Peut-on ne pas
étre féministe 7

Si les romans policiers lui permettent
d’éveiller I'attention sur la sécurité des
individus, la fonction sociale est tout
aussi présente dans la trilogie Marie
LaFlamme, ot Chrystine Brouillet avait
clairement le projet de « revisiter » I'his-
toire d'un point de vue de femme. « On a
si peu d’héroines, il semble que nous
n’'ayons gardé aucune trace de ces
femmes-la. Pourquoi ? Parce que ce sont
des hommes qui ont écrit I'histoire. Moi,
je ne trouve pas ¢a correct, je tiens en
quelque sorte & rétablir un certain
équilibre. Je ne dis pas que les filles sont mieux que les
gar¢ons, jamais, mais je trouve qu'il faut que les femmes
prennent leur place entiére dans I'histoire, dans la
littérature, dans le monde. 1l y a encore un travail énorme
a faire. Il de s’agit pas de dénoncer, mais de rétablir,
d'ancrer des choses, »
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Dans la trilogie, la position est trés
claire : I'héroine est persécutée parce
qu’elle est une femme. C’est toute la
mémoire des sorciéres que tente de
réhabiliter Chrystine Brouillet : « Je
trouvais ¢a épouvantable qu’on ait brilé
tant de femmes sans que finalement ¢a
ne dérange grand monde. Des femmes
ont été britlées par milliers, sans proces.
Il y a eu des btichers de 400 personnes en
méme temps. C'était de la folie, et on se
demande pourquoi on a été capable
d’étouffer ¢a, pourquoi on n’en a pas
parlé davantage, pourquoi ce n’est pas
resté dans la mémoire des gens plus que
¢a. On parle de I'Inquisition, sans plus.
Et on pense que les gens qui ont été
briilés I'ont été A cause de la sorcellerie.
Mais on accusait les femmes de rien du
tout. » On peut quand méme lire en
filigrane des aventures de Marie une
histoire du rapport des femmes au
savoir. Sa meére, Anne LaFlamme,
guérisseuse et sage- femme, est tuée parce qu’elle a voulu
accéder a la connaissance, et que les autorités se sont
liguées pour I'en empécher. Mais selon Chrystine
Brouillet, « au début, ce sont des femmes intelligentes et
savantes qui succombaient, mais apres, c’est la premiére
venue qui y passait, Les hommes ont été exécutés parce
qu'ils dérangeaient, mais les exécutions des femmes
étaient beaucoup moins ciblées, beaucoup plus
généralisées, et dépassaient souvent la question du
rapport 4 la connaissance ».

Féministe, Chrystine Brouillet ? « Absolument. Je ne
peux pas imaginer qu'une femme ne soit pas féministe. Si
elle n'est pas féministe, c'est parce qu'elle n’a pas été
informée que ¢a existe, qu'elle ne sait pas qu’elle peut
Iétre, qu’elle ne connait pas le mot, ou
que ¢a lui est interdit. Etre féministe,
pour moi, c'est vouloir avoir les mémes
droits que les hommes. Y a-t-il une
femme qui a envie d’en avoir moins ?
Jamais. Si je suis féministe ? C'est comme
si on me demandait si je suis une
femme ! »

De ses deux personnages les plus
connus, Marie LaFlamme et Maud
Graham, Chrystine Brouillet dit la méme
chose : elles sont résolument féministes.
« Je ne peux pas penser autrement. Cest
comme si on me demandait si je peux
écrire des romans racistes | » De la a
savoir si les valeurs féministes en fili-
grane de ses romans constituent une des
clés de son succes, il y a un pas que I'auteure n’est pas
préte a franchir. Selon elle, c’est parce qu'elle raconte des
histoires, de la fiction, que ses romans connaissent le
succes, pas a cause des idées qu'ils véhiculent. Il reste que
les listes de best-sellers au Québec depuis une dizaine
d’années dénotent une présence accrue des signatures
féminines, et qu’il semble que parmi les esquisses de
recette pour y figurer, le fait d'étre une femme, de mettre
en scéne une protagoniste féminine et de susciter I'intérét
spécifique du lectorat féminin compte pour beaucoup.

A lire les romans de Chrystine Brouillet, on constate
rapidement que I'auteure entretient des rapports parti-
culiers avec ses héroines. Marie LaFlamme a habité I'au-

teure le temps des trois tomes de la trilogie historique,
alors que Maud Graham hante ses romans depuis si
longtemps qu'elle est presque devenue une amie. « C'est
elle qui m’influence, et non l'inverse, et lorsque je la mets
en sceéne, c'est moi qui suis obligée de devenir comme
elle. Alors que les nouveaux personnages me laissent une
marge de manceuvre, parce que je les connais moins et
réciproquement, les personnages bien installés font un
peu ce qu'ils veulent. Marie LaFlamme, ¢a allait encore ;
comme elle était plus jeune que moi, j’avais un certain
ascendant sur elle. Mais sa mére, Anne LaFlamme, si elle
n’était pas morte si rapidement, aurait certainement
fait des choses qui n’étaient pas prévues. Et Maud
Graham, c’est une amie plus vieille que moi, une grande
sceur qui m’énerve parfois. Son histoire d’amour avec
Yves, par exemple, je trouvais qu’il était temps que ¢a
finisse | »

Thriller au féminin

Faisant ceuvre de pionniére du genre policier au Québec,
Chrystine Brouillet, qui a d’ailleurs assuré la chronique
du genre dans les pages du magazine Nuit blanche, est
trés consciente de sa position de femme ceuvrant dans un
genre jusqu’a assez récemment dominé par les hommes.
Comment voit-elle cette intrusion des femmes dans le
polar, qu'y apportent-elles ? Alors qu'on a souvent ramené
le succes des romans de Mary Higgins Clark a 'équilibre
qui se crée entre le suspense de 'enquéte et le suspense
amoureux, Chrystine Brouillet voit plutét I'émergence du
quotidien dans le roman a suspense comme un apport
typiquement féminin. « En général, quand les femmes
écrivent un roman policier, il se situe autour de la
maison, la maison au sens large. Ce n'est pas 'action qui
domine, les poursuites en voiture, en hélicoptére, toute la
mécanique, quoi ! Dans I'univers du roman policier au
féminin, c’est la famille, I'entourage immédiat qui prime.
Clest le frére qui t'a trahie, C'est le pére qui est dangereux
ou le voisin que I'on doit suspecter. Les personnes qui
nous sont familiéres deviennent des menaces. Et c’est
souvent bien pire, quant au degré d’appréhension, d'étre
menacée par un cousin que par un illustre inconnu. J'ai
I'impression que les femmes travaillent beaucoup dans
une veine inspirée d’'Hitchcock. Alfred Hitchcock disait,
dans les entretiens qu'il a accordés a Francois Truffaut,
qu'au cinéma, lorsqu’on voit un personnage se promener
une boite a la main et que cette boite explose, on est
devant un effet de surprise. Mais si on sait d’entrée de jeu
que la boite contient une bombe, et qu'on voit ensuite
cette boite circuler de main en main, qu’on voit un per-
sonnage la déposer sur un banc, puis la reprendre, con-
tinuer son chemin, au moment ot la bombe explose,
Ieffet est décuplé. Je pense que c'est trés similaire dans les
romans. Si un personnage sort brusquement d’une
voiture et abat un passant, on sursaute. Mais lorsqu'on
sait qu'un personnage est menacé par quelqu’un de son
entourage, qu'on voit I'agresseur se rapprocher tranquil-
lement, 'effet est beaucoup plus durable. C'est la proxi-
mité qui rend efficace, et c’est quelque chose qui est trés
bien exploité dans les romans féminins, »

La position culturelle de Chrystine Brouillet s’avére
typiquement québécoise. Attirée et fascinée par la France,
ol elle vit encore une partie de I'année, elle y a trouvé une
solidarité d’écriture avec la communauté du roman
policier francais. D’autre part, elle est trés consciente de
travailler & la maniére des Américaines, quoique diffé-
remment des Britanniques. « Les Britanniques font du
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roman de déduction. C'est propre, et on n'est pas tour-
menté en lisant Ruth Rendell, Agatha Christie ou Ellis
Peters. Les Américaines, par contre, je pense a Patricia
Highsmith, Patricia Cornwell ou Mary Higgins Clark, il
nous faut absolument savoir comment leur roman finit
avant d’aller dormir ! Moi, le roman de déduction ne
m'intéresse pas. Savoir qui a tué est le dernier de mes
soucis, Cette forme de roman est celle d’un jeu d’esprit.
Moi ce qui m'intéresse, c'est pourquoi la personne a tué,
comment on devient meurtrier. C'est la création du
monstre qui m'intéresse, »

Le nec plus ultra du genre

Ses nombreuses lectures policiéres au féminin la rendent
parfois jalouse. « Je suis jalouse de Patricia Cornwell
parce que c'est la meilleure ! Elle a une connaissance
formidable de I'appareil judiciaire, et a travaillé au bureau
de médecine légale de Virginie, alors elle parle des
autopsies comme si elle les avait faites. Et comme elle est
trés branchée au FBI, elle a des informations de premiére
main. Elle fait donc des romans solides, mais pas clini-
ques pour autant. Ses personnages sont terriblement
attachants. Moi, Scarpetta, je 'adore, je suis a la lettre ses
histoires d’amour ainsi que celles de sa niece. Patricia
Cornwell a tout pour elle. Je ne peux jamais rien repro-
cher & un de ses livres, j'ai une admiration sans bornes et
jachete ses livres aussi vite qu'ils sortent. » Qutre les polars,
ses lectures de prédilection, et la documentation en vue de
ses prochains romans, Chrystine Brouillet avoue lire... des
livres de cuisine ! Sa gourmandise, elle I'a traduite dans un
passage touchant de C'est pour mieux t'aimer, mon enfant.
Alain Gagnon, le médecin légiste qui devient amoureux de
Maud, découvre la vulnérabilité de celle-ci par I'inter-
médiaire de la simple présentation d'un plat : « Elle avait
préparé une trés classique entrée de saumon fumé, Alain
Gagnon fut touché par la symétrie de la présentation : les
tranches de poisson étaient disposées en éventail et les
rondelles d'oignon s’entrelagaient comme les anneaux
olympiques. Bien siir, il y avait de petits nids de cipres et
des quartiers de citron aux extrémités des assiettes
rectangulaires. Maud avait vraisemblablement copié une
photo d'un Time Life ou d'un Fins gourmets. 1l comprit &
quel point elle manquait de confiance en elle, »

Celle pour qui I'aspect le plus négatif de la critique est
de vendre la méche des intrigues qu’elle concocte consi-
dére que le plus beau compliment, I'éloge ultime qu'on
peut faire de ses romans est de confesser qu'on a été inca-
pable d'en interrompre la lecture. Parmi les témoignages
les plus touchants qu’elle a regus, elle cite avec délectation
celui d'un petit gargon : « Je déteste la lecture, mais j’ai
été obligé de lire ton livre & I'école, et j’ai été trés surpris
d’aimer ¢a. Mystére de Chine, c’est aussi bon que de
passer une soirée 3 manger de la pizza quatre fromages
avec extra olives vertes | »

Si les réserves de la critique bien-pensante I'affectent
peu, entre autres parce qu'elle les oublie rapidement, elle
comprend tout & fait qu'on puisse ne pas aimer ce qu'elle
fait : de la littérature policiere, de fiction, d’aventures.
Toutefois, elle accepte mal I'appellation de « paralittéra-
ture », tout comme le terme best-seller qui, 5'il désigne un
phénomene alléchant, conserve la connotation améri-
caine cheap! Elle n’est pas dupe non plus des aléas de la
best-sellerisation : « Un livre qui sort en janvier pourrait
avoir a ce moment-1a un accueil qu'il n'aura pas en mars.
Et si on pouvait le prévoir, on sortirait toujours un livre
au bon moment... Les gens me demandent souvent :

Comment fait-on un best-seller ?
Voyons ! 5i on savait, on en ferait tous et
toutes ! »

Et ses projets pour l'avenir ? Ce ne
sont certes pas les idées qui manquent a
Chrystine Brouillet, elle qui affirme .
n’avoir pas moins de huit projets en téte
en ce moment, « dont quatre de trés
précis » | Ses projets comprennent une
incursion dans un des genres qui
manquent & son palmares, le fantastique.
« Mais ¢a sera un truc qui va méler tous
les genres. Je ne sais pas comment je vais
me débrouiller la-dedans. » Celle qui ne
fera plus jamais de trilogie historique, ni
de romans avec un personnage amné-
sique (« parce que c'est 'enfer ! ») pour-
suivra toutefois la fresque Maud
Graham, ot elle sait d’ores et déja qu'on
retrouvera le personnage de Grégoire, le
jeune prostitué que Maud a pris sous son
aile. Elle entend également installer de
maniére plus incarnée les personnages de
Pinspecteur Rouet et de Léa Boyer,
I'amie de Maud. Il se peut également
qu'un prochain Graham ait pour théme
la pauvreté. « En faisant la recherche sur
la pédophilie, j’ai beaucoup exploré le
monde des enfants, et je me suis rendu
compte d’une pauvreté énorme. C’est
évident que j'utiliserai ¢a quelque part.
Au Québec, un enfant sur quatre va a
I'école sans avoir mangé | » Elle a en
outre plusieurs projets de romans pour
la jeunesse. On la comprend de ne pas
trouver les journées assez longues, sa
plus grande frustration. « Avant, j"aimais étre écrivain,
mais je n’aimais pas écrire. Et plus je vieillis, plus c’est
Pinverse ! » Elle qui se plie pourtant avec bonheur aux
multiples activités de promotion qui entourent la sortie
de chacun de ses livres avoue avoir hite maintenant de
retourner a I'écriture, d'y consacrer du temps.

Produit croisé de I'ascendant culturel de la France
et de I'influence américaine, alliant les acquis d'une
technique rodée et d’une grande sensibilité au monde qui
I'entoure, et nourrissant le projet de créer du loisir,
Chrystine Brouillet se pose de plus en plus comme une
figure incontournable du monde littéraire québécois. rea

Chrystine Brouillet a publié : Chére voisine, Quinze, 1982 ; Coups de
foudre, Quinze, 1983 ; Le poison dans leau, Lacombe, 1987 ; Préférez-
vous les icebergs ?, Lacombe, 1988 ; Marie LaFlamme, t.1, Denoél, 1990 ;
Marie LaFlamme, 1.2, Nouvelle France, Denoél, 1992 ; Marie
LaFlamme, 1.3, La renarde, Denoél, 1994 ; Le collectionneur, La courte
échelle, 1995 ; C'est pour mieux t'aimer, mon enfant, La courte échelle,
1996 ; Le Paris de Chrystine Browillet, Boréal, 1996.

Chrystine Brouillet a également publié plusieurs ouvrages pour la
jeunesse. On trouve certains de ses livres en édition de poche.
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