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Grande Hazina | Con Muertos ! par Francisco Goya

Par
Hans-Jirgen Greif

on connait aussi évidemment les
l grandes vagues de peste qui ont
frappé le monde pendant des

siecles, avant d'étre controlées.

Il semble donc que chaque pé-
riode de I'histoire apporte au moins une
maladie terrifiante, qualifiée d’incurable,
mettant au défi non seulement les méde-
cins, mais également le milieu qu’elle
menace.

La propagation du virus HIV, au
début des années 80, a montré deux
choses, essentiellement : d’abord, que le
monde médical pouvait réagir de fagon
extrémement rapide a une menace d’en-
vergure ; en moins de trois années le virus
avait été identifié, étiqueté et isolé dans
ses modes de contamination et plusieurs
tentatives de traitement, élaborées.
D’autre part, I'inefficacité de ces thérapies
a provoqué des réactions jamais vues
encore de la part du groupe menacé. Ces

Depuis que le sida est apparu, que la maladie s'est
révélée fatale, des changements majeurs se sont opérés
dans le soin et |'accompagnement des mourants.
Auparavant, le traitement des différentes formes de
cancer par exemple laissait croire que cette terrible
maladie pourrait étre enrayée, comme la tuberculose,
grand fléau du XIXe siecle, dont elle avait pris le relais.

réactions peuvent se résumer dans des
revendications comme : « Nous ne vou-
lons pas mourir ; plus de paroles, des
actes | », qui refletent la confiance accor-
dée a la médecine moderne. Désormais,
par ailleurs, les malades n’acceptent plus
la ségrégation ; ils veulent participer aux
stratégies comme aux décisions visant a
enrayer |'épidémie, et le peuvent, car le
corps médical est infiltré de groupes de
pression constitués eux-mémes de
médecins faisant partie du groupe des
malades — un phénomene radicalement
nouveau,
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Les personnes atteintes du sida vont
donc changer le statut du malade. Main-
tenant, il participe a I'élaboration de pro-
tocoles thérapeutiques, il s'engage dans la
création d’associations de soutien et
d’aide qui permettent un controéle
éthique, encore réduit mais généralement
efficace, surtout pour limiter les réactions
d'intolérance. Pour la premiére fois de
son histoire, la médecine a accepté un
droit de regard technique et moral des
intéressés, C'est ainsi que les partisans des
soins palliatifs, qui défendent le principe
du choix du malade, trouvent une appli-



« Les amis avec lesquels je dine ce
soir et qui appartiennent pour la
plupart au milieu intellectuel parisien
se font une idée fausse des soins
palliatifs. lls y voient une tentative -
feutrée, douce - de masquer |"aspect
pénible et sordide de la mort. L'un
d'eux emploie méme I'expression de
‘mouroir de luxe’. On parle de déni
de la souffrance, quelqu’un s'appuie
sur I'étymologie du mot pallier
(pallium en latin signifie manteau)
pour étayer son argument de
recouvrement de la souffrance. je
bataille dur pour tenter de détruire
cette image fausse. Non, nous ne
mettons pas un couvercle sur la
souffrance des autres, comme pour
refuser de la voir, de I'entendre, et,
si nous I'entourons, c’est d'un
manteau de chaleur et de tendresse,
pour qu’elle soit un peu plus légére
a porter. Je cite cette sourate du
Coran, découverte récemment : ‘Que
la tendresse te recouvre, toi l'autre,
comme d’'un manteau.’
« Et je pose la question : ‘Entourer
les épaules de celui qui souffre
d’un manteau, est-ce pour autant
nier cette souffrance 7' »

La mort intime, Marie de Hennezel,

Robert Laffont, p. 190.

cation immédiate de leurs idées. Pour les
responsables de I'accompagnement des
mourants a domicile ou a ’hépital, il
s'imposait d"élaborer des solutions origi-
nales, sous peine de se heurter a un refus
des soins. En méme temps, il fallait
s'interroger sur le deuil et, dans ce cas
particulier, sur la réaction face au fait que
des jeunes gens mouraient non pas par
accident ou 2 la suite d'une action d’éclat
mais parce qu'ils avaient contracté une
maladie considérée comme « honteuse »
par une majorité de gens. Cette réflexion
sur le deuil se compliquait du fait que la
mort a été occultée durant toute la pre-
miére partie de notre siécle, les civili-
sations occidentales allant jusqu'a faire
disparaitre les signes du deuil — phéno-
mene que Philippe Arigs, dans son
ouvrage Essais sur l'histoire de la mort en
Occident (Seuil, 1975), oppose au pa-
roxysme du deuil au XTX* siecle.

Le deuil a vivre

A ce sujet, deux livres importants ont été
publiés en 1995 en France, ot 'on adopte
depuis quelques années le modéle des
soins palliatifs pratiqués en Amérique du
Nord, et une approche de la mort parta-
gée autant par les équipes soignantes que
par les proches qui réapprennent le sens
du deuil. Le premier, Le deuil a vivre !, de

Marie-Frédérique Bacqué, traite sous
forme d'essai scientifique de la question
du deuil et de ses formes multiples.
Partant de la notion freudienne de travail
de deuil et du postulat selon lequel,
dans I'inconscient, « chacun de nous est
convaincu de son immortalité », elle
établit d’abord les frontiéres entre deuil et
mélancolie. Marie-Frédérique Bacqué
distingue par la suite deuil normal et
deuil pathologique.

Elle s'appuie sur la psychanalyse pour
affirmer que les deuils compliqués peu-
vent étre traités si l'on considére le lien de
I'endeuillé au disparu, I'dge du défunt (la
jeunesse de la personne défunte peut faire
naitre un sentiment de culpabilité ou
d'injustice chez le survivant) ou encore les
circonstances du décés (une perte inat-
tendue accentue le sentiment de deuil).

En se basant sur des études améri-
caines ou britanniques, plus étendues que
celles qu'on a menées en France, Marie-
Frédérique Bacqué explore les facteurs
qui peuvent faciliter le travail de deuil.
Les croyants disent trouver un réconfort
dans leur foi. Cependant, il semble que la
présence d’'une communauté susceptible
d’apporter un soutien objectif soit plus
importante que la priére, puisque le tissu
social devient plus dense autour de I'en-
deuillé, A cet égard, les circonstances de la
mort jouent un role déterminant : les
parents dont le fils a été tué pendant une
guerre supportent mieux le deuil que
ceux dont I'enfant a péri lors d'un acci-
dent ; dans le premier cas, ils partagent les
honneurs que réserve la Nation aux
disparus, tandis que dans le deuxiéme,
ils sont plus isolés ; la communauté
constitue donc l'apport qui importe le
plus a 'endeuillé. Ces considérations
inspirent aujourd’hui 'institution mé-
dicale, en Amérique du Nord comme en
Europe, lors de la préparation des proches
a la mort imminente d'un parent ou d'un
ami. Selon Marie-Frédérique Bacqué, « [l]a
prise en charge médicale du travail de
deuil constitue peut-étre une transition
entre la disparition des anciennes cou-
tumes et la compréhension de leur utilité.
En cela, la médicalisation du deuil est une
tentative de rétablissement du soutien
collectif lors d'un événement grave... en
attendant la naissance d’autres structures ».

Pour une
humanisation
de la mort

Dans le cinquiéme chapitre de son livre,
consacré aux soignants face a la mort,
Marie-Frédérique Bacqué reléve un aspect
psychologique extrémement important :
en raison du vieillissement de la popu-
lation, de plus en plus de personnes agées
sont traitées dans des unités de soins dits
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« de longue durée ». Trés souvent, elles y
entrent pour mourir. En I'an 2000, il y
aura sur la planéte plus de six cents mil-
lions de personnes de plus de 60 ans, dont
les deux tiers dans les pays développés.
Dans les unités de soins prolongés, les
soignants (infirmiéres, médecins) sont
constamment confrontés & la disparition
de leurs patients ; ce sont eux qui assu-
ment souvent le travail de deuil, 4 la place
de la famille, d’oli la création d’établis-
sements de soins palliatifs spécialisés pour
venir en aide aux mourants. L’hépital,
dont la mission fondamentale est de
guérir, est en effet, de nos jours, le lieu o1
I'on meurt le plus. Comment y dévelop-
per les attitudes destinées 4 la compreé-
hension du sujet mourant et assumer
parallélement les échecs thérapeutiques ?
Marie-Frédérique Bacqué nous rappelle
que les veeux d'Hippocrate ont été
oubliés, qu’ils ont été remplacés par les
énoncés suivants : toujours soigner, sou-
vent pallier, s’occuper quelquefois du
confort. Malgré la formation spécialisée
des soignants, la mort de malades qui
passent de longs mois dans des unités de
soins palliatifs, surtout s'ils sont jeunes,
articulés, attachants, est un choc trés
dur pour eux et toujours renouvelé,
La encore, comme chez les endeuillés
proches du défunt, il importe de sou-
ligner le role crucial que joue la présence
d'un groupe social, capable d’accueillir les
signaux de détresse de ceux qui n'arrivent
plus 2 reprendre contact avec la réalité.
Marie de Hennezel, dans La mort
intime?, reprend la problématique des
soignants face & la mort. A la lecture de ce
livre, qui compléte celui de Marie-
Frédérique Bacqué, plus rigoureux dans
sa méthodologie, plus globalisant aussi de
par son approche, on se rend compte que
la majorité des soignants sont des
femmes, et que les femmes se retrouvent
plus nombreuses auprés des étres qui
souffrent et qui sont prés de la mort.
Marie-Frédérique Bacqué avait déja relevé
le fait que les femmes, « dans la plupart
des cultures, ont la charge des aspects
domestiques de la mort tandis que les
hommes se consacrent plus a I'avenir
spirituel du trépassé. Cette proximité
concrete avec le mort, mais aussi la fonc-
tion généralement confiée aux femmes de
le pleurer, s'est transmise, au point qu'elles
approcheraient de nos jours plus facile-
ment la mort en situation professionnelle ».
Ce qui étonne dans le livre de Marie de
Hennezel, psychologue dans une unité de
soins palliatifs 4 Paris, c’est une approche
qui tient compte du temps dont dispose le
patient. 5i Marie-Frédérique Bacqué
aborde le sujet de la mort et du deuil de
fagon essentiellement théorique, Marie
de Hennezel relate le quotidien de 'ac-
compagnement des mourants. Avec un



tact infini, elle raconte comment elle
accompagne tel ou tel jeune sidéen, une
mére de famille atteinte d'un cancer
généralisé, une vieille femme luttant
contre la mort, un vieux beau qui a du
mal a licher prise, ne considérant pas sa
vie comme terminée. Le temps qui reste
au malade devient extrémement pré-
cieux ; plus question de jouer a cache-
cache ni avec soi-méme, ni avec le
personnel médical et les proches, ni avec
la mort. Il importe alors, pour mieux
supporter I'écoulement du temps, de le
scinder en de multiples petites périodes
dont chacune constitue une étape
complétant la vie. Marie de Hennezel
donne une série d'exemples de malades
qui ne peuvent pas mMourir sans avoir
terminé soit un travail de réconciliation
avec des proches, des amis, des collégues
de travail, soit la mise en ordre de leur vie.
Le support psychologique revét alors une
importance capitale : il faut aider le
malade 4 découvrir ce qui le tracasse, et
I'encourager & terminer lui-méme le tra-
vail de deuil de sa propre vie. En d'autres
termes, le malade apprend a se détacher
de son passé tout en se 'appropriant.

S‘’engager aupres
du mourant

Le président Frangois Mitterrand,
emporté par un cancer peu de temps
aprés la publication de La mort intime,
qu'il a préfacé, écrit: « [...] la mort peut
faire qu'un étre devienne ce qu'il était
appelé a devenir ; elle peut étre, au plein
sens du terme, un accomplissement. »
Dans son livre, Marie de Hennezel
rapporte un entretien avec le président,
alors qu'il sortait de 'h6pital aprés avoir
été opéré. Ce n'est pas un hasard si la
conversation tombe sur le facteur temps.
M. Mitterrand, qui dit ne pas avoir peur
de mourir, avoue aimer vivre, et que la
mort vient toujours trop t6t. Marie de
Hennezel de lui répondre avec la sagesse
simple qu'elle tire de son expérience pro-
fessionnelle : « Il ne faut pas mourir avant
de mourir. [...] Il [Mitterrand] sait
comme moi qu’on peut étre lucide devant
la mort et cependant continuer & nourrir
des projets de vie. 1l s’agit tout simple-
ment de rester vivant jusqu’au bout. »

Selon Marie de Hennezel, le soignant
ne doit pas reculer devant un engagement
affectif avec le malade. Selon elle, chaque
mort enrichit le soignant ; accompagner
le mourant jusqu'au bout ne signifie pas
(ou plus) d'éprouver de la tristesse, mais
de la gravité. Avoir pu soutenir un mou-
rant dans les moments difficiles provoque
un sentiment de bonheur,

La encore, comme l'avait déj souligné
Marie-Frédérique Bacqué, le groupe des
autres soignants joue un role capital dans

le maintien de 'équilibre nécessaire a
I'accompagnement des mourants, Il est
possible, pour les vivants, de donner au
mourant le réconfort nécessaire, le calme,
le courage d’embrasser la mort aussi
sereinement que possible. « [L]e secret du
calme des soignants est peut-étre 1a : ils
ont compris que la mort est comme un
miroir, ce que 'on voit dedans, c'est sa
vie. Ils savent aussi, pour l'avoir constaté,
que ceux qui ont le sentiment d’avoir
pleinement et intensément vécu, ceux qui
ont derriére eux une épaisseur de vie,
ceux-la n’ont pas d’angoisse métaphy-
sique. »

Pallier,
non Mmasquer

Il y a des malades qui rejettent les soins
palliatifs parce que ces derniers les isolent,
parce que I'aspect sordide et violent de la
mort y est voilé (pallium en latin signifie
« manteau »). Si manteau il y a, c’en est
un de chaleur et de tendresse pour que la
souffrance soit plus légére a porter, ce qui
ne revient pas & nier la souffrance du
malade.

Dans un autre texte sur le deuil et la
mort, c'est justement cet aspect de
manteau de tendresse et de chaleur qui est
souligné. Avec toi jusqu’a la fin 3 est un
carnet, rédigé collectivement par les
membres et quelques amis d'une famille
qui se relaient au chevet d'un homme
atteint de la maladie d’Alzheimer et
qu'emporte un cancer. Un jour, quel-
qu'un a I'idée de laisser un carnet sur la
table de la chambre et d’y inscrire de
courts messages qui s'adressent a celui ou
a celle qui prendra la releve. Bientot, ces
messages dépassent des informations sur
I"état du malade, se tournent vers les
vivants, racontent ce que les uns et les
autres ressentent face a la maladie et &
I'état physique de plus en plus précaire du
mourant. Ce texte, sans ambition aucune
(ni littéraire, ni scientifique, ni psycho-
logique), est pourtant l'illustration
concréte des comportements de proches,
un peu comme les présentaient les deux
auteures commentées. Mais ce qu'il y a de
plus remarquable dans ce petit livre, c'est
I'amour intense qui se dégage des quel-
ques mots que chacun laisse a lire a la
personne qui viendra le remplacer. Ici, le
tissu social est extrémement serré ; tous
les membres de cette famille se soutien-
nent mutuellement, et se rappellent a
I'ordre quand la fatigue les méne au bord
de I'épuisement physique et psychique.
Cette famille pratique, instinctivement
sans doute, ce que les psychologues nous
disent : dans ses derniers moments, le
malade regoit la chaleur de la vie par
I'affection que nous lui donnons. Le tou-
cher, lui tenir la main, le prendre dans
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« Il est maintenant 5 h 30 du matin,
Claude a fini par dormir, mais trés
tard dans la nuit. Il avait des spasmes
et ne répondait guére — ni par les
yeux, ni des lévres, ni des mains -
aux petites questions que je lui
posais. Florent est avec mol pour la
nuit. Nous tenons a tour de rble la
main de notre frére, sa respiration
est parfols lente et tout & coup, forte
et rapide. Je suis émue d'étre témoin
de toute cette tendresse et de cet
amour. D'abord, celle de mes fréres
Florent et André, je les trouve
tellement beaux, et mes sceurs

magnifiques. |"ai lu les mots de
chacun, pas tous, mais quelques-uns.
Je dois dire que ¢a m’a fait pleurer
de sentir toutes ces découvertes des
uns des autres, pour mes neveux et
niéces, Norma et Chantal (comprise).
Votre pére n'agonise pas si
longtemps pour rien, ce n'est pas
un hasard, ni inutile. Il vous aura
permis de vous connaitre tel
que vous étes, riches de sentiments
et généreux. Je sais qu'il vous
admire, et moi aussi. Je suis
heureuse de vous savoir pleins
d’amour pour votre pére. e vous
aime énormément. e crois que
maintenant il y a et il y aura
toujours un plus qui nous unira. »
Avec toi jusqu‘a la fin, Nicole Audette,
I'Essentiel, p. 71-72.

nos bras, lui dire que nous 'aimons et
que nous le remercions de sa présence,
tout geste affectueux tisse justement ce
manteau qui alleége ses souffrances. Le
travail de deuil se fait collectivement :
ainsi, mourir devient un acte social.

Ces trois textes ne nous rendent pas la
mort plus familiere, La n'était pas leur but.
Ils parlent courageusement contre une
conspiration du silence, et pour une mort
a I'image de 'homme en détresse. ras
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