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~La plus belle
histoire du monde

Voyons. Un peu d’ordre et de méthode. Oui. La liste. Comme d’habitude. Elle arrache une page de son carnet de notes. Quelqu'un
m'a encore piqué mon crayon.

passer chez le teinturier
remplir feuilles sécu
conseil de classe Nathalie

repeindre cadre velux

acheter prise multiple
renouvellement produits d’entretien
commande surgelés

Elle revient de chez le teinturier. Elle biffe. Elle remplit la feuille de soins, Jean a eu la grippe puis de I'asthme. Jean qui ne veut pas
aller vivre chez sa mere. Elle colle les vignettes. Faire signer a Pascal et envoyer 4 la Mutuelle des Cadres.

Conseil de classe Nathalie. Cing heures précises. Elle déposera le bébé a la halte-garderie sur le chemin de 'école.

Repeindre cadre velux. Peut attendre.

Il y a aussi — pas sur la liste, dans sa téte — sans cesse remis toujours repris et qu'il faudra bien un jour réaliser 'audacieux projet
d’écrire la plus belle histoire du monde.

Oui, on sait. The finest story in the world a été écrite voila presque un siécle. Pour Kipling c'était I'histoire de I'écrivain qui tente de
raconter la plus belle des histoires et doit y renoncer parce que le petit employé de banque détenant le secret de I'histoire tombe
amoureux de la jeune vendeuse engagée par le buraliste. Et ne se soucie plus de I'histoire.

La femme serait donc un obstacle a I'écriture.

Mais des femmes écrivent.

Elle écrit.

Quand elle a un moment de répit. Quand la vaisselle est renversée dans I'égouttoir. Quand la finale de la Coupe des coupes en
direct sur TF1 lui permet d’oublier qu’elle vit avec un homme qui a besoin le soir d’une oreille attentive. Aprés un bon diner.

Elle cuisine. Elle écrit. L’osso buco mijote et puis charbonne. Elle aére, elle met a tremper la casserole noircie. OQuvre une boite de
saucisses aux lentilles, recette-express. Pas question de rater la plus belle histoire du monde & cause d’un ragofit brilé. Elle va I'écrire,
cette histoire. Apres avoir griffonné a tante Josiane — solitaire et déprimée — un message affectueux 'invitant pour le week-end.

changer sac aspirateur

payer tiers provisionnel

rempoter les géraniums

conduire Nathalie a son cours de danse
vider tiroirs de la commode

raccourcir double-rideaux

Elle écrit.

Elle écrit dans ses carnets de notes. Elle reporte sur le Mac. Elle écrit quand le bébé dort. Elle écrit entre les accés d'inquié¢tude, n'a-
t-il pas vomi son biberon ? Ce petit bouton sur sa joue qu’elle a remarqué tout a I'heure, serait-ce le premier symptéme d'une maladie
infectieuse — Pourquoi le bébé est-il si tranquille. Elle court voir il respire encore.

Elle écrit. Elle n’écrit pas. Nathalie pleurniche, personne ne m’aime. Nathalie se trouve laide et grosse. Tu es folle. Regarde-toi dans
la glace. J’ai eu un D en examen de contréle. Ah. C'est un autre probleme. Nathalie prend la résolution de se priver d’'éclairs au
chocolat et de réciter désormais ses lecons a sa mére.

legons a faire réciter
trier vétements d hiver

repassage

naphtaline dans les placards

visite a l'expo du club 3¢ dge

acheter boutons-pression. 0 m, 50 de ruban velcro

se procurer de la pure cire d’abeilles

abonnement Télérama

Jean parle de rassembler ses copains. Pour une mégateuf, rock et rap. Elle frémit. Ne se doutait pas de ce qui I'attendait quand elle a
accepté d'étre belle-mére. Allons, d'autres avant elle. Ecoute Jean, on verra. A présent, je dois écrire. Et pour toi c’est I'heure de
I'entrainement de judo.
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UNE NOUVELLE INEDITE D'ANNIE SAUMONT

Ecrire ? dit Jean. Ecrire & qui ? Maintenant on n’écrit plus. On téléphone. Tu penses, avec Itinéris.

Elle n’écrit pas. Elle écrit. Entretemps elle dit que c'est d’accord, les ados disposeront du garage et pourront préparer des crépes dans la
cuisine. A condition de. Non. A quoi bon poser des conditions quand il est évident que les promesses ne seront pas tenues c’est la faute &.
Ne laisse pas Jean te compliquer la vie dit Pascal, se retirant prudemment dans son bureau. Lui qui n’a jamais su dire non a son fils.

Lui qui a un bureau.

A room of one’s own. Comment s’assurer ce refuge dans une maison de taille raisonnable mais ot déja les enfants ont chacun leur
chambre et le pére un bureau.

1l n'est pas interdit d’écrire la plus belle histoire du monde sur la table de la cuisine. De réfléchir a la syntaxe en tournant une cuiller
en bois dans le coulis de tomates.

Les longs cheveux de Nathalie sont envahis par la vermine. Prendre des mesures d'urgence a dit I'infirmiére a I'école. Mais je veux
pas qu'on me tonde. Shampooing garantissant mort parfumée des poux. A renouveler deux fois dans la semaine. Des poux sur la téte
du bébé. Des bugs dans le traitement de texte. Jean frime, Ah les femmes et I'informatique. Tu as simplement tapé shift quand tu aurais
d taper alt. Indulgent il propose, Attends je répare. Bon, pour la soirée rock et rap elle lui fournira une énorme pizza et un plein
carton de boites de coca. Elle enverra Nathalie passer la nuit chez sa meilleure amie. Elle suggérera a Pascal qu'il serait temps de rendre
visite aux grand-meres. Elle et lui et le bébé s'installeront chez I'une ou 'autre jusqu'au dimanche aprés-midi. Sortant du break tout
un déballage, lit pliant chaise haute Pampers petits pots pour les repas baignoire gonflable lait de toilette. Tiens, tu te décides a venir
nous voir, ma fille. On pensait que tu ne te souvenais plus avoir eu un jour des parents. Armelle — (c’est Jean qui réclame) Armelle, il
est prét mon ree-shirt Beachmania ? Quoi, pas encore lavé  Jai plus rien 4 me mettre,

Bébé a mal aux gencives. Peut-elle envisager d'écrire la plus belle histoire du monde de la main droite en ber¢ant dans le creux du
bras gauche un méme aux dents qui percent ?

Je te dérange, dit Pascal, tu n’aurais pas vu, par hasard.

A vu/n’a pas vu, que dire (le dossier égaré, la montre que Pascal pose n'importe ot quand il prend sa douche, la carte bleue qu'il a
pourtant c’est stir remise dans son étui, le game-boy de Jean, les pogs fluo de Nathalie). Ne rien voir rien dire rien entendre, se faire
oublier, elle écrit. Dés I'enfance elle a révé d’étre écrivain. Sans jamais en parler a ses parents qui auraient haussé les épaules, d'ou lui
viennent ces idées bizarres. Sa mére aurait ajouté que les filles doivent simplement

Oui : filer la laine et garder la maison.

Du calme enfin. Et puis le téléphone,

Elsa I'amie de toujours. All6 Armelle, Gérard me trompe.

Voyons, Elsa, tu m'as dit ¢a trop souvent.

Armelle, cette fois je te jure —

Dixiéme fois au moins (vingtiéme ?) qu'Elsa lance son appel, Au secours il me trompe. Ca pourrait étre le sujet de la plus triste
histoire du monde. De la plus cocasse aussi.

L’ordinateur ronronne. La prise, Nathalie attention. Ai-je sauvegardé, je ne sais plus. Pascal entrouvre la porte, Armelle aurais-tu
un instant pour me relire cet article, j"ai une telle confiance en ton orthographe.

Nathalie proteste, le bébé est insupportable il jette tout ce qu'on lui offre. La prochaine fois mon gargon je la ramasserai pas ta
voiture. La Bugatti cogne sur le carrelage. Tant pis, je t'avais prévenu. Le bébé hurle.

Juste au moment ot I'assistante sociale a sonné  la porte. Elle a dit, Excusez-moi ce n’est qu'une visite de principe ne le prenez pas mal.

Elle ne le prend pas mal. Soupire.

J'aimerais aussi vous signaler que votre vieille voisine a des troubles de mémoire, Peut-étre pourriez-vous discrétement.

Ma, tu m'aideras  fabriquer des fleurs en papier, la maitresse en veut pour la féte de I'école. T"as pas le temps ? Aprés tu t'étonneras
si je passe pas en sixiéme.

Mercredi. Brouhaha des gosses du quartier. En bas leur terrain de jeux est constellé de verre brisé. Elle n’en finit pas de ramasser des
éclats quand elle passe, Que faire pour donner un sens  la vie. Ecrire la plus belle des histoires ou débarrasser la planéte de ses tessons
de bouteilles ?

Ou avoir un amant. Elle saura le choisir. Riche et tendre et généreux. Elle lui parlera. Aprés I'amour. Pascal s’endort aprés 'amour.
Lui il écoutera. Elle lui dira I'écriture et son exigence. Il comprendra.

Il 'emmeénera loin d'ici. La ol plus personne n’aura besoin d’elle. Pascal se débrouillera avec le désordre de Jean, les caprices de
Nathalie, ses ambitions de cadre supérieur, le choix des cravates les vaccins du bébé. Et I'entretien de la plomberie. Loin d’ici sous un
grand ciel bleu elle ouvrira ses carnets dans le seul but de les remplir sans plus sacrifier de pages aux listes des corvées domestiques,
dans I'oubli bienheureux du panier du marché.

Non. Dans les regrets et les remords. La douleur davoir blessé, trahi, Dans I'angoisse. Le ciel a viré au gris.

Et la plus belle histoire du monde ne sera jamais écrite. wam
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