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Lowls lcart, illustration pour Gargantua & Pantagruel, 1936,
photogravire.

Par
Marc Chabot

A

La littérature érotique est comme un proces
fait au désir. C'est aussi un proces intenté

-
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a la société qui impose un ordre sexuel, un mode
de fonctionnement, des regles précises
a l'intérieur desquelles le désir peut et doit se réaliser.

, est ce qu'on disait. Clest
la thése qu'on a soutenue

pendant une centaine

d’années. De L'amant

de Lady Chatterley a
Georges Bataille, du marquis de Sade
a Histoire d°0. 1l fallait libérer les
corps, entendre la jouissance, érotiser le
discours.

Le mot clé était transgression,
L'érotisme en littérature proposait une
libération de I'imaginaire. Mais la these
fut si bien comprise que I'érotisme est
rapidement devenu une marchandise,

NT a5 . NMUIT BLANCHE . 13

une industrie. Marché spécialisé a
I'intérieur d’un autre marché. L'enfer
peut se vendre dans toutes les bonnes
librairies. Thémes exploitables comme les
humains que nous sommes. L'enfer
s'affiche. Madonna sous scellés et, comme
la publicité pour I'ceuvre de Sade
dans « La Pléiade » le disait si bien :
« L’enfer sur papier bible ». Et tout juste a
cOté de cet enfer, un autre rayon, celui des
spécialistes, sexologues, psychologues
invitant au plaisir, répertoriant les gestes,
fabriquant les dictionnaires des perver-
sions et des positions.



Au-dela de la
transgression...

Trois romans récents viennent pourtant
bouleverser cet ordre des choses. Trois
romans qui en cachent probablement une
foule d’autres qu'il nous faudra dénicher
et lire.

Daddy’s Girl'! de Janet Inglis,
Interview? de Christine Angot et La
grande vie? d’Olivier Charneux traitent
tous les trois d'une histoire d’amour et
d’érotisme. Mais chaque roman n’est en
fait que I'histoire d'un cas particulier et
s'offre & nous comme une preuve supplé-
mentaire d'une impossible généralisation
dans le domaine de I'érotisme. Chaque
roman raconte ['histoire complexe d"une
toute jeune fille en amour avec un
homme adulte (30-50 ans). « C’était
follement excitant, excitant parce que
malsain, mais aussi déprimant a en
pleurer » ( Daddy’s Girl).

Olivia, 15 ans, aime 'amant de sa
mére. Un amour secret qu'elle ne peut
partager avec personne, méme pas avec
celui qu’elle aime, Nick, qui semble plus
intéressé a jouir d’elle qu'a I'aimer. Olivia
est donc tout a fait seule. Bien sir elle
jouit, elle aime cet homme, elle voudrait
étre aimée aussi. Elle souffre d’une ca-
rence affective. Ses parents sont divorcés
et son pére s'appréte a se remarier avec
une femme & peine plus vieille qu’elle.

Et tout ce monde fait des enfants.
Olivia est enceinte de Nick, sa mére est
enceinte de Nick, la nouvelle femme de
son pére est enceinte également. Tout ce
monde est 3 mettre au monde une
nouvelle génération. Olivia se sent flouée.
Elle fait partie d'une génération sacrifiée.
Elle devra aussi sacrifier cet enfant de
Nick en elle. Toute sa famille se recom-
pose sans elle.

Olivia vieillit a la vitesse de I'éclair. On
I'imagine petite fille dans I'adolescence,
on ne se rend pas compte qu’on lui
laisse sur les bras des probléemes qui
la dépassent.

Jouir oui, vivre le plaisir dans son
corps, oui. Nick est un bon amant. Mais il
n'est la que pour le corps, il n'est la que
pour I'éveil des sens dans un monde qui
n'a pas de sens, dans un univers moral
absurde et terrifiant.

Janet Inglis fait de ce roman un thriller.
Qu'on lit pour I'histoire, comme on lit un
best-seller. On veut comprendre Olivia
et son monde qui ressemble au notre.
Roman psychologique trés fort.

Si loin
du paradis...

Dans Interview de Christine Angot, c'est
autre chose. Une mére décide que sa
fille de 16 ans a le droit de rencontrer

« Il avait raison. Les choses les plus
dégoiitantes et les plus honteuses
étaient excitantes quand c’était lui
qui les disait ou les faisait. 5'il n"avait
encouru aucun risque, elle aurait
été préte a s'allonger, ici méme,
en dépit de son pére. »

Daddy’s girl, Janet Inglis,

Seuil, 1995, p. 404.

« 5i je suis attirée par des hommes
plus dgés. Si j'ai beaucoup besoin
d'étre protégée. Ou alors pas du tout,
je vis des relations tout a fait paisibles.
5i je vis une relation stable avec mon
mari. Et heureuse ? Nous parlons de
choses tellement intimes en méme
temps. »

Interview, Christine Angot,

Fayard, 1995, p. 67.

« Autour de nous on préféra croire
a une chanson de vacances, la
ritournelle préférée des fins d'été,
Devant ce pére de quarante ans
et cette petite fille de douze, ils
étaient la, impuissants. »

La grande vie, Olivier Charmneux,

Stock, 1995, p. 112,

« Je me tenais prés d'elle comme
un défi, Défi envers les hommes,
elle et moi-méme. Nous n'avions
plus nos robes, nous étions presque
nues. |'étais I'avenir qui arrivait. »
La grande vie, Olivier Chareux,
Stock, 1995, p. 38-39.

son pére. Une rencontre morbide. Un
inceste.

Toute la force du roman tient a
Pécriture. On comprend ce qui s'est passé
par I'entremise d'une journaliste qui
s'entretient avec la jeune fille. Des
questions, des questions et encore des
questions. « De quoi je suis faite. Ni
d’inceste ni de paradis. Tout ce que je
peux vous dire, vous paraissez une autre
planéte » (Interview).

Un pere. Une mere. Une fille. Un
inceste. Une psychanalyse. Une jour-
naliste, Le temps qui passe. Une famille
qui se cherche, Christine avec sa fille
Léonore. Planéte étrange. Interview, c'est
d’abord un style, une écriture. Une ma-
niére de dire. Une souffrance. De la peur
de vivre. Et toujours des questions. Et
dans les questions, il y a les réponses. Un
roman qui ressemble & un récit.

Les histoires d’humains échappent au
Code pénal, a la psychanalyse et a la
jouissance organisée. Or, & quoi ¢a sert
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le Code pénal, la psychanalyse et la
jouissance spécialisée ? A tisser des liens, 4
tricoter du sens.

La puissance de la littérature, c'est
d’expliquer le sens en se tenant tout
proche de la personne. La puissance de la
littérature, c’est de fournir du sens sans
les regles et les balises légales ou incons-
cientes. Ce qui est bouleversé dans 'ordre
particulier d'un étre. La vie d'une seule
planete. Ce roman-ci est a cet égard
profondément troublant. Une écriture
déchirée. 11 faut absolument le lire
jusqu’au bout, L'écriture dans toute sa
force d’évocation.

Et je t'aimais
pourtant...

La grande vie d’Olivier Charneux, c'est
encore autre chose, Que fait-on a 12 ans,
lorsqu’on est une fille ? On s’ennuie. On
regarde sa vie dériver vers la vie adulte.
On part avec sa mére en vacances. On la
suit partout jusqu’au jour oll on va vers
un homme qui vous invite a vivre une
complicité inattendue.

Lucie a 12 ans. Raymond, 40. Ils
s'amusent sur la plage. Ils vont et
viennent dans un monde qui n'a rien 2
voir avec notre monde. Ici, ni inceste, ni
transgression sexuelle, ni délire physique.
Un amour platonicien, une complicité
métaphysique. Mais Lucie ne devrait pas
partir avec lui pendant une semaine. Elle
devrait continuer de s’ennuyer, c'est le
métier d'une adolescente. Le mieux pour
Raymond serait de vivre avec sa famille.
L'ordre des choses.

Nous sommes tous des exceptions
dans 'univers, mais seule la littérature
peut rendre compte de I'exceptionnel,
parce qu'elle prend le temps de raconter
I'histoire des corps et des dmes : petites
planetes perdues dans une carte du ciel
trop bien dessinée.

La littérature érotique a bien changé.
D’un coté, elle est devenue normative,
organisée, industrialisée, donc banale.
Mais il est une autre littérature qui
commence  dire qu'au-dela du plaisir, de
la jouissance, du bonheur d’avoir un
corps, les souffrances, les larmes et les
questions demeurent en chaque étre.
Paradoxalement, cette nouvelle littérature
érotique nous apprend que jouir rime
avec souffrir, et cette fois ¢a va ailleurs
que dans le boudoir du marquis de
Sade. mem
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