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Par
Lionel Meney

Depuis la dissolution de I'URSS et la fin du communisme en Russie,
les archives s’ouvrent et petit a petit livrent leurs secrets. Apres la tentative de putsch
d'ao(it 1991, Boris Eltsine avait ordonné I'ouverture des archives du
Parti communiste de I'Union soviétique. Un Centre de conservation des documents
contemporains a été créé a Moscou et les chercheurs ont désormais acces a des
documents inestimables pour la compréhension du systéme soviétique.

eux ouvrages ont déja béné-
fici¢ de ces décisions: La
parole ressuscitée, Dans les
archives littéraires du KGB
(Robert Laffont, Paris, 1993)
dans lequel Vitali Chentalinski a réuni des
documents inédits sur plusieurs des plus
grands écrivains soviétiques (Isaac Babel,
Mikhail Boulgakov, Boris Pilniak, Ossip
Mandelstam, Andréi Platono+v, etc.)
victimes de la répression communiste
(voir Nuit blanche, n® 56} et Rapports
secrets soviétiques (1921-1991), La société
russe dans les documents confidentiels
(Gallimard, Paris, 1994) de Nicolas Werth
et Gaél Moullec (voir Nuit blanche, n®
61), qui donnent une image contrastée de
I'apparent monolithisme soviétique.

Les éditions Gallimard publient en
outre deux livres qui favoriseront gran-
dement la compréhension du systéme
soviétique : Le dossier de 'affaire
Pasternak, Archives du Comité central et
du Politburo! et, de Boris Pasternak,
Lettres a mes amies francaises (1956-
1960) 2. Ces deux ouvrages sont précédés
d’une préface trés documentée, instruc-
tive et intéressante de Jacqueline de
Proyart, I'une des héroines de I'affaire
Pasternak, qui a assumé la traduction
francaise du Docteur Jivago.

Les deux ouvrages, quoique d'intérét
différent, le deuxieéme étant plus per-
sonnel et plus anecdotique, sont complé-
mentaires et doivent se lire de préférence

dans l'ordre indiqué ici. Le premier
dévoile les pressions exercées par les
Soviétiques pour obtenir de Pasternak
qu'il interdise la publication de son
roman a I'étranger, ce qu'ils ne réussiront
pas, et par la suite pour qu'il refuse le Prix
Nobel, ce qu'ils obtiendront. Le second
est un témoignage émouvant, dans des
lettres pleines de franchise et de spon-
tanéité rédigées directement en frangais,
des émotions et des épreuves vécues par
I"écrivain,

L affaire Pasternak

Le 23 octobre 1958, le Prix Nobel de
littérature est attribué a Boris Pasternak.
En quelques heures ce nom, jusque-la
inconnu, va faire le tour du monde et
autour de lui va se nouer I'une des plus
importantes batailles idéologiques de
I'aprés-guerre. Un autre nom étrange
apparait par la méme occasion : Jivago.
En effet, 'auteur soviétique a regu le Prix
Nobel pour un roman intitulé Le docteur
Jivagoe (1'équivalent frangais serait quel-
que chose comme le docteur « Duvif »
ou « Duvivant »).

Si, en 1958, Boris Pasternak n'était
connu en Occident que de rares
spécialistes de la littérature russe, il était
en revanche déja trés apprécié dans sa
patrie, & la fois comme poéte et comme
traducteur. Aprés quelques années de
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succes, il était pourtant retombé plus ou
moins dans I'obscurité et ne réussissait
pas a faire publier ses ceuvres dans son
pays. C'est le sort que connaissait Le
docteur Jivago, commencé au début des
années 30, repris en 1945 dans I'euphorie
de la victoire sur I'Allemagne nazie, et
mené a son terme en 1955 a la faveur
du « dégel » poststalinien.

Le roman met en scéne trois
personnages : une jeune femme, Lara
Guichard, et deux hommes qui se
disputent son amour, le révolutionnaire
Pavel Antipov et le médecin-poéte louri
Jivago. Le roman est une vaste fresque qui
couvre toute I'histoire tourmentée de la
Russie depuis la révolution de 1905
jusqu'a la révolution de 1917 et la guerre
civile, en passant par la Premiére Guerre
mondiale. Alors qu’'Antipov choisit la
voie de la révolution, Jivago se réfugie,
avec Lara, dans un domaine isolé pour
fuir la violence, toute violence, de quelque
camp qu'elle vienne.

Pour faire publier son roman en
URSS, le romancier emprunte d’abord la
voie habituelle : il le soumet a des revues,
dont le célébre Novy Mir (Nouveau
Monde). Démarche vaine : aucune revue,
aucun éditeur soviétique n’accepte de le
publier sous prétexte qu'il serait une
condamnation de la révolution, une glori-
fication de la bourgeoisie et de I'égoisme
individuel, bref qu'il serait fondamen-
talement « antisoviétique ».



I faut se rappeler que dans 'esprit du
pays et de I'époque, toute ceuvre d'art
était jugée a l'aune du « réalisme
socialiste », théorie utilitaire qui mesurait
la qualité d'une ceuvre en fonction de sa
capacité a faire avancer la cause de la
révolution, Les critiques soviétiques ne s’y
sont pas trompés : Le docteur Jivago
n'entrait pas dans les canons du réalisme
socialiste et, de ce fait, n’avait pas droit a
I'existence. Tel fut, entre autres, le verdict
du comité de rédaction de Novy Mir.

« Votre roman est écrit dans un esprit
qui rejette la révolution socialiste.
L'idée sous-jacente est que la révolution
d'Octobre, la guerre civile et les
changements qui s'en sont ensuivis
n‘ont apporté au peuple que des
souffrances, qu'ils ont détruit
I'intelligentsia russe, physiquement
ou moralement. »

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 77.

« Tout ce monde de la bourgeoisie
russe prérévolutionnaire, que vous
dénoncez de fagon formelle dans
I'abstrait, devient, dés que vous
entreprenez de le décrire concrétement,
quelque chose de tout a fait acceptable,
et suscite méme dans votre coeur
d’auteur une tendresse poignante. »

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 78.

« Pendant les dures années de guerre
civile, il devient évident que le peuple
n'existe pas [aux] yeux [du docteur
Jivago], il n'y a que lui-méme ; sa
propre personne, avec ses intéréts et
ses souffrances, compte plus que
tout ; une personne qui ne se sent
aucun lien avec le peuple, aucune
responsabilité devant lui. »

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 82.

Publier
a l'étranger

Un événement extraordinaire dans le
contexte soviétique va alors se produire.
Plutdt que de remanier son texte pour le
rendre acceptable aux yeux de la censure
soviétique, plutdt méme que de le garder
dans ses tiroirs en attendant des jours
meilleurs, Boris Pasternak signe, le 13 juin
1955, un contrat avec I'éditeur commu-
niste italien Feltrinelli pour la publication
du roman en italien.

Ce faisant, il transgressait plusieurs
régles écrites ou non écrites de la vie
littéraire soviétique : publier a I'étranger,
qui plus est un roman refusé dans son
propre pays, agir de sa propre initiative,
sans passer par les organes soviétiques,
enfin prendre le risque que le roman soit
publié en langue étrangére avant de I'étre
€n russe...

Le dossier et les Lettres, particuliére-
ment le premier, montrent trés bien
comment le systéme communiste, telle
une mécanique bien huilée, va se mettre
en branle pour ramener I'écrivain dans la
normalité soviétique.

Des qu'elles apprennent l'existence du
fameux contrat avec Feltrinelli, les auto-
rités soviétiques vont tout faire pour for-
cer le romancier & revenir sur sa décision
et pour amener Feltrinelli & ne pas publier
le roman avant qu'il ne le soit en russe en
URSS, ce qui impliquait que "auteur
acceptat de passer sous les fourches cau-
dines de la censure. Malgré les pressions,
Boris Pasternak résiste. Pire encore : en
février 1957, convaincu qu'il ne pourra
publier son roman dans son pays, il
charge Jacqueline de Proyart, jeune
étudiante francaise en stage a Moscou, de
s'occuper de la traduction francaise du
Docteur Jivago, lui donnant plein pouvoir
de défendre ses intéréts, tous ses intéréts,
aussi bien financiers que littéraires, en
Occident.

« Moscou, le 6 févr. 1957
« Je charge Madame Jacqueline de
Proyart de toute ma confiance
indivisible en toutes matiéres
littéraires relativement a moi et je
I'autorise a traduire et éditer mes
travaux, a en diriger les publications
et a profiter de tous les droits et de
tous les gains d'auteur.
B. Pasternak »
Lettres a mes amies frangaises, p. 30
(texte original frangais de
Boris Pasternak).

La renommeée

Malgré les pressions exercées, les autorités
soviétiques n'ont donc pas atteint leur
premier objectif. Le docteur Jivago sera
traduit et publié en Occident (en italien,
en frangais et en anglais) et, grice en
bonne partie a 1'effet de scandale, il
obtiendra un grand succés auprés des
lecteurs. Mais lorsqu’en octobre 1958
I'Académie de Stockholm décerne le Prix
Nobel de littérature a Boris Pasternak,
I'affaire devient véritablement une affaire
d’Etat. Tombée en pleine guerre froide, la
décision de Stockholm est ressentie
comme une provocation « impérialiste »
contre 'URSS. Et Pasternak, comme un
traitre a la patrie socialiste,

La machine d’Etat de 'URSS va se
déchainer. Et, cette fois, elle va réussir. Les
documents présentés dans le Dossier
montrent admirablement la mécanique
en marche, le systtme de propagande et
de répression soviétique, a 'interne
comme & I'externe. On voit comment les
plus hautes instances de I'Etat, le
secrétaire général du Parti, Khrouchtchev,
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le présidium du Comité central avec
Souslov et Gromyko, le département de la
Culture (Polikarpov), celui de la Propa-
gande (Ilitchev), le département inter-
national chargé des « partis fréres »
(Ponomariev), comment la police, le
KGB, la Justice en la personne du
procureur général de I'URSS, Roudenko,
la diplomatie soviétique, comment tous se
liguent pour obtenir que Boris Pasternak
refuse le Prix Nobel.

On voit également la servilité des
institutions soviétiques : I'Union des
écrivains, son secrétaire, Sourkov, et des
auteurs aussi populaires que Cholokhov,
Fédine, Polevoi, Simonov, les comités de
rédaction de revues comme Novy Mir ou
Literatournaia Gazeta, les maisons
d’édition comme Mejdounarodnaia
Kniga, la Direction générale de la
protection des droits d’auteur, le Fonds
littéraire chargé de payer les écrivains
soviétiques ; toutes obéissent fideélement
aux injonctions du pouvoir communiste.
On voit aussi tres bien comment 'opi-
nion publique est manipulée afin qu'elle
condamne « spontanément » et « unani-
mement » I'ceuvre et I'action de Pasternak,
sa personne méme.

Personne pourtant en URSS, a part les
comités de rédaction qui avaient refusé de
le publier, personne n’avait pu lire (et
pour cause) le roman que tout le monde
condamnait !

Autopsie
du mécanisme
totalitaire

Premiere étape : forcer I'écrivain a
interdire lui-méme la publication de son
roman a |'étranger. C’est Ponomariev,
responsable des relations avec les PC
étrangers, qui propose « la » solution :
« En conséquence, il faudrait envoyer
[au nom de Pasternak] un télégramme
a I'éditeur italien en lui enjoignant de
rendre le manuscrit. » Heureusement,
'écrivain avait prévu la manceuvre ; il
avait prévenu Feltrinelli qu’il ne devait
accorder foi qu'a ses directives écrites en
francais ; tout ce qu'il écrirait en russe
pourrait 'avoir été sous la pression des
autorités soviétiques, on ne devait donc
pas en tenir compte.

A force de pressions et de menaces, le
romancier écrit donc, en russe, a son
éditeur italien :

« 23 octobre 1957

« Monsieur Feltrinelli,

« Je suis surpris de n'avoir encore regu
aucune réponse a mon télégramme.
Je vous y demandais de me retourner
dans les plus brefs délais le manuscrit
de mon roman, car |'ai la conviction
qu'il nécessite des remaniements et



n'est pas ceuvre achevée, |'estime que
tout éditeur qui se respecte, et qui
respecte la littérature, ne peut pas ne
pas honorer la demande d'un auteur
réclamant qu‘on lui renvoie son
manuscrit qu’il estime devoir
perfectionner. [...]
Boris Pasternak »

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 37-38.

Eeltrinelli a compris et évite le piege.
Faute de I'étre dans son pays, Le docteur
Jivago sera publié a I'étranger.

Deuxiéme étape : travailler 'opinion
publique soviétique, lui démontrer qu'en
acceptant le Prix Nobel, I'écrivain s’est
coupé de son pays, de son peuple, de ses
valeurs. Il faut le montrer du doigt,
I'isoler. Mais laisser entendre aussi que les
autorités soviétiques ne font que refléter
I'indignation spontanée et unanime de
l'opinion. Grace au Dossier, on voit trés
bien qu’en fait tout est orchestré, tout
part d’en haut. Nous découvrons le
schéma classique des manipulations
soviétiques : le peuple sert de caisse de
résonance, les autorités l'incitant a
exprimer son indignation ; les confréres
de I'écrivain vont se dissocier de la brebis
galeuse, jusqu’aux cercles « progressistes »
occidentaux qui vont se joindre au
concert anti-Pasternak. ..

« [Le camarade Gribatchev] a déclaré
que I'exclusion de Pasternak de I'Union
des écrivains devait étre précédée d'un
vaste mouvement de l'opinion
publique soviétique qui s'exprimerait
dans la presse. La décision par |'Union
des écrivains [...] devait étre
I'accomplissement d'une volonté

populaire. »
Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 104.

« Lorsque j'ai appris par Literatournaia
Gozeta les agissements infames et
honteux de Pasternak, je n'ai pas
trouvé de mots pour exprimer mon
indignation. C'est le fait d'un individu
perverti et dégénéré, qui calomnie le
peuple qui I'a nourri. Pasternak mérite
le chatiment le plus sévére, il est pire
qu‘un ennemi. C'est un abces purulent,
et les abcés, on les extirpe a la racine. »
[Le camarade Molokov, cadre de
I'usine chimique Dorkhimzavod.]

Le dossier de I‘affaire Pasternak, p. 112.

« [...] ce Pasternak qui a vendu a des
éditeurs bourgeois son ragoit de
calomnies, baignant dans le mensonge
et I'hypocrisie. Seul un homme sans
vergogne, sans conscience et n'ayant
aucun sens de ses responsabilités
envers la révolution et le peuple qui

I'a accomplie a pu se conduire avec
autant d'ignominie et de duplicité.

Il faut étre un hypocrite et un traitre
pour agir de la sorte. »
[Lettre d'écrivains de Bachkirie.]

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 110.

« ]'ai du mal @ comprendre pourquoi
Pasternak ne s'intéresse pas aux
grandioses réalisations accomplies par
le peuple soviétique durant ces trente
derniéres années. Il est bien le seul, car
cela passionne le monde entier. [...] Il
va de soi que ces révoltes entrainent
des désagréments pour beaucoup, et
méme la mort pour certains. ll n'y a
aucun combat pour les droits de
I'homme qui n'ait laissé des blessés
sur le champ de bataille - c'est le prix
que I'homme doit payer pour une vie
meilleure. »
[Lettre de Sean O'Casey.]

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 154-155.

Un homme
seul contre tous

La lecture de ces deux ouvrages permet de
mieux mesurer la dureté du combat mené
par Boris Pasternak. Et son courage. A
part son entourage et quelques rares amis,
il est seul contre tout le systéme, ses
moyens de pression, ses campagnes de
presse haineuses, Sa vie dépend entie-
rement de ses adversaires.

Ce qui est admirable, c’est que Boris
Pasternak s’est fixé comme premier
objectif, quelles qu’en soient les consé-
quences, la publication de son roman, et
qu'il n’en déviera pas, malgré le prix a
payer.

« Mon propre sort est moins important
pour moi que celui de mes idées. »
Lettres a mes amies frangaises, p. 88.

Seul contre tous, pratiquement coupé
du monde extérieur, disposant de peu
d'informations, Boris Pasternak réussit a
déjouer la plupart des piéges que lui
tendent ses adversaires. Il avait pris la
précaution de prévenir ses correspon-
dants étrangers de n’accorder foi qu'a ses
lettres écrites en frangais. Tout le reste
pouvait avoir été écrit sous la pression du
Parti communiste de 'Union soviétique,
de la police ou de la « Justice » soviétique,
Sage précaution, on I'a vu...

L'occasion réveéle en outre que Boris
Pasternak est d'une grande lucidité a
propos de la nature humaine.

« e m'attends a tout camarades,
écrit-il a ses confréres écrivains, et je
ne vous incrimine pas. Les circonstances
peuvent vous obliger a aller trés loin
dans la punition que vous m'infligerez,
pour me réhabiliter sous la pression de
circonstances analogues quand il sera
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trop tard. Mais cela s'est déja produit
si souvent par le passé ! Ne vous
précipitez pas, je vous en prie. Cela
n'ajoutera ni a votre gloire ni a votre
bonheur. »

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 103,

Le 27 octobre 1958, « [c] ompte tenu
de [sa] déchéance morale et politique »,
I'Union des écrivains soviétiques retirait 4
Boris Pasternak son titre d’écrivain
soviétique, ce qui équivalait a lui interdire
toute possibilité de vivre de sa plume.
Il est privé de moyens de subsistance,
menacé de perdre sa citoyenneté, d'em-
prisonnement ou, pire encore a ses yeux,
d’expulsion hors de 'URSS. Dans une
lettre pathétique & Khrouchtchev, il lui
demande de lui éviter ce supplice.

Le 30 mai 1960, aprés une résistance
de plusieurs années, Boris Pasternak
s'éteignait, victime du cancer. Ses prédic-
tions allaient se réaliser : le 19 février
1987, son exclusion de I'Union des écri-
vains soviétiques était annulée. La méme
année, soit trente ans aprés sa parution a
I'étranger, Le docteur Jivago était enfin
publié en URSS. En février 1990, la
maison de I'écrivain 4 Peredelkino était
transformée en Musée Pasternak.

Selon un rapport d'indicateur du
KGB, il aurait déclaré, dés 1938, en pleine
répression stalinienne :

« Il convient de se protéger de
I'oppression et de la violence
ambiantes uniquement en se
réfugiant en soi-méme, en conservant
son intégrité intérieure. Cela exige
aujourd’hui de I'héroisme, il faut
présenter ne serait-ce qu'une
opposition passive a la sauvagerie
et la soif de sang qui régnent ici. »

Le dossier de I'affaire Pasternak, p. 169-170,

En octobre 1989 tombait le mur de
Berlin. En décembre 1991, 'URSS elle-
méme disparaissait de la scéne mondiale.
Boris Pasternak, de méme que plus tard
Alexandre Soljenitsyne et Andrei
Sakharov, ainsi que des milliers d’hom-
mes et de femmes anonymes, par leur
résistance héroique, avaient préparé
I'événement. was

1. Le dossier de 'affaire Pasternak, Archives du
Comité central et du Polithure, trad. du russe par
Sophie Beénech, préface de Jacqueline de Proyart,
« Témoins », Gallimard, Paris, 1994, 266 p. ; 49,95 5.

2. Lettres @ mes amies frangaises (1956-1960),
par Boris Pasternak, introduction et notes de
Jacqueline de Proyart, Gallimard, Paris, 1994, 235 p.;
39,95 §.



