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Un art gourmana

La dissection des auteurs
et des ceuvres

Par
Laurent Laplante

Ecrire a toujours comporté des risques.
Une fois le bouquin livré aux critiques
et au public, il nest pas grand-chose
que |"auteur puisse faire pour empécher
qu’on torture son ceuvre jusqu'a lui faire avouer ce que
ni lui ni elle n"ont jamais pensé. Certains aiment, d’autres moins.

| semble, en outre, & mesure que se

multiplient les angles d'analyse des

auteurs et des ceuvres, que le seul fait

de commettre une ceuvre quelconque

fasse entrer I'auteur, vie privée et pro-
ches compris, bon gré mal gré, dans le
domaine public. « Puisqu'il a écrit, il nous
appartient ! » Certains auteurs, il est vrai,
ont si peu objection & ce regard intimiste
qu'ils le devancent en se racontant.

En signant, il y a vingt-cing ans, Gilles
Vigneault mon ami !, Roger Fournier
semblait promettre une biographie.
A la lecture, I'impression se nuangait.
Fournier, en effet, accordait 2 Fournier
presque autant de place qu'a Vigneault,
L'un était collégien, 'autre aussi. L'un
était poéte, "autre aussi... Ce n'était pas
ennuyeux, car Roger Fournier raconte
avec verve et truculence, mais un tantinet
nombriliste. La réédition de 1995 n’ame-
nuise pas la présence de 'auteur dans ce
portrait de Vigneault, bien au contraire,
car le Fournier d’aujourd’hui consacre
beaucoup d’espace a dialoguer avec le
Fournier d'hier, mais elle séduit plus
encore que la version de 1972 en
montrant comment un quart de siecle fait
miarir les hommes et les amitiés. La
conversation Vigneault/Fournier qui

couronne le tout justifie a elle seule la
réédition. Fournier occupe beaucoup
d’espace, mais il 'occupe bien.

Marius Benoist procéde lui aussi a la
réédition d'un texte vieux d’une vingtaine
d’années. Prudemment qualifié de « récit
historique », cette courte biographie de
Louison Sansregret métis * a le charme
vieillot des livres qui se donnaient mission
d’éveiller les consciences et de lier les gé-
nérations. A la lire aujourd’hui, on cons-
tate avec géne que, le nom de Louis Riel
excepté, strictement rien des Métis dont il
fut le chef ne nous est familier.

Si Marius Benoist raconte sans préten-
dre a la parfaite exactitude historique,
Jean-Jacques Gagné affirme, lui, en page
couverture, séparer le vrai du faux dans
tout ce qu'on répete au sujet de Dollard
des Ormeaux 3. 1'avant-propos concéde,
cependant, que « [c| e livre n'a pas la pré-
tention d’étre un livre d’Histoire »... Ce
n’est |a qu'une premigre ambiguité. Car
aprés avoir offert au lecteur un portrait
vivant de Dollard et un récit que I'on pré-
sume factuel de ses audaces sentimentales
ou guerrieres, 'auteur présente, en guise
de conclusion, quelques pages intitulées
« Le vrai, le faux et quelques notes » ot il
avoue, tardivement et discrétement, que
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tels et tels personnages n’ont jamais exis-
té, que l'on n'a jamais songé a confier la
colonie a Dollard, etc. On se demande
pourquoi Jean-Jacques Gagné, qui sait
stirement I'oubli qui guette ses notes
tardives, n’a pas contenu son récit dans
les limites du vérifié. Il n'est d'ailleurs pas

« Pourtant, Gratien est incapable,
méme devant elle, de contenir son
‘maudit caractére’, comme il I'écrit
dans une lettre. Les conflits intérieurs
de Gratien, ses doutes, bref toutes
ses émotions négatives, s'expriment
par la seule colére. Comme Tit-Coq,
Gratien ne se manifeste que par ses
explosions de tempérament. Et
Simone encaisse en silence parce
que, se souvient Pascal, son mari
est alors impossible a arréter. [...]
« Pierrot raconte un souvenir que sa
mémoire a conservé intact. Toute la
famille est dans la petite maison
et Gratien leur dit de faire attention
a Simone qui n'est pas bien. ‘ll nous
dit : ‘faites la vaisselle, faites votre lit,
ne faites pas de bruit’. Les trois
Faites. On s’installe et on mange du
spaghetti. Simone arrive avec un
échantillon de couleur pour leur
chambre, un jaune presque banane.
Gratien réplique : ‘ben voyons donc,
tu penses pas ! jusqu’a ce qu'elle
braille, Si j’avais eu un peu plus de
couilles, je lui aurais lancé mon
assiette de spaghettis en pleine
face.'»
Gratien Gélinas, Lo ferveur et le doute,
Anne-Marie Sicotte,
Québec/Amérique, p. 296.

« Les nouveaux copains de Louison
ne lui étaient pas tout a fait inconnus.
Il connaissait Wilkie, de Pembina,
I'ayant rencontré plusieurs fois a
une chasse ou a l'autre. Il y avait
Laframboise de la Prairie du Cheval
Blanc. Il connaissait bien celui-la.
Quant a Laferté, c'était son propre
cousin. Les autres, Desjarlais, Hamelin,
McKay, il ne les avait jamais vus, mais
il en connaissait tellement d’autres
Desjarlais, Hamelin et McKay ! Tous
parlaient francais, mais volontiers
cris. L'anglais 7 Comme-ci, comme-¢a.
Wilkie et Laframboise, de plus,
parlaient sioux trés convenablement. »
Louison Sansregret, Marius Benoist,
Du BI&, p. 35.

« Mon pére choisit ses morceaux

en fonction de ses capacités. Il crée

Fillusion qui lui convient,

a la mesure de ses forces. Il dompte

I'espace. Il en fait son jouet. [...]

« |e suis note a note le mouvement

que mon pére trace pour moi dans

I'acoustique fermée du salon. Mon

pére joue sur un plano désaccordé.

Les notes remplissent I'air de

leur pureté. Mon pére les envoie

vers moi. Elles volent, me saisissent. »
Mains de pére, Paul Savoie, Du Blé, p. 70.
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certain qu'il respecte toujours la ligne de
démarcation entre le vrai et le faux. Par
exemple, il répéte les méchancetés clas-
siques sur les « filles du roi » sans jamais
s'en justifier. D autre part, il juge les
peuples autochtones « objectivement
primitifs », verdict qui fera sans doute
sourciller les anthropologues.

Je glisse rapidement, dans I'espoir de
m’autocensurer au moins un peu, sur
I'assez pénible autobiographie signée
Andréa Richard?, L’auteure y affirme, en
faisant semblant de ne pas en tirer vanité,
ses dons de thaumaturge et sa tendance a
léviter pendant la méditation. Le reste
révéle surtout chez elle une constante
inaptitude a se voir telle qu’elle est et une
redoutable tendance a avoir raison contre
tout le monde.

Le registre change, pour le mieux, avec
Mains de pére °. Paul Savoie tente, a
partir de ce que la mémoire lui restitue du
passé et des ondes que lance en lui la mort
de son pére, de comprendre et de sentir ce
qu'est la paternité. Il remonte & sa propre
enfance, écoute, tamisée par le temps, la
voix de son pére, observe le face a face
entre ses fréres et leur pere, retourne au
chevet du grand-pére pour en revivre la
disparition, puis regarde sa propre pater-
nité monter lentement en lui. Superbe-
ment concret et moderne, Paul Savoie
excelle 4 faire voir les sentiments dans des
gestes observables, Dans ce qui semble
n'étre qu'une partie de ping-pong, il fait
émerger un fascinant aspect de la psy-
chologie de son pére. Méme chose quand
il regarde son pére au piano : de la des-
cription du mouvement des mains, la
transition se fait, sans césure aucune, a
I'univers des sentiments, Cela ne rend pas
les péres Savoie plus loguaces, mais les
montre pleins d’'une tendresse qui répu-
gne a parler. Sans doute certains gestes
ont-ils, pour qui sait décoder, valeur de
confidences, mais, se dit Savoie, est-ce
assez ?

Je I'avoue, un doute m’est venu en
abordant I'ouvrage que consacre Anne-
Marie Sicotte 2 Gratien Gélinas®: la
petite-fille de Gratien osera-t-elle secouer
un peu l'auréole du grand-pére ? Au sortir
du livre, la question s’est inversée : la
famille Gélinas accepte-t-elle le regard
correctement critique que porte Anne-
Marie Sicotte sur la gloire familiale ? Loin
de verser dans une complaisance qu’au-
rait un peu excusée le lien de sang, Anne-
Marie Sicotte trace de son grand-pére
I'image d’un homme qui, certes, projeta le
théatre québécois dans I'tre moderne,
mais qui fut aussi, pour les siens et pour
son entourage professionnel, un monu-
ment d’égocentrisme. Anne-Marie Sicotte
aura eu, diront certains, I'avantage d'un
acces privilégié aux documents et sou-
venirs familiaux. Tout compte fait, je



doute que la réussite que constitue ce pre-
mier tome doive beaucoup a ce facteur.
Des lettres lui ont été confiées qui n’au-
raient pas été aussi vite remises a d'au-
tres ? Peut-étre. Il fallait quand méme une
certaine forme de courage de la part d'un
membre de la fribu Gélinas pour exhumer
de peu sympathiques secrets familiaux
soigneusement escamotés par une succes-
sion de générations.

Avec Le carnet de Pécrivain Faust 7 de
Victor-Lévy Beaulieu s'ouvre, largement,
généreusement, surabondamment, le
monde toujours mal balisé de la biogra-
phie littéraire ou, si 'on préfere, de la
genése de I'ceuvre 4 travers I'auteur. Beau-
coup, en effet, ont raconté les affres de
leur propre création littéraire. Beaucoup,
en plagant I'ceuvre et la vie des autres sous
le microscope, ont prétendu décrire les
douleurs de 'enfantement et, pire encore,
celles de la stérilité réelle ou appréhendée.
Fort peu ont eu autant que Victor-Lévy
Beaulieu la courageuse lucidité et le lucide
courage de s'installer eux-mémes sous le
microscope et d’en pousser le grossisse-
ment a 'extréme. Le résultat ? Un livre
fascinant au sujet du non-livre. La genése
du livre qui aurait pu étre et qui n'a pas
(encore) surgi. Chez un écrivain moindre
que Victor-Lévy Beaulieu, cela aurait pu
cotoyer la banalité. Combien d’ames sont
des cimetiéres d’ceuvres jamais nées ?
Chez un écrivain moins transparent, le
risque aurait été celui de la distorsion, du
mensonge pudique, de la réticence avan-
tageuse. Rares sont les confessions hon-
nétes. Avec Victor-Lévy Beaulieu, les
conditions idéales sont rassemblées. On
sait, en effet, par la volcanique créativité
de I'auteur, qu’il sait mieux que qui-
conque appliquer les forceps & une ceuvre
qui se refuse au jour. Ce qu'il dira de
I'avortement sera donc forcément un
témoignage irremplagable. Victor-Lévy
Beaulieu a consenti depuis longtemps par
ailleurs & donner accés & ses mondes
intimes. Ce qu'il dira de son immense
projet laissé (encore) inachevé sera donc
d’une éclairante et redoutable candeur.
En outre, parce que Victor-Lévy Beaulieu
ne permet jamais aux genres littéraires de
découper des petits corridors étanches
dans sa création, ce journal de la gestation
incertaine fera entrevoir les mille sources
des « épopées selon VLB », depuis la criti-
que du quotidien jusqu’aux lectures puis-
samment diversifiées en passant par le
réve, la poésie, la famille, 'enracinement
régional. Une incroyable fécondité a pro-
pos d'un avortement...

Le sort veut que paraisse au méme
moment ou presque un ouvrage collectif®
consacré a Jacques Ferron, pére littéraire
de VLB et I'un des écrivains québécois les
plus marquants jusqu’a ce « fils » d’ailleurs
plus ou moins docile. La coincidence, on

« L'écriture, ce nest rien de plus
qu’une énorme patience et ce qui,
presque malgré soi, se déverse
dedans. Le plus difficile, c'est de
rester assis devant sa table de travail
et de ne pas penser a tout ce qu‘on
mangque de soi et des autres parce
qu‘on ne fait qu'ameuter de simples
mots. C'est comme accepter l'idée
méme qu’on est mort alors que le
corps, lui, aimerait fendre I'air
dans l'orgie femelle. Ah I'écriture,
inqualifiable déportation ! »
Le camet de I'écrivain Faust,
Victor-Lévy Beaulieu, Stanké, p. 40.

« On était & quelques jours de
I'Halloween et les Goncourt
pavoisaient au Ritz Carlton avec les
Godbout, Jasmin et Jean-Yves Soucy,
tous contents de jouer de la grosse
caisse devant les débris de I'empire
culturel frangais. Léandre Bergeron
et moi, nous achetdmes une citrouille,
un réveille-matin que nous montames
et mimes, de méme que la citrouille,
dans une petite caisse que nous
envoyames aux Goncourt et a
Lemelin. Ce n’était pas une bombe
mais cela eut le méme effet, en tout
cas pour Bergeron et moi que le jeu
amusa fort et longtemps. Aussi, je me
demandais bien ce matin comment
¢a se passerait entre Lemelin
et moi quand nous colloquerions
ensemble au cégep de Sainte-Foy,
en compagnie du frére Untel, de
Laurent Laplante et de Roger Fournier. »
Le camet de I"écrivain Faust,
Victor-Lévy Beaulieu, Stanké, p. 160.

« Ses premiéres lettres a Pierre
Baillargeon sont pleines d'humour
et de fantaisies : ‘Je cultive mon curé,
dit-il, car il est le seul homme a dix
lieues a la ronde a pouvoir me
fournir d'ceufs ; et pour la premiére
fois de mon existence, les poules me
maintiennent dans la religion.’»
« Jacques Ferron en Gaspésie »,
Marcel Olscamp,
L'autre Ferron, Fides/CETUQ, p. 21.

« Jacques Ferron se coule si
naturellement dans son nouveau
milieu qu'on le dirait revenu chez lui,
dans un coin de pays qu'il viendrait
tout juste de quitter. La vérité
pressentie naguére semble se vérifier :
la langue parlée ‘' en bas de Québec’
s'avére d'une grande richesse, et
I'auteur se montre fasciné par le
langage vernaculaire des Gaspésiens. »
« Jacques Ferron en Gaspésie »,
Marcel Olscamp,
L‘autre Ferron, Fides/CETUQ, p. 22.
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le constate vite, est d'ailleurs d'ordre
purement temporel : autant Victor-Lévy
Beaulieu parlait en homme fermement
« entré en écriture » et rompu 4 toutes les
roueries de la création littéraire, autant
certains membres du collectif qui renou-
velle Ferron utilisent parfois, dans leur
examen de celui qui fut, selon le mot de
Clément Marchand, un « émotif verti-
gineux », des instruments peu sensibles a
la fluidité et aux impondérables de cette
création. Certains, pas tous heureuse-
ment, ramassent des épingles droites avec
des gants de boxe, d’autres examinent la
Chapelle Sixtine a la loupe et y relévent
savamment des coups de pinceau impré-
cis... Ne généralisons pas. Plusieurs textes
de ce collectif, entre autres celui de
Marcel Olscamp, ressuscitent le Ferron
dont on a connu 'effervescence, I'hu-
mour caustique, la propension le plus
souvent consciente & voir plus de complo-
teurs qu'il ne trouvait d'arbres pour les
cacher. D'autres, cependant, déconcertants
a souhait, interprétent Jacques Ferron
comme un Témoin de Jéhovah lit la
Bible, en oubliant que I'épopée ne donne
pas les cotes boursiéres et que Ferron,
comme auteur biblique, aurait plutét
rédigé 1'Apocalypse que les Evangiles
synoptiques.

Ou faut-il donc arréter les travaux
d'exégese sur une ceuvre ? Je ne sais. Je
regrette simplement que, pour faciliter
I'examen du papillon, certains ne voient
d’autre méthode que de I'épingler mor-
tellement. Quand la glose diminue ou
enléve le goit de remonter a 'ceuvre, 4
quoi sert-elle ? Quand la biographie, qui
décrit la personne, détourne de I'ceuvre
par laquelle la personne a accédé a la
notoriété, ne risque-t-elle pas de nous en
dire beaucoup sur une personne qui ne
nous intéresse plus ? ras
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